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CAPITOLO 1


RITORNO






Si guardò attorno. Tutto pareva esattamente come l'aveva lasciato, eppure diverso. Riconosceva la fuga di arcate, le sobrie facciate delle case, la vaga collina là in fondo alla prospettiva, persino molti dei negozi. Ma i tram erano diversi, in forma e colore. Non più verdi ma di un incongruo arancione. Guardò dentro la vecchia cartoleria dalle vetrine immutate che mostravano sempre le stesse vecchie stampe Alinari, le stesse vecchie fotografie... e rivide la stessa vecchia proprietaria...

Vent'anni dopo era sempre lì, come se il tempo si fosse fermato.


Emozionato, entrò.


"Bundì!" disse la vecchia asciutta.


Lui la ricordava bene: settantenne vent'anni prima, settantenne ora. Con la stessa grigia mantellina di lana fatta all'uncinetto.


"Desidera?" chiese la vecchia al distinto ed elegante cliente.


"Ha ancora la riproduzione dell'uomo di Leonardo? Sa, quello in un quadrato e un cerchio..."


"Sì, aspetti che ce la tiro giù." disse la vecchia e, con insospettata agilità, salì su uno sgabello e tirò giù dall'antico scaffale una cartellina di similpelle nera chiusa da tre laccetti annodati a fiocco. L'aprì sul bancone e iniziò a sfogliare le seppie.


"È questa qui, no?" disse porgendogliene una. Stefano sorrise. Ne aveva comprata una, identica, circa venticinque anni prima. Lì, in quella cartoleria, da quella stessa donna.


"Sì, certo. La prendo."


"Costa 12.000 lire..."


"Va bene."


"Vuole che ci faccio un rotolino o la preferisce così, piatta?"


"Piatta, grazie. La metto nella ventiquattrore."


Stefano avrebbe voluto chiedere alla vecchia: "Si ricorda di me?" ma capì che sarebbe stata una domanda assurda. Pagò e uscì. Quell'acquisto, lo percepì chiaramente, era un patetico quanto inutile tentativo di riallacciare fili spezzati più di vent'anni prima. Inutile perché troppe cose cambiano in venti anni. Anche lui era profondamente cambiato. Aveva lasciato la città, giovane neolaureato, per poter vivere la sua vita con Carlo...


Al pensiero di Carlo sentì che gli occhi gli si stavano inumidendo. Era tornato a Torino non perché amasse particolarmente la città ma perché non sopportava più Bologna ora che Carlo non c'era più. Ogni angolo della città gli gridava il nome di Carlo, gli proiettava l'immagine di Carlo. Non aveva resistito, era fuggito. Era tornato a Torino dove almeno c'erano solo vaghi ricordi di gioventù. Dove aveva incontrato Carlo giovane e bello e vivo, oh quanto vivo, mentre ormai Bologna gli ricordava solo la lenta agonia del suo amante.


Passò davanti all'Università. Le stesse bancarelle di libri usati, gli stessi giovani che entravano e uscivano dal cancello di ferro battuto. Provò l'impulso di entrare nel cortile. Era diventato un parcheggio. Ne fu disturbato. Alzò gli occhi e guardò le arcate del loggiato del primo piano, cercò con gli occhi i busti marmorei di esimi docenti del passato. Quelli, almeno, erano come sempre. Traversò il cortile e uscì dal portone del lato opposto. La vecchia via sembrava intatta. Anche il selciato a sassi. No, c'era anche lì qualcosa di nuovo: il fianco del Teatro Regio finalmente ricostruito. Moderno ma non stridente col resto delle architetture. Risalì la via fino alla piazza... Anche qui tutto era rimasto uguale eppure vagamente diverso.


Si specchiò sulla vetrina di un negozio. Forse era soprattutto lui ad essere diverso. Non solo fisicamente. I suoi occhi... Avevano perso la luce di anni prima. Erano velati, tristi, spenti. Carlo, perdendo la propria vita, aveva portato con sé nella tomba gran parte della vita, della vitalità di Stefano.


Emise un lungo, tremulo sospiro. Girò attorno alla piazza, sotto i portici ininterrotti, fino alla stazione dei taxi. Ne prese uno. Dette l'indirizzo.






Salì al quarto piano della vecchia casa. Tirò fuori le chiavi ed entrò. Il piccolo appartamento vuoto riverberò i suoi passi. Ecco, avrebbe ricominciato da qui. Aveva scelto questo alloggio non solo perché il costo era contenuto ma soprattutto perché era lontano sia dalla sua vecchia casa che da quella di Carlo. Chissà se i parenti del suo povero amante vivevano ancora là... Quando Carlo aveva rotto con la propria famiglia per difendere il suo amore per Stefano, non aveva più avuto contatti con i suoi. Ebrei ortodossi, il padre l'aveva ripudiato. Stefano non aveva avuto questi problemi. Era solo dall'età di diciannove anni. Solo... come ora. Ma con quasi trent'anni in più sulle spalle e un gran vuoto nel cuore.

L'impresa di pulizie aveva fatto un buon lavoro. Le pareti candide, gli infissi neri, i pavimenti in cotto lucidi e senza una sola macchiolina di vernice. Guardò l'orologio. La ditta dei traslochi avrebbe portato su le sue cose alle 5 del pomeriggio. Per sicurezza aveva dato loro l'altro mazzo di chiavi. Ma comunque sarebbe tornato per le cinque. Lasciò aperte le finestre per attenuare il forte odore di vernice e uscì. Chissà chi viveva negli altri appartamenti? In realtà non gli interessava. Alla campanelliere, sotto, invece dei nomi c'erano numeri. Un modo per conservare un certo anonimato. Lui era il numero 11.


Percorse la via fino a Corso S. Martino. Andò a mangiare al ristorante cinese. C'erano pochi avventori. Si chiese se gli convenisse lasciare subito l'albergo o tenere la camera ancora per un giorno. Forse era meglio, forse non avrebbe fatto in tempo a prepararsi il letto già per quella notte. Doveva aprire tutti gli scatoloni, sistemare tutte le cose...


Uscì dal ristorante. Entrò in tabaccheria e comprò un pacchetto di Merit 100. Uscì sotto i portici e se ne accese una.


"Ma tu... tu sei Steu!" sentì una voce dire con un tono di sorpresa.


Si girò: un uomo di una decina di anni più vecchio di lui, radi capelli sale e pepe, un po' pienotto ma non grasso, ben vestito, lo guardava con un sorriso, attendendo di essere riconosciuto. Stefano azzardò:


"Piergiorgio?"


"Sì, vecchio mio! Questa sì che è una bella sorpresa!"


Si strinsero calorosamente la mano.


"Di passaggio o tornato all'ovile?" gli chiese Piergiorgio.


"Di ritorno, Piggì."


"Ah, ma sai che non sei cambiato affatto? Come fai a mantenerti così giovane?"


"Anche tu stai bene..." disse Stefano.


"Macché, perdo capelli e acquisto chili. Un brutto scambio! L'età. Ma la salute, grazie a dio, c'è. Ma... sei solo? E Carlo?"


"Carlo? Non c'è più."


"Oh, vi siete lasciati?"


"In un certo senso."


"Tutti i grandi amori finiscono, purtroppo. Tanto che non siete più insieme?"


"Da quest'estate."


"Cazzo! Dopo più di vent'anni! Ti ha lasciato lui?"


"Sì... è morto."


L'altro si fermò e lo guardò spalancando gli occhi:


"Oh cazzo... mi dispiace... Oh quanto mi dispiace. Scusami, non immaginavo... Era più giovane di me... Dio, se mi dispiace! Ma... come?"


"Cancro." disse con un lieve, triste sorriso Stefano.


"Buon Dio! Ha sofferto molto..."


"Specialmente l'ultimo anno... Ma parliamo d'altro, ti dispiace?"


"Certo certo, scusami..."


"Tu che fai, Piggì?"


"Io? Gestisco un pub."


"Il tuo solito bar?"


"No no, l'ho lasciato. Poi mi sono messo a fare il rappresentante di bibite e... Ma la nostalgia del bar era troppo forte. Così ho preso in gestione una birreria e pian piano l'ho trasformata in un pub gay. Buona clientela, buoni affari. Devi venire a vederlo. C'è anche qualcuno dei vecchi amici, sai? Ma anche tanta bella gioventù, che fa bene al cuore e agli occhi vedere. Oggi, grazie al cielo, i gay non devono più nascondersi come ai nostri tempi..."


"E... la tua vita sentimentale?"


Piergiorgio rise: "Quella? Qualche storia un po' più lunga, molte avventure... ma sempre meno. Oh dio, non mi lamento. È passato il tempo in cui ai giovani piacevano solo i giovani. Buon per me."


"Qualcosa di bello in corso?"


"No. Libero come l'aria, per ora. C'è uno al pub che mi fa gli occhi dolci, ma è un po' troppo checchina. Che ci posso fare assieme? L'uncinetto..." rise l'uomo. Stefano sorrise. L'altro continuò: "Ma tu, dove vivi ora?"


Stefano gli diede l'indirizzo.


"Ah, due passi da qui. Telefono?"


"Non ancora. Lo metterò, forse."


"Devi venire a trovarmi, magari al pub. Ecco, questo è l'indirizzo." disse l'uomo porgendogli un cartoncino colorato. "Verrai?"


"Certo, appena mi sarò sistemato."


"Promesso?"


"Promesso."


"Ci terrei a riallacciare l'amicizia."


"Grazie. Anch'io."


Parlarono ancora un po' poi si lasciarono. Stefano lo guardò allontanarsi. Piggì era un brav'uomo. Buono, dolce. S'erano conosciuti al cinema, quando lui aveva diciotto anni e Piggì ventinove. Avevano avuto una breve storia che era finita presto, traformandosi però in amicizia. Sì, era contento di aver incontrato Piggì. Guardò il cartoncino del pub. Si chiamava "Taboo". C'erano gli orari: dalle 19 alle 3 di mattina, chiuso il martedì.






Lo mise in tasca. Sì, ci sarebbe andato, magari domani stesso. Guardò l'orologio. Aveva ancora circa tre ore davanti, prima che arrivassero quelli del trasloco. Che fare? Come ingannare l'attesa? Si accese un'altra sigaretta. Faceva già piuttosto freddo. Si ricordò che lì vicino, sull'altro lato del corso, ci doveva essere una sauna gay. Traversò e la cercò: c'era ancora. Entrò. Si spogliò e, cinto ai fianchi il lungo asciugamano in dotazione, girò per i locali per vedere com'era organizzato. C'erano solo due altri clienti. Due uomini di mezz'età che chiacchieravano sottovoce fra loro seduti in uno dei salottini e che lo misurarono con gli occhi mentre passava. Individuate le docce vi entrò. Si lavò a lungo, finché sentì che il suo corpo stava assorbendo il piacevole tepore dell'acqua. Si sentì rinfrancato. Si asciugò e andò fino alla vasta cabina della sauna, passando di nuovo davanti ai due che stavano ancora chiacchierando. Si stese sulla panca di legno, su in alto, usando l'asciugamano per stendersi. Rimase lì a lungo. I suoi pensieri vagavano pigramente. Si rilassò. Il suo corpo cominciò a coprirsi di minute goccioline di sudore che presto iniziarono a ruscellare giù per il corpo, procurandogli una lievissima sensazione di solletico sulla pelle, gradevole.

Era più di un anno che nessuno toccava più la sua pelle nuda, da quando Carlo era dovuto entrare in ospedale per uscirne solo in una cassa di legno. Lacrime silenziose gli rigarono le gote mescolandosi al sudore.






"Non lasciarmi, Carlo..." l'aveva implorato pochi giorni prima della fine.

"Non ti lascerò mai, anche se muoio. Faccio parte di te, ormai..." gli aveva risposto il suo amante, stringendogli lieve la mano.


Le infermiere sapevano di loro due: i loro sguardi, i loro gesti di affetto, per quanto contenuti, parlavano chiaro. Ma nessuna di loro aveva mai fatto neppure un sorrisetto di scherno. Anzi, quando Carlo aveva cessato di respirare, l'infermiera di turno che era lì, gli aveva stretto una spalla con la mano in un gesto di solidarietà e di conforto e gli aveva sussurrato: "Ha smesso di soffrire, pover'uomo."


"Sì..." aveva risposto con voce strozzata Stefano.


"Ora cerchi di non soffrire troppo lei, professore..." aveva detto con dolcezza la donna.






La porta della sauna si aprì. Entrò un giovanotto. Lo guardò, si tolse l'asciugamano e sedette sulla panca di fronte alla sua, le gambe leggermente divaricate, i morbidi genitali bene in vista. Stefano pensò confusamente che il sudore doveva mascherare le sue lacrime. Sentì che l'altro lo osservava, che il suo sguardo correva lento lungo tutto il suo corpo nudo, soffermandosi soprattutto sui suoi genitali e sul suo volto. Non gli dava fastidio, non gli dava piacere. Con la coda dell'occhio vide l'altro alzarsi, andare verso di lui. Ora gli era di fianco, in piedi sulla panca più bassa, e lo guardava con un lieve sorriso. Stefano lo guardò con espressione vuota.

Il giovanotto gli disse: "Hai un bel corpo..." e una sua mano gli scivolò lieve sulla pelle sudata.


Stefano lasciò fare, inerte. Il tocco della mano era gradevole, eppure Stefano non si eccitò. A differenza dell'altro, la cui erezione stava sorgendo palpitante, a vista d'occhio. L'altro gli carezzò il membro, che restò morbidamente appoggiato sulla coscia nonostante la prolungata carezza.


Il giovanotto, dopo un po', gli chiese quasi stupito: "Ti do fastidio?"


Stefano scosse appena la testa.


"Non ti ecciti... non sono il tuo tipo?"


Stefano lo guardò poi disse: "Non è quello... hai un gran bel corpo... ma non mi sento. Mi dispiace..."


L'altro annuì ma continuò a carezzarlo spostando la mano sul ventre, sul petto dell'uomo.


"Sembri triste..." disse il giovanotto guardandolo negli occhi. 


"Lo sono. Terribilmente..."


"Vuoi parlarne?"


"No... non so."


Il giovanotto sedette accanto a lui: "Se vuoi che ti lasci in pace, dimmelo..."


"No, non mi dai fastidio. Solo che non mi sento..."


"Sì, lo capisco. Capita. Non ti ho mai visto qui. Sei di passaggio?"


"No, mi sono appena trasferito."


Il giovanotto annuì. Poi gli disse: "Sei propio un bell'uomo..."


Stefano sorrise amaro e disse: "Vent'anni fa, forse. Ho quarantotto anni."


"Ma va! Te ne davo almeno dieci di meno. Fai molto sport?"


"Ne facevo. Molto tennis... col mio amante."


"Sei in coppia?"


"Non più... solo."


"Per questo sei triste?"


Stefano annuì e sentì un nodo alla gola.


L'altro intuì la sua emozione e disse dolce: "È recente, vero? Fa male, vero?"


Stefano annuì di nuovo.


"Vuoi parlarne? Fa bene, sai? Uno non può tenere tutto dentro... Se vuoi..."


Stefano sentì calore nella voce di quello sconosciuto e parlò. Mentre raccontava l'altro riprese a carezzarlo lieve e Stefano sentì che quella carezza non era più erotica, ma amichevole, e gliene fu grato. Aveva bisogno di un po' di affetto, anche se da uno sconosciuto.






Quando ebbe finito il suo racconto, l'altro gli disse: "Usciamo di qui, vuoi? Facciamo una doccia, poi ti offro qualcosa al bar..."

Stefano annuì. E in cuor suo gli fu grato per non avergli detto parole di conforto.


Sotto la doccia ammirò in silenzio il corpo asciutto dell'altro.


"Io mi chiamo Stefano. E tu?" gli chiese mentre si asciugavano fuori dalla doccia.


"Ugo. Piacere." rispose l'altro con un lieve sorriso.


Andarono a sedere. Ugo gli chiese che cosa gli andasse di bere, quindi citofonò al servizio bar. Dopo poco arrivò il cameriere con le bevande.


"Mettile sul mio conto." disse Ugo all'uomo.


"Tu sei solo?" gli chiese Stefano.


"No..." rispose Ugo con un lieve accento di imbarazzo nella voce. "Sto con un ragazzo di ventisei anni. Si chiama Gillo. Ora è fuori città e... volevo approfittarne per..."


"Ti è andata male, con me." disse Stefano guardandolo.


"No. E poi non ne ho veramente bisogno. Con Gillo sto bene. Solo che, a volte... Io non sono capace di essere veramente fedele."


"È molto che state assieme?"


"Cinque anni. Io l'ho tradito cinque o sei volte, fino a ora... Lui mai, credo. Se sapesse.... gli farei male. Lui si fida di me. Non lo merito."


"Forse la fedeltà non è una cosa solamente fisica." gli disse Stefano.


"Voi due, in vent'anni, siete sempre stati fedeli?"


"Sì. Anche se ci sentivamo tutti e due liberi di avere un'avventura. Forse proprio perché ci sentivamo liberi... chissà... non ne abbiamo mai approfittato..."


"È bello. Io, dopo, mi pento di averlo fatto. Però ci ricasco..."


"Beh, una volta l'anno... non è grave..."


"Se Gillo lo sapesse ne soffrirebbe, lo so."


"Ma non lo sa."


"Lo so io."


"Perché non ne parli con lui? Io e Carlo ci si diceva sempre tutto."


"Credo che Gillo non potrebbe capire. Per lui esisto solo io..."


"Vivete assieme?"


"Sì, da due anni."


"Ti pesa?"


"No, per niente, anzi. Quando siamo assieme non mi viene neppure in mente di tradirlo. Veniamo in sauna assieme, due o tre volte alla settimana, abbiamo l'abbonamento. Si chiacchiera con gli amici, ci si rilassa."


"Non hai paura che gli amici, qui in sauna, vedentoti con un altro, lo dicano al tuo ragazzo?"


"Sei il primo con cui ci provo in sauna. E oggi non c'è nessuno che mi conosca, qui dentro. E poi non è successo niente fra noi due... grazie a te."


"In un altro momento, molto probabilmente, t'avrei detto di sì..." disse Stefano con un sorriso schivo.


"Allora forse è meglio così..." rispose l'altro.






Entrarono altri due clienti: erano amici di Ugo. Un ragazzo sui venticinque anni di nome Fred e il suo amichetto di diciannove anni di nome Paolo. Formavano una strana coppia. Fred era il tipo macho, tutto muscoli pur del tipo non esasperato da culturista. Paolo era esile, lievemente effeminato. Parlarono un po' tutti e quattro, dopo che Ugo ebbe fatto le presentazioni. Poi la coppia entrò nel locale sauna.

Ugo gli spiegò: "Vengono a fare l'amore qui: vivono tutti e due ancora in famiglia. Paolo prima faceva marchette. Ha smesso da un anno, da quando ha conosciuto Fred. Fred è molto geloso, possessivo e a Paolo questo piace. Faceva marchette di rado, non per necessità. I suoi hanno soldi. Credo che lo facesse per una specie di sfida al perbenismo dei suoi, ma non so. È un bravo ragazzo. Aveva bisogno di incontrare un tipo forte e protettivo come Fred."


"Sembrano innamorati..." commentò Stefano.


"Sì, lo sono. Si completano a vicenda. Fred gli dà sicurezza, Paolo gli dà tenerezza. Anche Fred è migliorato da quando sta con Paolo, è più equilibrato... sente la responsabilità del suo ragazzo, credo."


Li vide uscire dalla sauna ed entrare in un box. Fred guidava l'amico tenendolo per mano. A Paolo brillavano gli occhi. Stefano ripensò a Carlo, quando, quasi con lo stesso atteggiamento, lo prendeva per mano e lo portava fino al loro letto per fare l'amore.


"Beati loro..." mormorò Stefano indicando con un cenno del capo verso il box in cui erano entrati i due amanti.


Ugo annuì sorridendo. Poi gli disse: "Mi piaci molto, Stefano... No, non ti sto proponendo di fare l'amore. Ma mi piacerebbe che tu diventassi nostro amico, mio e di Gillo. Sono convinto che piaceresti molto anche a Gillo. Se torni qui lunedì, verso le diciotto, ci sarà anche lui."


"Volentieri, ma... come dirai al tuo ragazzo che ci siamo conosciuti? Non sospetterà qualcosa?"


"No. Quando lo vedrò gli dirò che ti ho conosciuto qui in sauna, semplicemente. È la verità, d'altronde. Poi, lui non è malizioso. Si fida di me... povero Gillo!"


"Non farti troppi complessi di colpa. Tu lo ami, no?"


"Certo. Ma non come lui ama me."


"Crescerai..." disse semplicemente Stefano.


"Già. Mi hai dato dell'immaturo e non hai affatto torto."


"Siamo tutti immaturi. Non si smette mai di crescere. E in due... è più facile, più bello..." concluse Stefano con triste dolcezza.




CAPITOLO 2


SI DICE GHEI









"Attento allo spigolo!"

"Cazzo se è pesante! È un pezzo da museo, questo. A che piano siamo?"


"Terzo. Posa giù un attimo, prendiamo fiato." disse Maurizio.


L'altro gli disse: "Vieni stasera a ballare?"


"Certo, Renato. Alle dieci come sempre. Ci saranno anche Lena e Flavia?"


"Sì, mandrillo. E dopo ce le scopiamo, come al solito, bene?"


Maurizio sorrise a quel pensiero e gli chiese: "Ma a te, quale piace di più?"


"Tutt'e due. Lo sai che le sedicenni mi piacciono tutte, no? Hanno ancora la figa bella stretta!"


Maurizio ridacchiò e annuì. Renato ci sapeva fare con le ragazzine. Le conquistava così, come schioccare le dita. E poi le passava a Maurizio. Renato aveva affittato un garage che aveva trasformato in una garçonnière. Stereo, materassi e tutto. E ci scopavano insieme, ognuno una ragazzina. E spesso se le scambiavano anche. Erano inseparabili, lui e Renato, da quando s'erano conosciuti al lavoro quattro anni prima. A volte si pagavano anche una puttanella, anzi, le pagava Maurizio quando andava buca, e se la scopavano in contemporanea.


Una volta Renato e lui se n'erano portata una con una faccia da porcona, ma quando s'era spogliata... era un maschio! Un travestito! Renato s'era incazzato e l'aveva pestato e sbattuto fuori dal garage seminudo e gli aveva tirato dietro i vestiti. Poi s'era fatto una sega per farsi passare l'arrapamento e Maurizio l'aveva imitato.


Maurizio ammirava Renato e il modo in cui si lavorava le ragazzine fino a farle gridare dal piacere. Sì, ci sapeva proprio fare il suo amico e lui cercava di imitarlo...






I due ripresero a portar su il pesante armadio. Lo depositarono in una delle stanze.

Renato si asciugò il sudore con una manica della camicia e disse: "Il fottuto aveva detto che era qui per le 5! Che cazzo ne so io dove li vuole 'sti mobili! Peggio per lui, s'arrangerà da solo. Dai, socio, ancora tre giri e abbiamo finito."


Scesero le scale. Restavano solo alcuni scatoloni e casse da portar su.


"Cristo, se almeno venisse prima che ce ne andiamo, si può scucirgli una bella mancia!" disse Renato.


"Sì, tu ci sai fare a chiedere le mance." sorrise Maurizio.


"Mica le ho mai chieste. Li ho sempre invogliati a darle. Speriamo che non sia spilorcio, questo, dopo 'sta faticata!"


"L'hai già visto? Hai già parlato con lui?"


"Sì, quando ha lasciato le chiavi... È un tizio raffinato, il classico frocio pieno di soldi."


"Frocio?" chiese Maurizio con una lieve smorfia, "Ci ha provato, con te?"


"Macché. Ci mancherebbe..."


"E allora, come fai a dirlo?"


"Occhio. Li punto subito, io, quei degenerati."


"Io non riesco mai a capirlo..."


"Sei un ingenuo, tu." rispose Renato.


Scesero e portarono su l'ultimo carico di scatoloni.


"Ecco fatto. Lo aspettiamo ancora mezz'ora. Speriamo che arrivi..."


"Che fai?" gli chiese Maurizio vedendo che l'amico s'apriva la camicia.


"Ai froci piace vedere un po' di muscoli. Così la mancia sarà più alta, se arriva. Togliti la maglietta, tu..."


"Fa un po' freddo e siamo sudati..." protestò l'altro.


"Dai, Maurizio! I tuoi pettorali gli faranno venire l'acquolina in bocca e sgancerà di più. Metà a testa, al solito. Togliti quella maglietta, su!"


Maurizio non era capace di dire di no e obbedì. Faceva sempre tutto quello che gli diceva il compagno. Ebbe un brivido e con la maglietta si deterse il sudore sotto le ascelle e sul ventre, poi ne infilò un lembo alla cintura lasciandosela pendere di fianco.






Stefano entrò in casa. La luce accesa, senza lampadario, gettava ombre crude sulle pareti bianche. Guardò i facchini, senza troppo insistere con lo sguardo, ma aveva fotografato i due. Guardandosi attorno e parlando con loro, pensò che erano belli. Quello a torso nudo sui ventidue-ventiquattro anni, biondo scuro, alto, forte, bei muscoli, un'aria pulita e un po' ingenua. L'altro sui venticinque-trenta anni, scuro, il petto appena peloso, forte anche lui, più basso del compagno, un che di erotico nell'atteggiamento.

Stefano disse: "Mettiamo i mobili al loro posto?"


"Mi scusi, signore, ma noi l'aspettavamo per le cinque... ora è tardi, dobbiamo andare..."


"È vero, non m'ero accorto che fosse così tardi, mi dispiace... Ma da solo non riuscirei mai a spostare i mobili. Vi darò una buona mancia..."


"Devo riportare il camion al deposito, purtroppo. È stato faticoso, al quarto piano, le scale così strette e i mobili così pesanti... Dovevamo essere in tre ma uno s'è ammalato all'ultimo momento e così abbiamo dovuto lavorare per tre..."


Stefano capì l'antifona e tirò fuori alcuni biglietti di banca.


"Ecco, questi per ringraziarvi... e altrettanti se mi aiutate..."


Renato intascò i soldi e disse: "Mi dispiace, è tardi. Devo riportare il camion prima che chiudano..."


"Vi prego..."


"Chiudono il deposito..."


"Non potrebbe dare un colpo di telefono?"


"Mi dispiace, gli orari sono orari. Andiamo, Maurizio?"


"No, io resto. Porta tu il camion in ditta e bolla la cartolina per me."


"Ma... dobbiamo andare. Cambiarci, cenare... e poi quell'appuntamento. Non ci resta troppo tempo, lo sai..."


"Io resto." ripeté tranquillo ma deciso Maurizio.


"Fa come ti pare. Non far tardi, però...."


"Ci vediamo là alle dieci, c'è tutto il tempo..." rispose Maurizio e si rimise la maglietta. L'altro se ne andò. "Bene, cominciamo. Dovrà aiutarmi lei, però."


"Certo. Grazie. Mi tolgo la giacca e cominciamo." rispose sollevato Stefano.






Maurizio lo guardò. Dunque quello era un frocio. Non l'avrebbe detto, ma se Renato diceva così... Lui si fidava di Renato. Ma pareva un uomo, non era per niente una mezza femmina. Solido. E anche la voce era maschile, profonda. E il modo di muoversi, di gesticolare, da maschio... Cominciarono a spostare i mobili. Sì, il padrone di casa era forte. Meno di lui, ma forte.

Sistemarono i mobili della camera da letto. L'antico armadio a due ante e due cassetti in chiaro legno massiccio. Il letto da una piazza e mezzo con le due alte testiere in legno ricurvo e intarsiato. Un tavolinetto a tre zampe con una sedia. Un cassettone a baule. Un comodino.


"Antichi questi mobili. Cose di famiglia?"


"In un certo senso..." rispose Stefano.


"Devono valere tanti bei soldi..."


"Non ne ho idea."


"Penso di sì... Andiamo a mettere a posto le altre stanze? Cosa facciamo, ora?"


"Il soggiorno."


"Va bene."






Stefano osservava il ragazzo. Aveva un'aria semplice, pulita. E un bel corpo di cui sembrava inconscio: ne indossava la bellezza senza mostrarla, quasi senza rendersene conto, un po' come si indossa l'abito di tutti i giorni. Di solito i ragazzi così belli sono fieri del loro corpo, della loro bellezza, la esibiscono, più o meno consciamente. Il ragazzo no.

"Mi guarda." disse a un certo punto Maurizio e non era una domanda.


"Sì, sei forte e molto ben fatto."


"Il mio lavoro." disse l'altro con semplicità.


"Fai anche sport?"


"Un po' di palestra, un paio di volte alla settimana."


"Pesi?"


"Nooo! Ne sollevo abbastanza al lavoro." rispose sorridendo il ragazzo. "Karate."


"Ti piace?"


"Dà agilità."


Ripresero a sistemare i mobili.


"Lei deve essere ricco, con tutti questi bei mobili. Come mai ha preso una casa così modesta? Andati male gli affari?"


"Ricco? No. Me li ha lasciati una persona cara, che è morta."


"Ricordi, allora. Belli. Era un suo amico?"


Stefano lo guardò studiandolo ma capì che la domanda non nascondeva nessuna malizia.


"Sì, un carissimo amico. È morto quest'estate."


"Ah. Era vecchio?"


"Cinquanta anni esatti."


"Beh, non vecchio. Un incidente?"


"Cancro."


"Brutta malattia. Mio padre è morto che aveva anche cinquanta anni. Ma lui cirrosi. Beveva troppo."


"Sei solo, ora?"


"No, sto con mammà. Eravamo quattro figli. Si sono sposati, tre."


"Sei il più giovane?"


"No, il più vecchio. Io ho ventitré anni. Tutti e quattro in fila: ventidue, ventuno e venti la piccola."


"E si sono sposati. Presto."


"Beh, i due fratelli subito dopo il militare. Mia sorella aveva diciassette anni, era incinta."


"E tu? Non ti sposi?"


"Finché campa mamma, no. Ha bisogno di me. È malata. E con le nuore, non è che leghi tanto. Ha bisogno di me."


"Ma tu, non hai bisogno di una donna?"


"Oh, quelle non mancano. Ma non mi faccio incastrare, uso sempre il guanto." rispose il ragazzo tranquillo.


Stefano era affascinato dalla semplicità con cui il ragazzo parlava di quegli argomenti.






"Le piace così?" chiese il ragazzo.

"Cosa?"


"Questa stanza. Non starebbe meglio là, questa credenza?"


"Forse hai ragione. Spostiamola, poi mettiamo a posto la cucina."


"Va bene."


Andarono in cucina. Anche i mobili della cucina erano antichi, solo il fornello, il frigo e il microonde erano quasi nuovi.


Il ragazzo chiese: "Come si chiama, lei?"


Stefano lo guardò un po' stupito e rispose: "Genta..."


"No, il nome."


"Stefano."


"Posso chiamarla Stefano?"


"Beh, sì, se vuoi..."


"Io mi chiamo Maurizio. Come mio nonno. Mia madre voleva chiamarmi Giulio. Ha litigato con mio padre. Per fortuna ha vinto lui. Preferisco Maurizio a Giulio. Però assomiglio di più a mia madre... Questo dove va, Stefano?" chiese il ragazzo indicando un mobile.


"Andrebbe sopra a questo armadio, ma senza una scala, temo che non gliela faremo. Possiamo lasciarlo qui in terra, per ora. Nei prossimi giorni..."


"No, io dovrei riuscirci, sono abbastanza alto..."


"È alto, questo armadio."


"Non troppo. Devo solo prenderlo bene. No, si sposti, lasci fare a me, è più facile se faccio da solo."


Il ragazzo si mise in posizione, afferrò il mobiletto quasi cubico e lo sollevò, su su, fino a portarlo all'altezza del piano superiore dell'armadio e cercò di farvelo scivolare sopra.


"No, dall'altro lato... Lo sportello..." disse Stefano.


Il ragazzo guardò in su e si girò di fianco: "Così?"


"Sì, ma... così non ci riesci... aspetta che t'aiuto..."


"No..." rispose il ragazzo e spostò il pezzo appoggiandone uno spigolo sul ripiano.


Tolse la mano vicina allo spigolo e spinse il mobiletto dall'altro spigolo. Stava scivolando sopra, un po' sghembo, quando pivottò e scivolò indietro.


"Attento!" gridò Stefano.


"Via!" gridò in risposta Maurizio sentendoselo sfuggire dalle mani.


Cercò di bloccarlo, di non farlo cadere, poi di frenarne la caduta ma cadde indietro col mobiletto sul suo corpo. Il ragazzo lanciò un breve grido strozzato e bestemmiò due o tre volte mentre si toglieva di dosso il mobiletto, aiutato da Stefano preoccupato.


"Ti sei fatto molto male?" chiese l'uomo.


Maurizio cercò di alzarsi a sedere e fece una smorfia di dolore.


"No. Ho irrigidito tutti i muscoli... karate...."


"Sarà meglio che chiamo un medico..."


"No, niente di grave. Stai tranquillo."


Il ragazzo era passato al tu senza rendersene conto e Stefano non disse niente.


"Dove ti ha colpito? Dove ti fa male?"


"Qui... e qui..." rispose il ragazzo toccandosi il costato a destra e la coscia a sinistra.


"Prova a muoverti lentamente... Ti fa male?"


"Sì, ma resisto..." disse Maurizio appoggiandosi al braccio dell'uomo e tirandosi su lentamente.


Stefano sentì la mano forte del ragazzo sul suo braccio e provò un lieve brivido.


"Vieni di là, sul materasso. Vediamo come ti sei conciato."


Maurizio, appoggiandosi a lui, zoppicando lievemente e un po' curvo in avanti, arrivò al letto e si lasciò andare pesantemente sul materasso.


"Togliti maglietta e calzoni..." gli disse Stefano, poi soggiunse: "Vuoi che ti aiuti io? Ti fa male muoverti?"


"Un po'... grazie..."


L'uomo gli sfilò la maglietta. Un'area più grossa di una mano, triangolare, si stava arrossando sul costato del ragazzo sotto la mammella destra.


"T'ha preso con uno spigolo, qui..."


"Sì, pare."


"Sta arrossando, ma la pelle è intatta. Vediamo ora la gamba."


Maurizio si sbottonò la patta e, sollevando il bacino, si fece scivolare i calzoni sulle anche. Stefano glieli calò fino alle ginocchia. Non poté fare a meno di lanciare una rapida occhiata al pacco contenuto nelle bianche mutande, ma guardò subito la coscia.


"Qui c'è uno sfregamento e sta anche arrossando. Una lieve escoriazione, ma non è ferito. Non ho neppure del ghiaccio, purtroppo. Aspetta, bagno un paio di asciugamani e ce li mettiamo sopra per non far gonfiare troppo. Meglio di niente, credo."


"Mi dispiace darti tanti problemi..."


"No... in fondo è un po' colpa mia... Aspetta che cerco gli asciugamani. Mi pare che la roba del bagno è nello scatolone numero 7..." Aprì lo scatolone e vi frugò dentro. "Sì, eccoli... ah e c'è pure la crema per i massaggi. Forse ti farà bene..."


Andò in bagno a inumidire i due asciugamani, li ripiegò e tornò applicandoli sui due punti colpiti.


"Adesso li lasciamo lì per un po', poi ti faccio un massaggio."


"Sei un massaggiatore, tu?"


"No, lo era il mio amico. Era molto bravo. Mi ha insegnato lui."


"Il tuo amico che è morto di cancro?"


"Sì, lui."


"Eravate molto amici?"


"Vivevamo assieme."


"Vi volevate bene?"


"Certo."


Stefano era stupito per la semplicità con cui il ragazzo aveva fatto quelle domande, senza alcuna malizia.


Maurizio continuò: "Anche io e Renato, il mio collega di prima, siamo molto amici. Ci dividiamo sempre tutte le ragazze."


"Vi... dividete le ragazze?"


"Sì. Lui è un drago con le sedicenni. Gli cascano tutte fra le braccia come pere cotte. Se le fa, poi me le passa. Io non riesco mai a rimorchiarne una. Sono troppo timido."


"Sedicenni? Non sono troppo giovani?"


"No, sanno fare bene l'amore."


"Ma sono minorenni. Potreste avere dei problemi con le famiglie... con la legge..."


"Usiamo sempre il guanto. E non ne abbiamo trovata ancora una vergine. E sono loro che a volte lo chiedono... Almeno a Renato."


"Resta sempre pericoloso, no?"


"Sono carne fresca, come dice Renato. Quelle più vecchie saranno magari più esperte, ma sono larghe come portoni. E poi cercano di fregarti, vogliono un marito, quelle." ribatté Maurizio con la sua solita tranquillità.


Stefano era stupito. Maurizio non ne parlava con disprezzo, né con morbosità, né con pudore o vergogna: era evidente che per lui era un qualcosa di giusto, di naturale, di logico...






Stefano guardò quel corpo seminudo steso sul suo materasso. Era come cesellato, i muscoli ben sviluppati ma non gonfi, una lieve peluria sotto l'ombelico spariva sotto l'elastico delle mutande piene, le gambe sode lievemente pelose che la peluria bionda rendeva dorate. La pelle chiara ma leggermente abbronzata. Era bello da far male agli occhi...

"Siamo in novembre e sei abbronzato. Fai le lampade?" chiese Stefano.


"No, sta andando via. Tutta l'estate s'andava al fiume con Renato e si prendeva il sole nudi. Abbronzatura integrale. Alle ragazzine le fa andare in pallone non vedere la striscia bianca del costume. Renato lo dice alle ragazzine mentre ci balla: noi non siamo culi pallidi, prendiamo il sole nudi. E quelle dicono che gli piacerebbe controllare..."


Anche questo lo raccontò senza malizia. E anche il membro del ragazzo rimaneva, voluminoso ma morbido, immobile nelle mutande.


"Adesso ti faccio un bel massaggio. Questa crema è molto buona, la usano nelle palestre per tonificare la pelle e facilitare la circolazione. E fa anche bene sulle contusioni."


"Brucia?" chiese Maurizio con un velo di preoccupazione nella voce.


"No, per nulla. Ti farà un po' male quando passerò con le dita sulle parti contuse..."


"Non fa niente." rispose il ragazzo.


Stefano si spalmò la crema sulle mani scaldandola e cominciò a massaggiare il petto e il fianco del ragazzo torno torno alla contusione. La pelle di Maurizio era soffice come seta, la carne soda. Stava per passare le mani sulla parte dolorante, perciò cercò di distrarlo.


"Così fai karate. Autodifesa, no?"


"Sì, ma non è per quello. È per l'agilità e la prontezza di riflessi. Anche se prima non è che sia stato tanto pronto..." ridacchiò Maurizio.


All'uomo dava piacere sentire sotto le mani il corpo fresco del ragazzo.


"Quant'è che fai karate?"


"Due anni, quasi tre."


"Lo fa anche il tuo amico?"


"Chi, Renato? Nooo, lui no. Lui va a scuola di ballo, per attirare meglio le ragazze. Balla proprio da dio!"


"Pensa solo alle ragazze, lui?"


"Beh, un maschio giovane e sano... e poi anch'io. E dà piacere."


"Non ti sei mai innamorato, tu?"


"No, non ancora, per fortuna."


"Per fortuna? Perché?"


"Perché se no uno è fregato e smette di divertirsi. Uno deve lavorare tutto il giorno, deve anche divertirsi un po', no? Va be' che adesso non devo più mantenere anche i miei fratelli ma solo mia madre. Adesso non faccio quasi mai straordinari, non è più necessario..."


"Li hai mantenuti tutti tu?"


"E chi sennò, dopo che è morto il mio vecchio?"


"Quanti anni avevi?"


"Quando è morto? Quattordici. Ho lasciato la scuola e mi son messo a lavorare. In nero si capisce, i primi due anni. Mica mi è dispiaciuto. Non è che mi piacesse studiare."


"Ti capisco." disse sorridendo Stefano pensando ai suoi ex allievi. "E gliela facevi con la tua paga a mantenere cinque persone?"


"Beh, è stata dura ma mi davo da fare. Non ho mai lavorato tanto come in quegli anni! Adesso, questo lavoro, mi pare riposante." sorrise il ragazzo.


Parlava con l'ingenuità e la semplicità di un ragazzino, ma aveva un corpo da uomo.


Stefano ora gli massaggiava tutto il petto, i fianchi, le spalle, le braccia muscolose, tornando di tanto in tanto sulla parte contusa. Scese a massaggiargli la coscia destra. Il ragazzo era a suo agio, completamente rilassato. Stefano era un po' eccitato.


"Sei bravo a fare massaggi, tu. Potresti guadagnare un sacco di soldi..."


"Pensi?"


"Certo. Una volta in palestra ho fatto una brutta caduta e hanno chiamato un massaggiatore. Era bravo, eppure non valeva manco la metà di te. E costava! Hai massaggiato tanta gente, tu?"


"No, solo Carlo."


"Il tuo amico?"


"Sì, lui."


"E gli piaceva, scommetto." disse Maurizio ma di nuovo senza sottintesi.


Stefano era deliziato dall'innocenza del ragazzo.


"Lui era un vero massaggiatore."


"Me l'hai detto. E lui massaggiava te." affermò il ragazzo.


"Certo."


"Bello. Doveva essere bello."


"Lo era."


"Avete vissuto molto assieme?"


"Venti anni..."


"Cazzo! Un matrimonio!" disse Maurizio prendendo atto.


"Sì, molto simile."


"Chi di voi due faceva la femmina?" chiese tranquillo. Stefano si bloccò e lo guardò negli occhi. Il ragazzo lo guardò con aria perplessa e gli chiese: "Ho detto qualcosa che non va? Fra due uomini, non c'è uno che fa il maschio e l'altro la femmina?"


"Credo che siano cose personali, no?"


"Beh, sì... hai ragione. Era solo curiosità la mia. Sei il primo frocio che conosco..."


"Non mi piace quella parola."


"Frocio, vuoi dire? Perché? Non sei frocio tu?"


"È una parola che dice disprezzo. Preferisco gay."


"Ghei? Va bene. Mica volevo disprezzare nessuno, io. Vi ho sempre sentito chiamare così. Ma se preferisci... ghei. Sei il primo che conosco..."


"Mai incontrato uno in vita tua?"


"Che io sappia, no. Almeno non mi sono mai accorto."


"E come hai capito che sono gay, allora?"


"Mica l'ho capito io. No. Me l'ha detto Renato. Lui le capisce queste cose, anche se non so come fa. Per quello m'ha fatto togliere la maglietta, così dice che ci davi una mancia più alta..."


"In gamba, questo Renato." disse con sarcasmo Stefano.


"Sì." rispose il ragazzo senza cogliere l'ironia nella voce dell'altro.


"È lui che t'ha detto che i gay sono femmine?"


"No, ha detto che quando scopano uno fa la femmina e uno fa il maschio."


"Cioè uno lo prende in culo e l'altro lo mette..." disse Stefano.


"Sì, così. E quello che lo prende è femmina."


"E se uno prima lo prende e poi lo mette, che cos'è?"


"Mah, non so... funziona così?"


"Spesso."


"Non lo sapevo."


Stefano aveva finito di massaggiare anche l'altra gamba.


"Ecco fatto. Come ti senti?" chiese sollevandosi.


Maurizio si alzò a sedere e gli prese le mani per i polsi: "No, non smettere, per favore. Massaggiami ancora. È molto bello come lo fai tu." disse portandosi le mani di Stefano sul petto, "Vuoi?" chiese poi.


"Se ne hai ancora bisogno... volentieri." rispose Stefano fingendo indifferenza.


Maurizio si stese e chiuse gli occhi. Lasciò i polsi di Stefano e mentre questi riprendeva a massaggiarlo sul petto, gli diede una lieve carezza sulle mani. L'uomo fu stupito da questo gesto.


Dopo avergli massaggiato i pettorali, le mani di Stefano scesero sul ventre e sui fianchi del ragazzo.


"Sì, bravo..." sussurrò questi, "Scendi un po' più giù... ancora un po'... sai dove, no?"


Stefano si sentì il sangue martellare nelle tempie: non aveva neppure sognato una cosa del genere...


"Sì, lo so, lo so, ragazzo." sussurrò a sua volta.






Maurizio sollevò appena le anche e si fece scivolare le mutande fino alle ginocchia assieme ai calzoni, sempre gli occhi chiusi.

Stefano tremò appena di anticipazione e di desiderio e guardò, ammirò il più bello spettacolo di virilità giovane e maschia che avesse mai visto. Un membro perfetto in forma, dimensioni, aspetto, colore. Perfettamente proporzionato al bel corpo che adornava.


Appena vi portò le mani lo sentì rispondere, fremere, iniziare a inturgidirsi sotto i suoi tocchi sapienti, al suo massaggio erotico. E presto svettò ritto, duro, puntato fiero verso l'alto, come un soldato sull'attenti, una colonna di carne fremente, l'albero della vita nell'Eden. I testicoli tondi e sodi si muovevano lentamente nel sacco teso, di loro volontà. Stefano era come ipnotizzato: vi passò i polpastrelli in muta adorazione, facendolo fremere forte e sentendo quel fremito contagiarlo attraverso le dita e disperdersi in piacevoli brividi per tutto il suo corpo.


Affascinato, chinò il capo fino a coglierne l'odore muschiato e maschio che inalò profondamente, quindi schiuse le labbra e se lo fece scivolare tutto in bocca.


Il corpo del ragazzo ebbe un guizzo verso l'alto, quasi a penetrare meglio quella bocca tanto accogliente, ed emise un basso mugolio come di un animale ferito e rabbrividì con forza. Stefano lo succhiò con amore, con passione, con abilità, con dedizione, carezzando frattanto il ragazzo nelle zone erogene, fino a farlo tendere come la corda di un violino, vibrare come la corda di un arco e finalmente l'arco scattò e il ragazzo si liberò del suo carico di seme, lanciandolo nelle profondità della bocca dell'uomo in una serie di intensi spasimi.


Maurizio di colpo si rilassò e giacque, gli occhi chiusi, ansimante.


Stefano, bevuto l'elisir, riprese a massaggiarlo lievemente dal collo alle ginocchia poi di nuovo su verso il collo, con dolcezza, ammirando quel corpo maschio davvero perfetto, provocandogli ancora brevi fremiti di estasi.


Infine Stefano tolse le mani e con voce bassa e calda per l'emozione, disse: "È tardi. Hai fame?"


"Sì."


"Scendo un attimo al bar qui sotto e prendo panini e birra. Tu rilassati..."


"Bene."


"Faccio in fretta. È meglio che ti ricopri, frattanto, fa fresco."


"Sto bene, così."


"Vado."


"No, aspetta..."


"Che c'è?"


"Volevo dirti... grazie. È stato fortissimo. Mai provato niente di così bello. Sei meglio di tutte le ragazzine che ho avuto... Sei bravissimo. Dove hai imparato quei trucchi?" gli chiese il ragazzo guardandolo con evidente ammirazione, semisollevato sul materasso.


"Anni fa, prima di conoscere Carlo. Da un marinaio americano."


"Sei eccezionale davvero."


"Grazie."


"Dopo mangiato... ti va di farlo di nuovo, massaggi e tutto? Il dolce dopo la cena?" chiese sorridendo accattivante.


"Non hai un appuntamento col tuo amico... e le ragazze?"


"Ormai è tardi. E preferisco te. Me lo fai di nuovo, più tardi?"


"Come vuoi tu, Maurizio. Adesso vado, e torno."


"Ottimo." disse il ragazzo stendendosi di nuovo sul letto.






Stefano prese otto panini imbottiti e quattro birre e risalì in casa. Il ragazzo era ancora steso sul letto, ora completamente nudo. S'era anche sfilate scarpe e calze e liberato di calzoni e mutande e s'era steso languidamente. Aveva gli occhi chiusi.

"Dormi?" chiese sottovoce Stefano.


Il ragazzo aprì gli occhi e lo guardò sorridente: "No, ti aspettavo."


Stefano sedette sul letto e il ragazzo si alzò a sedere. Mangiarono. Maurizio mangiò cinque panini, Stefano tre. Bevvero una birra a testa.


"Grazie, Stefano. Sono contento di averti incontrato... e anche... di essermi fatto male."


"Davvero? Anche se sono frocio?"


"Non si deve dire frocio, no? Si deve dire ghei..." disse Maurizio guardandolo stupito. Poi gli disse: "Ma adesso, basta parlare. Vuoi ricominciare a... a massagiarmi e... e tutto? Va bene?"


"Va bene, Maurizio. Stenditi comodo."


"E vacci calmo, stavolta. Non c'è fretta. E non pensare a cose tristi. Pensa a me e vedrai che starai meglio anche tu. D'accordo?" disse il ragazzo con un tono dolce nella voce.




CAPITOLO 3


IL BACIO






Erano le undici di sera. Stefano guardò il ragazzo steso di fianco a lui, appagato. Maurizio gli sorrise.

"Un'altra birra?" offrì l'uomo.


"Grazie." disse il ragazzo alzandosi a sedere sul materasso.


"Ti senti meglio?" chiese Stefano.


"Sì, molto bene."


"E le contusioni?"


"Sei stato un ottimo dottore, tu. Quasi non le sento più. Solo quando mi muovo."


Stefano guardò il corpo del ragazzo ma distolse lo sguardo per non farsi troppo affascinare.


"Ti chiamo un taxi, così puoi tornare a casa." offrì.


"Non mi va di tornare a casa. Il venerdì e il sabato notte non torno mai a casa. Dormo nel garage di Roberto. Dopo aver scopato."


"Beh, ti puoi far portare al garage del tuo amico."


"No, lo disturbo, ormai."


"Beh... se vuoi dormire qui... ma c'è solo questo letto..."


"Così disturbo te. Forse è meglio se torno a casa."


"Come vuoi. Non ho due letti, purtroppo."


"Lo so. Ho portato su io i mobili." disse tranquillo Maurizio. Poi aggiunse: "Dormivo sempre con mio fratello, quello piccolo, nel mio letto. E era più piccolo di questo."


"Anch'io, dormivo con Carlo, in questo letto..." disse l'uomo triste.


Il ragazzo mise un braccio sulle spalle di Stefano: "Ti fa tanto male, ricordarlo. Si vede." affermò.


"Sì, molto."


"Resto con te allora, stanotte. Ti sentirai meno solo."


"Come vuoi. Apro lo scatolone con le lenzuola e preparo il letto. Puoi sedere sulla sedia, frattanto?"


"Ti aiuto, in due si fa meglio e prima."


"No, se ti muovi ti fa male."


"Resisto."


Scese a piedi nudi sul lucido pavimento di cotto.


"Forse è meglio che ti copri. Non fa molto caldo, qui dentro."


"No, sto bene. Poi, tanto, dopo dovrei spogliarmi di nuovo."


"Dormi nudo, tu?"


"A casa non posso. In garage, sempre. E tu?"


"Anch'io, con Carlo."


"Non ci pensare a lui, ora."


"Non è facile."






Stefano aprì un paio di scatoloni e ne tirò fuori i cuscini e la biancheria da letto. Lo prepararono. Maurizio vi si infilò subito mettendosi da una parte per lasciare il posto all'altro. Senza pensare a chiedere al padrone di casa da che parte preferisse dormire. Non aveva mai avuto motivo di proporsi quel problema, prima.

Stefano si spogliò, sentendo in sé una specie di calda gratitudine per la presenza di quel ragazzo semplice, pulito, ingenuo. Denudatosi, lo raggiunse sotto le coperte. Stavano supini e solo le loro braccia si toccavano.


"Mai stato con una donna, tu?" gli chiese il ragazzo.


"Sì, tre volte. La prima a quindici anni, poi a diciassette e la terza a diciotto."


"E poi basta?"


"E poi basta."


"E t'era piaciuto, no?"


"Abbastanza. Ma meno che coi ragazzi."


"Capisco. Io non ci ho mai provato con i ragazzi, prima. Tu sei il primo uomo con cui... ho sesso."


"Mai? Neanche masturbarvi fra ragazzini?"


"No mai. Cioè, sì, ma ognuno per conto suo. Come con Renato, qualche volta."


"E quando hai fatto il militare?"


"Non l'ho fatto. Figlio maggiore di madre vedova, sostegno della famiglia, quelle cose lì. Un po' m'è dispiaciuto. I miei fratelli l'hanno fatto, loro."


"E così ti scopi le minorenni."


"Tu pensi che sia sbagliato che Renato e io ci piace farlo con le minorenni, vero?"


"Con minorenni, penso di sì. Ma è solo la mia idea... e la legge."


"Tu... dicono che i fr... i gay lo fanno coi ragazzini. In cambio di un regalo..."


"Mai fatto. Penso che sia sbagliato. Mai con un minorenne. Deve essere in grado di sapere cosa vuole."


Maurizio ridacchiò: "Quelle lo sanno cosa vogliono, eccome! Un bel cazzo duro che le stantuffi o da succhiare. Anche se non sono brave come te. Sembrano affamate... Ma spiegami perché secondo te è sbagliato con una minorenne." chiese col tono di chi vuole veramente capire.


"È... complesso. Un minorenne non ha la vera maturità per scegliere cosa è bene o cosa è male, cosa pericoloso o no, giusto o no... Credi che tua sorella abbia fatto bene a far l'amore così giovane?"


"Beh, sono stati imprudenti tutti e due..."


"Ti piacerebbe pensare che Renato o uno come lui, avesse scopato tua sorella quando aveva sedici anni e poi l'avesse passata al suo amico?"


Maurizio lo guardò sorpreso, poi disse: "Beh no... No certo!"


"E allora perché tu lo fai con le sorelle di altri?"


"Non ci avevo mai pensato così. Renato diceva che andava bene..."


"Renato dice sempre cose giuste?"


"Mi pare di sì..."


"E secondo Renato è giusto per un ragazzo stare a letto con un uomo, farselo succhiare da un uomo?"


Maurizio ridacchiò: "No, lui odia i fr... gay. Una volta uno ci aveva provato con lui e lui l'ha caricato di legnate."


"Ma tu sei qui con me... e non mi hai menato..."


"Menare te? Che cazzata. Tu sei diverso. Tu sei a posto."


"Però sono gay, no?"


"Sì, è vero. Ma mica ci hai provato tu con me. Te l'ho chiesto io..."


"Se ci avessi provato io, allora, mi avresti menato."


"Se non ti conoscevo, forse sì. Ma ora... tu puoi provarci quando vuoi, con me. Senza problemi, parola."


La logica elementare del ragazzo incantava l'uomo.


Però gli disse: "Ascolata, Maurizio. Tu sei un bravo ragazzo. Capisco che ti piace il sesso, come piace a me e a ogni persona sana. Ma il sesso deve essere un dono reciproco, non un profittare dell'altro, mi capisci? E tanto meno di un minorenne. A parte il fatto che rischi di andare in galera, col vostro giro di minorenni. Ne vale la pena? Pensaci, Maurizio, ne vale la pena? A parte poi che un ragazzo giovane e bello come te, in galera, farebbe una brutta fine... dovresti diventare la puttana di tutti, là dentro. Anche di questo, ne vale la pena? Tu, per divertirti, fai una cosa che la legge condanna. Io sarò gay, o frocio, ricchione, finocchio... come vuoi. Ma quello che faccio io non va contro la legge. Non insidio i bambini, io. Non adesco i minorenni. E mi dispiace che un bravo ragazzo come te, un ragazzo pulito come te, lo faccia."


"Ti dispiace?" chiese Maurizio stupito.


"Sì, certo, mi dispiace, ora che ti conosco. Mi darebbe pena leggere un giorno il tuo nome sui giornali, sapere che devi pagare questo tuo... sfogo. Cercati una ragazza maggiorenne, dai retta a me. Mica vecchia, anche solo diciottenne..."


"Ma Renato cerca sempre le minorenni... qualche volta anche quindicenni, ma solo se sono sviluppate..."


"Tu sei un gran bel ragazzo, molto più del tuo amico. Chissà quante diciottenni ci starebbero con te."


"Sì... forse... Ma lui sa cosa dire alle ragazze, come rimorchiarle. Io no."


"Non hai bisogno di lui. Non hai bisogno che lui ti passi le sue ragazzine dopo essersele scopate. Puoi avere la tua scelta. Ma non lo fare con le minorenni, Maurizio!"


"A volte si fanno le cose perché uno crede che non ci sono altre possibilità..." mormorò Maurizio pensieroso. Poi chiese: "Mi disprezzi perché lo faccio con le ragazzine, vero?"


"No, non ti disprezzo. Ti compiango."


Maurizio rifletté per alcuni minuti, corrugando la fronte e le sopracciglia. "Quello che dici... non l'avevo mai vista così. Però ha senso, mi pare. Anche se il mio vecchio, prima di morire, m'ha detto: goditi la vita, Mauri. Prendi tutto quello che puoi, nella vita, e goditelo..."


"Sì, ma non quello che è sbagliato. Un vero uomo deve saper scegliere, non credi? Quello che ti ha detto tuo padre, ti autorizza a rubare, per esempio?"


"No, quello no, certo, mica voleva dire quello, lui.... Ma tu sei il primo che  mi dice queste cose. Ci devo pensare su. Può anche darsi che hai ragione tu..." Dopo un breve silenzio il ragazzo chiese: "Tu ci stavi bene col tuo... uomo?"


"Molto."


"Per vent'anni... senza problemi?"


"Qualche momento di tensione c'è stato. Ma l'abbiamo superato."


"Vi menavate?"


"Eh? Ma no, mai!"


"Papà e mamma si menavano. Ma poi facevano la pace."


"Anche tu te le sei prese?"


Maurizio ridacchiò: "Mica una sola volta. Solo da papà, però. Mai da mamma. Quand'era ubriaco. Mi menava per cazzate. Poi magari, quando non era ubriaco, non mi menava per cose serie. Allora io pensavo che quando mi menava per le cazzate, le buscavo per le altre volte."


"Volevi bene, a tuo padre?"


"Certo. Ma anche a mia madre. Solo quando litigavano stavo male. Avrei preferito che menassero me invece che fra di loro. Ma dopo era sempre mamma che consolava papà quando lui piangeva. Sì, perché prima menava mamma ma poi piangeva che gli dispiaceva. Allora mamma lo prendeva e lo avvolgeva tutto..."


"Come lo avvolgeva? Con le coperte?"


"Ma no," ridacchiò Maurizio, "faceva così, guarda..." disse e si scoprì, allargò le braccia e le gambe: "Ecco, vienimi sopra... ecco..." e abbracciò Stefano stringendolo lieve con le braccia e le gambe e cullandolo. "Faceva così e gli diceva: il mio uomo.... il mio uomo... e gli carezzava i capelli, così..."


Stefano sentì che si stava eccitando, ma anche il ragazzo sotto di lui stava avendo un'erezione. Si svincolò dolcemente e si stese di nuovo dalla sua parte risistemando le coperte.


Maurizio, tranquillo, chiese: "Come l'hai conosciuto, tu, il tuo uomo?"


"Avevo venticinque anni, lui ventisette. Stavo guardando un quadro a una mostra. E ho visto lui..."


"Era bello?"


"Bellissimo."


"Allora gli hai parlato."


"No, non ne avevo il coraggio."


"Già, ti capisco. Anch'io con le ragazze sono così: mi tira, ma se non sono loro a fare il primo passo... E allora, lui che cosa ti ha detto?"


"Subito niente. Ma vedevo che mi guardava sul riflesso del vetro dei quadri. E quando mi sono spostato davanti a un altro quadro, si è spostato anche lui... E di nuovo per la terza volta. E ci guardavamo sul vetro... Il terzo quadro rappresentava il nudo di un uomo, di un pittore dell'ottocento."


"Tutto nudo? Gli si vedeva... ogni cosa?"


"No, era seduto in riva al mare e si abbracciava le ginocchia, la fronte appoggiata sulle ginocchia. E allora Carlo mi ha detto: bello, vero?"


"Era bello quel quadro?"


"Sì... poteva essere il tuo ritratto... " Maurizio annuì tranquillo. "Io ho risposto: sì, molto bello. E lui mi dice: ho un problema. Quale? chiedo io guardandolo sorpreso e incuriosito. Lui mi fa un sorriso e mi dice: vorrei invitarti a casa mia a bere una birra. Ma se accetti, proverei a fare l'amore con te. E magari tu non ci stai. Perciò che mi consigli? Ti devo invitare o no?"


"Cazzo! Così t'ha detto? T'ha fatto la proposta così in pubblico?"


"Nessuno ci sentiva..."


"E tu che gli hai risposto?"


"Che era difficile resistere a un invito così gentile da parte di un uomo così bello..."


"E sei andato con lui."


"Sì."


"E avete fatto sesso da lui."


"Certo."


"E poi cos'è successo?"


"Ci siamo frequentati per tre anni e ci siamo innamorati. Però i suoi genitori ci hanno scoperti e hanno cercato di separarci in tutti i modi. Così abbiamo deciso di trasferirci e siamo andati assieme a Bologna. Io ho trovato lavoro in una Scuola Superiore, lui ha aperto uno studio di massaggiatore. E abbiamo vissuto assieme. Per venti anni."


"Come marito e moglie... cioè... come due sposati, insomma."


"Sì."


"Ma adesso sei solo. Per questo hai lasciato Bologna e sei tornato qui."


"Esatto. Troppi ricordi."


"Ti fa male parlarne?"


"Sì."


"Vuoi parlare d'altro?"


"Sì."


"Bene. Di cosa parliamo, allora?"


"Che vuoi per colazione?"


"Quello che prendi tu." disse Maurizio e sotto le coperte raggiunse una mano di Maurizio e la tenne fra le sue.


"Perché m'hai preso la mano?"


"Per... ecco io vorrei... farti capire che vorrei che tu... che tu fossi felice e non così... triste. Credo." mormorò confuso Maurizio. Poi continuò, apparentemente cambiando discorso: "Una volta..." e chiuse gli occhi, "mio padre mi ha baciato. Doveva proprio essere ubriaco. Poco prima di morire. L'unica volta che l'ha fatto, purtroppo." ingoiò a vuoto un paio di volte. "Non l'ho mai detta a nessuno, questa cosa. Sei l'unico..."


Stefano sorrise e scosse il capo. Poi capì e si fece serio. Combatté un poco con sé stesso ma fiaccamente. Si chinò verso il ragazzo, lentamente, e lo baciò lieve sulla fronte.


Immediatamente le braccia di Maurizio si chiusero su Stefano e lo strinse a sé; aprendo gli occhi gli mormorò emozionato: "È come ha fatto quella volta il mio vecchio... Mi piace. Lui però mi ha baciato... sulle labbra... Beh... quasi."


Stefano, la testa in fiamme per il desiderio, un nodo che gli serrava la gola per la voglia di piangere, strinse il volto del ragazzo fra le mani e lo baciò sulla bocca, dapprima lieve, ma poi con la sete di chi si è perso in un deserto. Maurizio rispose al suo bacio. Sentì l'erezione dell'altro svegliarsi fiera e prese a baciarlo per tutto il corpo dando piacere a piene mani a quello splendido ragazzo per la terza volta in quel giorno.


E mentre si dedicava al ragazzo, pianse tutto il suo dolore, tutta la sua solitudine, tutta la sua disperazione.




CAPITOLO 4


ISTINTO DI CONSERVAZIONE






Quando Maurizio si svegliò, la mattina dopo, tardi, Stefano non era più nel letto.





L'uomo si era svegliato presto. Era andato a lavarsi e mentre si radeva guardandosi allo specchio, sentì che stava bene come non era stato da tempo. Le lacrime che aveva spaso mentre portava all'orgasmo quel ragazzo semplice, meraviglioso, ingenuo, deciso, l'avevano liberato in parte dalla sofferenza che l'attanagliava da mesi e che aveva nutrito in sé tanto a lungo. Anche il suo volto, notò, aveva ritrovato almeno in parte quella luce vagamente allegra e sommessamente divertita che era la sua caratteristica d'un tempo.

Lo doveva a quel corpo che giaceva di là, nel suo letto. Gli era grato. Ma sapeva che doveva liberarsi di lui. Era un bravo ragazzo. Ma era etero e profittava di minorenni. Cosa avevano in comune? Nulla. Proprio nulla.


Si vestì e scese a comprare colazione per tutti e due al bar. Quando rientrò in casa sentì la voce del ragazzo provenire dalla camera.


"Salve!"


Si affacciò alla porta della camera e lo vide, seduto in centro al letto, scarmigliato, che si grattava lievemente il petto nudo con la grossa mano.


"Salve. Senti ancora la botta?"


"Poco. Quella roba che m'hai messo e il massaggio m'hanno proprio fatto bene. Fa male ma quasi niente. Solo se lo tocco. Ma mi muovo bene."


"Perfetto. Perché non vai a fare la doccia mentre preparo colazione? Ho visto che il boyler a gas funziona bene."


"Bene." rispose il ragazzo.


Poi si guardò le mani imbarazzato e chiese quasi sottovoce: "Che avevi stanotte? Eri strano quando... hai voluto farmi vernire di nuovo..."


"Scusami. Mi dispiace..." disse l'uomo incerto.


"No, cazzo, voglio dire, m'è piaciuto." disse il ragazzo guardandolo all'improvviso con occhi ridenti, "È stata la volta migliore di tutte. Non ho mai provato niente di simile in tutta la mia vita. Cazzo, m'hai proprio sconvolto!"


"Non avrei dovuto farlo. Davvero. Mi dispiace."


"Perché?" chiese l'altro guardandolo senza capire.


"Perché non si fa l'amore così se non con qualcuno di speciale."


"Vuoi dire che non fai sesso così di solito con i ragazzi?"


"Appunto."


"E come lo fai, di solito?"


"Con ogni persona diversa si fa l'amore in un modo diverso..."


Maurizio chiese perplesso: "Davvero? Io con le ragazze lo faccio sempre uguale..." poi aggiunse: "Allora io... ero così speciale?"


"Non lo eri." disse precipitosamente Stefano. "È qualcosa che è capitato a me, in quel momento..."


"Qualcosa... come?"


"Ecco... mi sentivo morto, prima. Morto con Carlo. Talmente morto che non riuscivo nemmeno a piangere, se non una o due lacrime. Talmente morto che non provavo più neppure desiderio sessuale. Ma ieri notte s'è rotto qualcosa. Ho pianto e mi sono eccitato al tempo stesso. E ho sentito che Carlo è ancora vivo, dentro di me. E tu... tu sei come scomparso, e in un certo senso ho fatto l'amore con lui... per questo ti chiedo scusa."


"Cazzo! Io non riuscirei mai ad amare qualcuno così tanto..."


"Già, credo che tu non ne sia capace, ancora."


"Perché dici che non posso?"


"Perché per amare così tanto si deve saper andare oltre se stessi. Tu invece pensi soprattutto a te stesso."


"È tanto sbagliato?"


"No... ognuno è come è... come può."


"Ma tu... come ci sei riuscito?"


"A cosa?"


"Amare..."


"Forse..." disse Stefano dopo aver riflettuto brevemente, "forse io ho imparato ad amare perché sono stato tanto amato. Prima dai miei genitori, a modo loro. Poi da Carlo. Chi è avvolto di amore non può non donare amore, capisci?"


"Non ne sono sicuro..."


"Beh, diciamo che chi ha tanti soldi può comprarsi tante cose... oppure aiutare tanta gente. Chi ne ha pochi non può."


"I tuoi e Carlo erano ricchi, cioè?"


"Sì, ma più che di soldi, di affetto, di comprensione, di fiducia, di pazienza, di generosità, di allegria, di simpatia, di... di tutte queste cose. E allora sapevano darle, cioè sapevano amare. Capisci?"


"Forse. Sembra bello... come lo dici tu. Ma si può avere l'amore anche coi soldi, no?"


"C'è chi lo crede. Ma coi soldi si può comprare solo sesso, no amore."


"Beh, e che differenza c'è? Non è la stessa cosa?"


Stefano si mise a ridere. "Maurizio, vuoi stare a discutere di queste cose prima di colazione?"


"No, davvero. Che differenza c'è fra sesso e amore?"


Stefano guardò gli occhi del ragazzo e vi lesse un vero desiderio di capire. Allora, con pazienza, gli disse: "Sesso è quello che fai con le tue ragazzine. Non le ami, no? Vuoi solo divertirti..."


"Ma mica le odio, no?"


"Certo che no, ti sono solo indifferenti." rispose ridendo l'uomo.


"Mentre le scopo no, mi piacciono..."


"Ma prima e dopo? Indifferenti. Specialmente dopo. No?"


"Beh... beh sì..."


Stefano continuò: "Sesso è quello che abbiamo fatto noi due, solo sesso."


"Tutte e tre le volte? La terza era diversa, l'ho sentito..."


"Beh, la terza era solo sesso, per te."


"Ma per te?"


"Mentre ti davo piacere sessuale, diciamo che io ho rivissuto l'amore per il mio Carlo... non per te."


"Cazzo! Ma a me mi è piaciuto un sacco! E io l'ho sentito subito che era diverso. Solo a pensarci mi viene duro... guarda!" disse il ragazzo scoprendosi il grembo. "A me andrebbe di rifarlo... a te no?"


"No, Maurizio," rispose l'uomo con dolcezza, "e non lo rifaremo mai più."


"E perché?" chiese il ragazzo stupito.


"Perché per me è un pericolo. Mi piace troppo con te, perché sei giovane e bello, e non sei complicato. Ma non siamo fatti uno per l'altro, noi due, no davvero."


"E chi te lo dice?"


"È evidente. A te piacciono le ragazzine minorenni. A me piacciono i giovanotti maggiorenni."


"Ma magari se io ho qualcuno come te che si prende cura di me, non ho più bisogno delle ragazzine, non mi interessano più."


"Vuoi dire che diventi gay anche tu?" chiese Stefano con un sorriso di sfida.


"Cazzo no!" disse Maurizio indignato. "Non ho mai fatto quelle cose da quando sono nato!"


"Appunto."


"Volevo solo dire che tu puoi farmi godere al posto di quelle ragazzine e anche meglio di quelle..."


"Cioè tu vuoi da me godimento. Ma a me, chi mi dà godimento?"


"Cazzo, che ne so io!"


"Appunto: forse puoi cominciare a capire che cosa è l'amore. Amare vuol dire che l'altro viene prima di tutti e di tutto. Anche prima di sé stesso. E per farlo felice faresti ogni cosa, anche se ti costasse letteralmente la vita. La sua felicità conterebbe più della tua. Il suo godimento più del tuo... Capisci adesso?"


"Forse sì. Ma io non farò mai quelle cose con nessuno. Puoi giurarci! Dio, non posso proprio, credimi!"


"Dai, vai a farti la doccia mentre io peraro la colazione." gli disse Stefano sorridendogli con dolcezza e scuotendo il capo.






Dopo colazione, il ragazzo restò seduto al tavolo della cucina mentre Stefano puliva e metteva in ordine le cose usate per prepararla.

Alla fine l'uomo disse: "Maurizio, adesso hai mangiato e bevuto il caffè. Sarebbe ora che ti vesti e torni a casa tua, non credi?"


Il ragazzo non rispose ma disse: "Era molto buona, la colazione. Sei un bravo cuoco."


"Una buona cucina e una notte d'amore fanno di un uomo un re..." sospirò Stefano.


"Puoi dirlo!" ribatté allegro il ragazzo, poi aggiunse con voce più sommessa: "E tu sei bravo in tutt'e due..."


Stefano non replicò. Più il ragazzo si fermava più lui sentiva indebolirsi la sua risoluzione di non lasciarsi coinvolgere dal ragazzo, di non vederlo mai più. Sapeva che non doveva lasciarsi affascinare da lui... Le loro vite erano inconciliabili.


Allora sospirò e disse: "Torni a casa in tram o ti cerco un taxi? Pago io, si capisce."


"Va bene il tram. Ma oggi sono libero, è sabato."


"Ma io ho un sacco di cose da fare: aprire tutti gli scatoloni e mettere a posto casa. Non mi basteranno due giorni."


"Posso restare e aiutarti."


"No, grazie."






Allora, riluttante, Maurizio si alzò dalla sedia. Infilò una mano nella tasca dei calzoni. Fece una faccia strana e tirò fuori la mano guardando un biglietto da 50.000.

"Non ce li ho messi io questi soldi! Non sono miei."


"Ce li ho messi io stamattina mentre dormivi."


"Perché?"


"Ho pensato che ti potevano fare comodo."


Gli occhi del ragazzo si fecero scuri: "È per il sesso."


"No. T'avevo promesso una mancia per l'aiuto."


"Io... io non sono una puttana."


"Non l'ho mai pensato. Davvero. Sono solo una mancia, la mancia che t'avevo promesso. Prima, quando ti sei fermato per aiutarmi. Il sesso non c'entra proprio."


Maurizio gettò i soldi sdegnato sul tavolo.


Stefano li prese in mano e glieli porse: "Senza te non avrei mai potuto spostare i mobili. È proprio solo una mancia."


"Non è necessario che tu mi paghi per un po' d'aiuto. L'ho fatto volentieri. No per la mancia. Da solo tu non potevi..."


"Sì, e ti ringrazio. Non volevo pagarti. Ti prego. Prima di tornare a casa compraci dei cioccolatini e dei fiori per tua madre. Sarà contenta." disse e infilò la banconota nella tasca dei calzoni del ragazzo.


Questi fece un mezzo sorriso: "Mamma cade stecchita se lo faccio. Non è neanche il suo compleanno!"


"Fallo, ti prego. E dille che è anche da parte mia."


"Come vuoi."


"Grazie. Ma ora è meglio che vai."


"Va bene. Quando posso rivederti?"


Stefano esitò. "Penso che sia meglio di no."


"Posso almeno fermarmi per una birra se mi capita di passare da queste parti? Mica spesso. Magari solo due o tre volte in un anno..." disse Maurizio con tono quasi implorante.


Stefano si strinse nelle spalle: "C'è un limite anche al mio istinto di conservazione, Maurizio. Va bene, una o due volte l'anno, ma non di più. E solo per una birra."


"Cos'è l'istinto di conversazione?"


"Lascia perdere. Addio Maurizio. E ancora grazie... di tutto."


Maurizio gli tese la mano e se la strinsero: "Grazie a te."


Poi d'impulso abbracciò Stefano stringendolo a sé per pochi secondi, quindi uscì dall'alloggio.


L'uomo lo sentì scendere le scale di corsa. Sedette accanto al tavolo e si sentì di colpo solo, svuotato, esausto.


"Mio dio!" disse a mezza voce guardando la sedia su cui fino a poco prima era seduto il ragazzo. "E questo dopo una sola notte con lui! Quel ragazzo t'ha scombussolato completamente. T'ha fatto uscire da un pozzo per lasciarti in bilico sull'orlo di un altro..."




CAPITOLO 5


SCHERMAGLIE






La sera del sabato Stefano era stanco morto. Fece una doccia, si cambiò, guardò tutte le casse e gli scatoloni aperti e parzialmente svuotati. "Un po' per volta..." si disse mettendo la giacca. "Stasera vado a trovare Piggì al Taboo. Sarà pieno, di sabato..."

Quando arrivò al pub c'era poca gente.


"Oh, Steu! Sono felice di vederti..."


"Anch'io. Pensavo ci fosse più gente..."


"È presto. Cominciano ad arrivare verso le 10,30. Così possiamo fare due chiacchiere tranquilli. Come stai?"


"Meglio. Mi sto sistemando a casa, poco per volta..."


"Sì... stasera hai una faccia più bella di ieri, più... tua."


"Mia?"


"Ieri sera eri più spento, ecco."


"Sì, è vero. Qualcosa s'è rotto, stanotte, in me e sta tornando fuori lo Stefano di prima."


"Ma dimmi, che fai adesso che sei tornato? Insegni ancora?"


"Ti ricordi che facevo il professore!"


"Che domande! Mi ricordo tutto di voi due... oh, scusa."


"No," disse Stefano sorridendogli, "non hai niente da scusarti, anzi... Stanotte ho capito che non sono io ad essere morto con Carlo ma che è lui a continuare a vivere con me. In me. Questo mi ha consolato."


"Beh... sono contento, ma..." disse sorridendo incerto l'uomo.


"Ma?" l'incoraggiò l'altro.


"Ecco, puoi dirmi che non sono affari miei e avresti ragione, ma... non puoi smettere di vivere per conservare viva un'unione che..."


Stefano gli sorrise: "Vuoi dire che devo cercarmi un altro uomo?"


"Beh, per lo meno... non rifiutarti di vederlo se lo incontri."


"Sì, certo. Stai tranquillo. Non farò la vedova inconsolabile. È proprio questo che ho capito. Lo ero fino a ieri appunto perché mi sentivo morto con lui e allora non m'interessava più niente. Oggi è diverso. Certo, Carlo mi manca, mi mancherà sempre. Ma anche se trovassi un altro uomo, un giorno, ormai Carlo fa parte di me. Capisci cosa voglio dire?"


L'uomo annuì: "Bene, Steu. Ma non m'hai detto se ancora insegni..."


"No. Quando Carlo è morto volevo andarmene via da Bologna. Allora ho presentato domanda di prepensionamento. Sai che noi statali si può andare in pensione già dopo 19 anni 6 mesi e 1 giorno, no? Io ne avevo 23. Così ho terminato l'anno scolastico, ho venduto il nostro alloggio di Bologna e son tornato qui. La pensione è minima, ma con qualche cautela dovrei riuscire a viverci."


"Pensionato alla tua età! E che farai tutto il giorno? Non t'annoierai?"


"Non so, non credo. Probabilmente mi metterò a scrivere. Ho sempre spgnato di farlo ma non mi ci sono mai messo."


"Scrivere? Bella idea. Romanzi?"


"Sì... o racconti. Non so ancora. In fondo lo desidero ma non ho avuto mai il coraggio di provarci."


"Sia come sia, devi trovarti un'occupazione, un hobby. Sei giovane. Non puoi appiattirti, fare il... pensionato."


"Certo. vedremo. Per ora devo finire di sitemarmi. Carino qui da te, un bel locale."


"Sì, mi piace. L'ho risitemato un tre anni fa. Ho progettato tutto io e ho trovato buoni artigiani che me l'hanno sistemato così. Anche alla clientela è piaciuto, c'è più gente di prima."


"Dicevi che gestisci... non è tuo?"


"No no, è mio: proprietario e gestore, volevo dire."


"Non sei solo a gestire un locale così..."


"No certo. Adesso c'è con me Pino, quel ragazzo che sta parlando al telefono, e in cucina c'è Renzo. Più tardi viene Tony. E ti giuro che nelle ore di punta dobbiamo correre come trottole. Tutti assunti regolarmente. Qualche volta uno o due altri ragazzi mi danno una mano se c'è troppo affollamento e allora li pago a ora."


"Accipicchia! Gli affari devono andarti bene davvero, allora."


"Sì, vanno bene."


"E la vita sentimentale?"


"Quella? Mah, libero come l'aria come t'ho detto. Anche se il mio letto non è sempre vuoto, anzi... Nonostante i miei quasi sessanta anni, e qualche chilo di troppo, trovo ancora qualche giovane che mi fa gli occhi dolci e a cui interessa fare un giro tutistico nel mio culone." disse l'uomo ridendo e abbassando la voce.


Stava entrando altra gente. Il proprietario del pub tornò al bancone. Stefano li guardava entrare chiedendosi se ne avrebbe riconosciuto qualcuno. Ma, rifletté, i suoi amici di allora ora erano per forza tutti sopra la quarantina. La maggioranza degli avventori era invece sotto quell'età. Bella gioventù...


Dopo un po' vide entrare un ragazzo sui venticinque anni, piuttosto bello. Quando questi entrò si fermò un attimo sulla porta e scandagliò con lo sguardo i tavoli come se cercasse qualcuno. Gli occhi del giovane incontrarono quelli di Stefano e si soffermarono un attimo. Poi il cliente andò a sedere su uno degli alti sgabelli del bancone. Stefano lo seguì con lo sguardo.


Era vestito con eleganza sobria ma ricercata, aveva un corpo e un portamento che facevano pensare a un indossatore. Capelli castano chiari, voluminosi, pettinati con cura. La cosa che però più aveva colpito Stefano erano gli occhi del ragazzo: né freddi né caldi, eppure vivi. Gli occhi di un esaminatore imparziale, distaccato ma attento. Vide che il ragazzo parlava con Piggì e che l'amico guardava verso di lui. Poi Piggì uscì da dietro il bancone e si avvicinò al tavolo di Stefano, seguito dal ragazzo.


"Posso presentarvi? Lui è Luciano, è fotomodello e presentatore a una TV locale, e lui è Stefano, un mio carissimo amico appena tornato a Torino dopo una lunga assenza."


Stefano si alzò e i due si strinsero la mano dicendo contemporaneamente "Piacere." Piggì tornò al bancone.






"Le spiace se siedo qui con lei?" chiese l'altro e Stefano ne sentì la voce calda e bassa, sensuale.

"No, certo, siediti. Ma... potremmo darci del tu, no?"


"Grazie. Diceva Piggì che sei tornato da poco a Torino."


"Ieri. Da ieri. Sto ancora sistemando casa, un macello..."


"Dove sei stato?"


"A Bologna. Per vent'anni."


"Ma tu sei di qui?"


"Sì, la mia famiglia era di qui. Ma non ho più nessuno, qui. E tu?"


"Io sono lucano, d'origine, ma vivo qui da quasi vent'anni. Sono arrivato circa quando tu te ne sei andato. Ho la famiglia, ma da sei anni vivo per conto mio."


"Solo?" chiese Stefano.


"Sì, solo."


"Come mai? Un bel ragazzo come te..."


"Una storia finita male, due anni fa. Durata quattro anni. Uno crede di conoscere una persona e invece... Ma l'amore è come l'araba fenice."


"L'araba fenice?"


"Sì, sai, no? Che ci sia ognun lo dice, dove sia nessun lo sa! Un modo di dire..."


Stefano era affascinato da quel giovanotto, ma al tempo stesso un po' perplesso. Non l'aveva ancora mai visto sorridere.


L'altro gli chiese: "Ma anche tu sei solo?"


"Sì, il mio uomo è morto poco più di un anno fa..."


"Oh, mi dispiace. Stavate da tanto assieme?"


"Ci eravamo messi assieme ventitré anni fa. Vissuti assieme, diciannove..."


"Accidenti! Un vero record. Come avete fatto?"


Stefano sorrise: "Evidentemente avevamo scoperto dove sta l'araba fenice..."


L'altro annuì, sempre senza sorridere. Stefano si sentiva disturbato da quell'assenza di sorriso. Parlarono ancora un po'.


Poi Luciano gli disse: "Tu mi hai colpito appena sono entrato. Sei un bell'uomo e... c'è calore nei tuoi occhi."


"Grazie."


"Io... ecco, non vorrei metterti in imbarazzo, ma... tu mi piaci molto. Mi attrai molto..."


"Grazie. Anche tu hai del fascino. Mi sei tutt'altro che indifferente." rispose Stefano e per la prima volta sul volto dell'altro passò un rapido sorriso.


Luciano posò una mano sulla mano dell'altro, sul tavolo. "Posso offrirti qualcosa?" gli chiese con quella voce profonda e suadente.


"Grazie... una birra scura."


"Grande?"


"Media."


Luciano si alzò e andò a ordinare. Stefano sentì un lieve fremito di piacere qua e là per il corpo. Quell'abbozzo di sorriso aveva aperto un varco, per un attimo, nella maschera di impassibilità dell'altro. Chissà perché indossava quella maschera? Insicurezza, forse?


La serata trascorse piacevolmente. Verso mezzanotte il locale era veramente affollato e non c'erano più posti a sedere. Parecchi facevano crocchio in piedi. Il cicaleccio era forte. Ogni tanto squillava una risata o sorgeva una voce che scheccava e il tutto metteva allegria. Stefano trovava gradevole la conversazione con Luciano. Questi, sia pur di rado e per frazioni di secondo, a volte sorrideva.


Verso l'una Luciano gli disse: "Ho la macchina qui fuori. Posso accompagnarti a casa?"


"Grazie. Sei molto gentile."


"È un piacere stare con te." disse Luciano, poi soggiunse guardandolo dritto negli occhi: "Vorrei stare con te tutta la notte, da solo, per conoscerti più intimamente."


Stefano ebbe un brivido di piacere. "Casa mia è tutta in disordine. Ho appena traslocato."


"Non importa. Mi ospiti questa notte? nel tuo letto?"


"Volentieri." rispose Stefano sentendosi battere il cuore.






Luciano era conscio della propria bellezza e mentre si spogliava davanti a Stefano era evidente che si attendeva ammirazione. Il suo corpo era liscio, glabro, appena muscoloso ma dolce, perfetto. Abbronzatura lieve, uniforme, integrale. Il membro semieretto, di buone dimensioni, circonciso. Luciano, ritto davanti a Stefano accanto al letto, si fermò nudo, in una posa apparentemente naturale, plastica, le gambe appena divaricate, le mani appoggiate sul bacino lievi, la destra un po' più su la sinistra più giù quasi a incorniciare il bel membro e negli occhi una luce particolare.

"Sei molto bello." disse Stefano sapendo che l'altro aspettava di sentirselo dire. Ed era vero.


Luciano ebbe un guizzo compiaciuto negli occhi: "Ti piaccio davvero?"


"Sì, certo. Sei bello davvero."


Il membro del giovanotto rispose a questo complimento iniziando lentamente a sollevarsi. Stefano gli si inginocchiò davanti, mise le sue mani su quelle dell'altro e avvicinò il viso all'asta ormai eretta. Sentì un lieve profumo di colonia, fra il dolce e l'aspro, buono, ma si rammaricò di non sentire il profumo del sesso virile, che preferiva.


Avvicinò le labbra a quel membro turgido e iniziò a baciarlo, a leccarlo nei punti e nel modo giusto, finché lo prese in bocca. Lo sentì fremere e lo succhiò con arte.


"Mmmh! Sei proprio bravo!" mormorò l'altro con voce arrochita per il piacere.


Sfilate le mani da sotto quelle di Stefano, con una lo carezzò sui capelli, con l'altra si carezzò il ventre e il petto. Quando Stefano lo sentì fremere con maggiore intensità, si alzò e lo sospinse sul letto quindi vi salì lui pure.


Luciano si impadronì della sua erezione e la palpò: "Hai il corpo di un trentenne, tu... Mi farai passare una bellissima notte, lo sento..."


Stefano sorrise a quelle parole e pensò che in fondo Luciano non era molto dissimile dall'ingenuo Maurizio. Entrambi pensavano soprattutto al piacere che avrebbero potuto ricavare da lui. Ma che importa, concluse stendendosi su Luciano e baciandolo in bocca. L'altro rispose al suo bacio e gli carezzò lieve la schiena. Poi, tenendolo stretto, si girò in modo di far mettere Stefano con la schiena sul materasso e di stargli sopra. I loro sguardi erano fissi l'uno negli occhi dell'altro e quelli di Luciano lo scrutavano con intensità, fino in fondo. Il giovanotto si alzò in ginocchio e si mise a sedere sul bacino dell'uomo, sfregando il solco del proprio sedere sulla dura erezione dell'altro e il proprio membro sul suo ventre teso.


"Ti voglio sentire tutto dentro. Questo tuo bel palo mi deve far morire dal piacere." disse Luciano sollevando appena il bacino per permettere al membro del compagno di rizzarsi senza ostacoli.


Stefano allungò una mano per prendere la crema dal comodino e la porse all'altro. Questi, spostandosi appena, lubrificò accuratamente il palo dell'uomo e poi il proprio foro. Posò la crema, quindi, tenendo fermo con una mano l'oggetto del suo desiderio, vi si calò sopra facendosi penetrare. Stefano sentì il proprio turgore inguainarsi nel caldo ricettacolo accogliente, sempre più a fondo, finché Luciano fu ben seduto sul suo pube.


"Ah, così... Mi piace!" disse il giovanotto.


Stefano gli carezzò il membro e il ventre, gli titillò il glande scoperto e liscio come seta. Luciano cominciò a molleggiare su e giù su quel palo saldamente infisso in lui e frattanto si strofinava i capezzoli. Il suo volto si tese in una lieve smorfia di piacere.


"Mi piace, sì... mi piace sentirmi il tuo cazzo in culo! È proprio della misura giusta." mormorò compiaciuto il giovanotto.


Già, pensò Stefano, io per te sono solo un cazzo della taglia giusta. Cos'è il mio, una taglia diciotto? Mi farai godere, ma solo perché questo fa godere te.... Ma non disse nulla. In fondo era piacevole, almeno fisicamente.


L'altro aveva chiuso gli occhi e continuava a molleggiare su e giù a ritmo, con forza, quasi stesse cavalcando un puledro al trotto. Stefano si chiese se l'altro facesse equitazione, come sport, ma di nuovo tacque.


"Oh, è bello, mi piace!" mormorò il giovanotto rovesciando la testa all'indietro.


Stefano poggiò le mani sulle cosce dell'altro carezzandole e palpandole, sentendone i muscoli guizzare a ogni colpo. Sentì l'orgasmo avvicinarsi, tenderlo. Anche il bel giovanotto se ne rese conto e, afferratosi l'uccello, iniziò a masturbarsi con forza, allo stesso ritmo della cavalcata. Stefano si tese tutto in un violento spasmo di piacere e si lasciò andare svuotandosi di colpo dentro l'altro in forti getti. Questi gli si premette con forza contro il pube agitandosi e sfregando; dopo poco anche Luciano, che aveva arcuato indietro il torso, schizzò alti getti di seme che irrorarono il proprio petto e ventre. Il giovanotto gemette con forza il proprio godimento, restando immobile, teso, premuto a fondo sul palo di Stefano, una mano ancora sul proprio membro e l'altra poggiata indietro sul letto, fra le gambe di Stefano, a sorreggere il peso del proprio corpo teso e chinato all'indietro. Ansimò per pochi secondi, poi si tirò di nuovo su ed aprì gli occhi a guardare Stefano.


"Ragazzi, che goduta! È stato molto bello, Stefano, grazie,"


Stefano lo guardò senza rispondere. "Sei bello, Luciano." gli disse poi.


Questi si sfilò lentamente da lui. "Vado un attimo in bagno a ripulirmi. Torno subito." disse e scese agile dal letto.


"Quella porta..." indicò Stefano mentre s'alzava a sedere.


Prese una sigaretta e se l'accese. Sentì l'acqua scorrere. Luciano aveva preso il proprio piacere da lui, Maurizio se l'era fatto dare da lui. Ognuno aveva pensato solo a se stesso. Lui era solo uno strumento di piacere. Chi dei due era meglio? si chiese Stefano facendo anelli di fumo e seguendoli nell'aria nel loro lento evolvere e dissolversi.


Luciano tornò e salì di nuovo sul letto, accanto all'altro.


"Sigaretta?" offrì Stefano.


"No, grazie. Non fumo."


Stefano carezzò lieve il corpo del giovanotto.


"Ti piaccio?" gli chiese questo.


"Sì, hai un gran bel corpo." rispose Stefano e si chiese mentalmente: che gli dico se mi chiede di rivederci? È bello ma... lui non sa dove sia l'araba fenice, è evidente.


"Dormiamo, ora?" chiese Luciano quando l'altro spense la sigaretta nel portacenere.


"Certo, buonanotte." rispose Strefano sistemando le coperte sui loro corpi, spegnendo la luce e stendendosi accanto all'altro.


Questi si girò su un fianco, girandogli la schiena, e poco dopo respirava profondo, immerso nel sonno.


"Bel ragazzo... e basta." pensò Stefano rilassandosi.


Comunque era stato tutt'altro che spiacevole. Solo sesso, certo. Gradevole ma nient'altro che sesso. E neanche del migliore.






Stefano si svegliò sentendosi toccare.

"Ehi, dormiglione. Sono già le nove. Ti va di prepararmi una bella colazione? La scopata di stanotte m'ha messo appetito!" gli disse Luciano.


"Eh... sì certo..." rispose Stefano un po' intontito, "È molto che sei sveglio?"


"No, due minuti, tre. Ma mi annoiavo a star sveglio da solo. E ho fame."


Stefano si alzò e andò in bagno. Si lavò. Si rivestì.


Luciano, restato a letto, gli chiese: "Ti rivesti? Io, dopo colazione, volevo fare il bis."


"No, ho molto da fare. Devo mettere a posto. Non vedi che casino?"


"Beh... una scopata veloce. Dai!"


"No, davvero." rispose Stefano contrariato, cercando di non darlo a vedere.


"Va bene." disse l'altro. "Vuol dire che ti darò una mano a mettere in ordine." e scese dal letto con aria condiscendente.


"Non è necessario, grazie."


"Ma sì, almeno, se finiamo in fretta, non mi negherai un altro giro su quel tuo bel cazzo, no?"


Stefano si sentì disturbato da quella frase ma di nuovo non reagì.






Dopo colazione cominciarono a mettere in ordine. E Luciano cominciò a decantare le sue conquiste. Parla solo di sé, esiste solo lui, pensò Stefano senza sentirsi neanche più irritato.

Interruppero per scendere a pranzo e volle offrire Luciano. Quindi risalirono e continuarono il riordino.


E Luciano a raccontare: "... e allora io dico a quel ragazzo: se vuoi che ti faccia assumere in TV, io che ci guadagno? E lui: quanto vuole? Cosa vuole, dovresti chiedermi piuttosto, gli dico. E lui: cosa vuole, allora? Io ci tengo a quel posto, sa? E io: che mi fai divertire. E lui, subito, pronto: preferisce di bocca o di culo? o tutt'e due? Capisci? Io l'avevo immaginato che avrebbe ceduto, ma mica così. Io comunque mi sfodero il cazzo e gli dico: vediamo cosa sai fare, per cominciare..."


Stefano quasi non lo ascoltava.


Furono interrotti dallo squillo del campanello.


"Aspetti qualcuno?" chiese Luciano.


"Sì, amici..." mentì Stefano andando ad aprire.


E si trovò di fronte Maurizio, con una busta da panetteria in mano.






Notò che il ragazzo s'era rasato, pettinato con cura e che indossava un completo grigio perla con camicia bianca e cravatta: chiaramente l'abito della domenica. Anche le scarpe nere erano lucide e scintillanti.

Maurizio gli porse il sacchetto: "Mi hai detto che potevo venire da te due o tre volte l'anno... e poi mamma mi ha detto di portarti questi, li ha fatti lei con le sue mani." Si interruppe perché Stefano non aveva né parlato né preso il sacchetto. "Li ha fatti per te... sono ancora tiepidi, ho dovuto aspettare che li sfornasse. Sono biscottini di meliga, spero che ti piacciono." disse incerto.


"Molto gentile da parte sua," disse Stefano prendendo finalmente il sacchetto, "ringraziala."


"È lei che ti ringrazia per i fiori e per i dolci."


"Ah, bene. Vuoi entrare? Ti presento un amico..."


Maurizio entrò ma il suo sorriso si spense quando vide Luciano.


"Luciano, questo è Maurizio." disse e sospinse il ragazzo verso l'altro che gli tendeva la mano.


"Ciao." disse Maurizio senza tendere la propria.


"Stavamo mettendo in ordine le mie cose. Luciano si è offerto di aiutarmi."


Maurizio guardò corrucciato Stefano: "T'avevo detto che t'avrei aiutato io..."


"Sì, certo." rispose nervosamente Stefano.


Avrebbe voluto liberarsi di tutti e due ma ora, vedendoli assieme, soprattutto di Luciano.


"Faccio un tè, vi va?"


"No grazie." rispose il ragazzo serio.


"Sì, ottima idea!" disse contemporaneamente Luciano.


"Sedetevi. Vuoi qualcos'altro, invece del tè, Maurizio? Un caffè?"


"Sì, un caffé, forse..."


"Bene, mentre vado a preparare chiacchierate un po' fra voi, ragazzi." disse Stefano andando in cucina e pensando che quasi certamente i due si sarebbero scontrati e almeno uno dei due se ne sarebbe andato.


Poi toccava a lui dire di no all'altro... Anzi, no, li avrebbe mandati via tutti e due assieme, sarebbe stato più facile.






"Da quanto conosci il mio amico Stefano?" chiese Luciano con aria indifferente.

"E tu?" ribatté subito il ragazzo.


"Da ieri sera..."


"Allora da molto più tempo io." disse Maurizio guardandolo dritto negli occhi con aria di sfida.


"Beh, mica poi tanto. È arrivato solo l'altro ieri..." disse gelido l'altro.


Maurizio non si scompose e gli chiese: "In meno di ventiquattrore ti consideri già suo amico?"


"Intimo, oserei dire. Non so se capisci che cosa voglio dire."


Il ragazzo rispose asciutto: "Come la biancheria."


"Quale biancheria?"


"Quella intima. Sai, quella che quando è usata, si cambia."


Stefano, dalla cucina seguiva lo scontro e ridacchiava silenziosamente.


Luciano, con voce aggressiva, gli chiese: "Te ne intendi tu di mutande sporche?"


"No, perché non mi piacciono le cose che puzzano."


"Chi puzzerebbe?" chiese l'altro alzando di tono la voce.


"Le mutande sporche, no?" disse calmo il ragazzo.


Stefano si affacciò alla porta della cucina: "Tra poco è pronto. Bella giornata oggi, vero?"


"Sì, calda per essere inverno." rispose Luciano indifferente.


"No, era più bella venerdì." disse deciso Maurizio.


"Oh! Io odio i venerdì." disse quasi in falsetto Luciano.


"Perché?" chiese Stefano.


"Perché venerdì... niente carne!" ridacchiò l'altro.


"Sei così cattolico praticante tu?" chiese Maurizio tranquillo.


"Ah, lascia perdere, non puoi capire certi giochi di parole, certe battute, tu." disse con aria di superiorità Luciano.


Al che Maurizio rispose: "Hai ragione. Non sono andato mai a battere, io."


Stefano rise e disse: "Uno pari, palla al centro. Sta uscendo il caffè. Torno subito."


I due attesero in silenzio guardandosi per storto. Stefano tornò con le tazze fumanti. Poi, mentre le sorbivano, disse: "Bene, ragazzi, adesso vi prego di lasciarmi solo. Ho bisogno di rilassarmi un po'."


"Vengo più tardi ad aiutarti." propose Maurizio con una luce di speranza negli occhi.


"No, grazie. Stasera vado al Taboo."


Finito di bere, li accompagnò alla porta e li salutò. Richiuse e tirò un sospiro di sollievo. E riprese a mettere in ordine casa.




CAPITOLO 6


PAURA DI...






Quando entrò al Taboo, Stefano vide Maurizio seduto da solo in un angolo con un boccale di birra e un piatto di patatine davanti.

Stefano gli andò vicino: "Che ci fai tu, qui?"


"Bevo e mangio. È un locale pubblico, no?" disse il ragazzo con un sorriso lieve.


"Sì ma... questo è un locale gay, non è un posto per quelli come te..." replicò Stefano un po' disturbato.


"Fuori non c'è scritto niente. E le patatine sono buone."


"Non hai paura che ti infastidiscano qui dentro? Sei troppo un bel ragazzo, tu."


"Ci han provato. Ho detto di no. Nessun problema."


"Beh... Buon divertimento, allora." disse Stefano e andò al bancone a salutare Piggì e a chiacchierarci.


Sentiva gli occhi di Maurizio su di sé ma notò che non gli dava veramente fastidio.


"Ehi, Steu... chi è quel bonazzo che non ti molla un attimo con gli occhi? Quello che sei andato a salutare appena entrato. Me lo presenti?"


"Uno che mi fa il filo..."


"Cazzo di Budda! E tu stai qui con me a fare la preziosa? Ragazza, mi stai diventando lesbica, per caso?"


Stefano sorrise alla scheccata dell'amico: "No, stai tranquillo. È che quel ragazzo non è gay, è tutto etero dalla testa ai piedi."


"Ma va là, scema. Se ti fila diiiice di essere etero. Eppoi non lo sai che è il sogno di tutte noi illuse farci un etero?"


"È un ragazzo semplice, ingenuo. Ha voglia solo di fare una bella goduta, non di fare l'amore... Per lui una bocca vale l'altra."


"Oh, cara! se si sparge la voce quello di bocche qui dentro ne trova tante pronte non a fargli solo un bocchino, ma un boccone!" rise l'altro.






"Salve!" disse una voce dalla destra di Stefano.

Questi si girò mentre Piggì rispondeva al saluto. Era un ragazzo sui venticinque anni, belloccio, con due orecchini sul lobo sinistro, capelli ossigenati un po' lunghi, occhi di un curioso azzurro viola, leggermente bistrati, un foulard Ascot al collo.


I loro occhi si incontrarono e il ragazzo disse: "Salve. Sei nuovo, vero? Io mi chiamo Gino..."


Stefano rispose al sorriso del ragazzo e disse: "Nuovo no, ma lavato con Perlana. Comunque io mi chiamo Stefano."


"È un vero piacere..." rispose il ragazzo guardandolo rapidamente ma in modo apprezzativo da capo a piedi.


Era vagamente effeminato ma non tanto da infastidire Stefano, che anzi pensò che se faceva finta di fargli il filo, forse Maurizio avrebbe capito e se ne sarebbe andato.


"Gino... diminutivo di Luigi?"


"Nooo... di Dionigi."


"Dionigi? Come san Dionigi il Mistico?"


"Oh per carità, no! Come Dionigi il tiranno di Siracusa. Non sono una santa, sono una donna!" disse con finta serietà il giovane.


Stefano lo guardò un attimo fra le gambe. I calzoni attillati mostravano un generoso rigonfio. Indicandolo con un cenno degli occhi, disse: "Donna? Non direi proprio... Quello cos'è?"


Gino sorrise serafico: "Ma è il mio bambino... che cerca un papà... uno come te."


Stefano sorrise ma non disse nulla.


Gino mise una mano sulla sua, sul bancone: "Scherzi a parte, sai che mi piaci un casino, tu? Peccato che non sono libero. Ma il mio uomo non c'è stasera, è andato da mammà a cena per il trentesimo di matrimonio dei suoi vecchi. Così sono in libera uscita."


"È geloso il tuo ragazzo?"


"Uh, geloso? Peggio di noi siculi!"


"Vivi con lui?"


"No, siamo ancora ragazze di famiglia. Vivi da solo, tu?"


Stefano stava per rispondere di sì. Ma in fondo non gli interessava portarsi a letto quel ragazzo. A lui non era mai piaciuto mettersi in mezzo a una coppia. Gli bastava far credere a Maurizio che stessero filando. Non rispose.


"Posso offrirti qualcosa?" gli chiese il ragazzo.


"Beh, toccherebbe a me..."


"Oh, via! Vorrei che tu mi offrissi altro..." disse il giovane facendogli l'occhietto e aggiunse: "Cosa prendi tu?"


"Un porto..."


"Ah, stupendo! Anche io amo il porto. Piggì, due porto, per favore."


"Subito, bellezza!" rispose l'uomo e li servì.


"Facciamo cin cin al nostro incontro?" propose il ragazzo.


Si toccarono i bicchieri, centellinarono il vino. Il ragazzo non staccava gli occhi da quelli dell'altro, guardandolo con un sorriso appena accennato e velato di malizia.


Poi Gino gli disse: "Se vivi da solo... dopo si potrebbe fare un salto da te..."


Stefano gli mise una mano su una spalla: "Non credi di correre un po' troppo? In fondo..."






Una mano si posò sulla spalla di Stefano che s'interruppe e si girò temendo che fosse Maurizio. Si trovò invece di fronte a un uomo sui trent'anni che lo guardava con aria dura e che gli disse: "Leva le mani dal mio ragazzo!"

Frattanto Gino, sgranando gli occhi, esclamava: "Mario! Sei riuscito a liberarti..."


Stefano tolse la mano dalla spalla di Gino e disse: "Guardi che si stava solo parlando..."


"Sì, sono nato ieri, io! Ho visto come lo guardavi, non fare il furbo con me o ti..."






L'uomo si interruppe e la sua mano sulla spalla di Stefano volò via letteralmente. Maurizio, ora lì accanto, l'aveva preso per la giacca e tirandolo a sé gli diceva: "Tu non minacci nessuno, chiaro?"

"Cazzo, quello stava facendo il filo al mio ragazzo..."


"Era quella puttanella del tuo finocchietto che ci provava con lui. Ho visto tutto, io!"


"No, Mario, ti giuro..." protestò Gino.


Mario disse a Maurizio: "Tu pensa ai cazzi tuoi, mister muscolo!"


"Certo, è quello che sto facendo. E adesso voi due alzate i tacchi e uscite di qui o vi faccio uscire io, ma in barella." disse con voce bassa ma dura Maurizio e i suoi occhi brillarono minacciosi come due lame d'acciaio.


La sala s'era fatta silenziosa e tutti guardavano la scena. Piggì aveva un mezzo sorriso divertito sulle labbra. Stefano guardava senza parole.


Mario disse con tono risentito: "Ma sono io che..."


"Ho detto fuori di qui." sibilò Maurizio facendo un mezzo passo verso l'altro e sollevandolo leggermente da terra per la giacca. "Fuori dai coglioni, testa di cazzo!"


"Ma si stava discutendo con calma..." protestò ancora Mario.


"Anch'io sto discutendo con calma. Non me la far perdere tu." disse Maurizio in tono assolutamente calmo ma senza mollare l'altro.


"Usciamo, Mario..." pigolò Gino tirandogli la falda della giacca.


"Lasciami andare." disse Mario a Maurizio con voce preoccupata.


"Sì, certo. E segui il consiglio del tuo amichetto. Uscite." e lo riposò a terra.


I due uscirono seguiti dagli sguardi di tutti.


Piggì disse sorridendo: "Ehi, non sapevo che tu avessi una guardia del corpo!" poi, rivolto al ragazzo chiese: "Come ti chiami, tu?"


"Maurizio."


"Bene, Maurizio, stasera puoi ordinare tutto quello che vuoi gratis, offre la ditta. Mi sei piaciuto, ragazzo!"


Maurizio scosse lievemente la testa sorridendo e tornò al proprio tavolo.


Piggì sottovoce chiese a Stefano che cosa ci fosse veramente fra il ragazzo e lui. Stefano ribadì quanto gli aveva già detto, senza scendere in particolari. Poi, sentendosi stanco, salutò e fece per uscire.


Maurizio fu subito al suo fianco: "Ti accompagno."


"No, Maurizio. Perché non vai col tuo amico, stasera? Non ti aspetta?"


"Chi, Renato? No, gli ho detto che avevo altro da fare. Ti accompagno."


"No per favore. Ho bisogno di stare un po' solo. Lo capisci, questo?"


Maurizio lo guardò negli occhi e gli disse serio: "Sì, questo lo capisco. Anch'io a volte ho bisogno di stare un po' solo. Ok. Finisco la mia birra poi torno a casa mia. Buonanotte Stefano. Dormi bene."


"Dormirò bene. Prenderò una delle mie pillole."


"Pillole? Che pillole? Droga?" chiese il ragazzo scrutandolo accigliato.


"Sonniferi. Solo sonniferi."


"Robaccia lo stesso."


"Ma mi aiutano a non pensare. Una e parto per il mondo dei sogni."


"A volte sognare è peggio che pensare."


"Buona notte, Maurizio. E ricordati che hai già usato una delle due volte che potevi venirmi a trovare..." disse Stefano salutandolo e uscendo.


Maurizio tornò al proprio tavolo, scolò il boccale e andò verso la cassa col portafogli in mano.


"Offre la ditta, te l'ho detto..." gli disse sorridendo Piggì.






In quel momento dalla strada vennero voci alterate. Maurizio scattò e uscì dalla porta, guardando il marciapiede prima a destra poi a sinistra. Vide ombre correre via e qualcuno inginocchiato a terra. Corse e aiutò Stefano a rialzarsi.

"Quei due bastardi, vero?" gli chiese furioso.


Stefano annuì appoggiandosi al suo braccio.


"Che ti hanno fatto?"


"Niente... solo un pugno al fegato."


"Brutti porci di merda... Se li becco... Fa tanto male?"


"Un po'. Mi manca il respiro..."


"Sei bianco come un cencio. Ti accompagno a casa."


"No..."


"Ho detto che ti accompagno a casa. Ho la carretta qui dietro. Se ti appoggi a me gliela fai a camminare?"


"Sì ma... prendo un taxi..."


"Allora andiamo. La mia carretta è gratis."


Lo portò fino alla sua vecchia 500 e lo aiutò a salire. Si mise al posto di guida e partì. Stefano sorrise fra sé e sé vedendo come il ragazzo entrava appena nel posto di guida, poi fece una smorfia di dolore.


Maurizio, che pur guidando lo teneva d'occhio preoccupato, chiese: "Fa male?"


"Piuttosto. Era un colpo da pugile..."


"Bastardo d'un frocio! Gay, scusa."


Stefano ridacchiò: "In questo caso puoi anche dire frocio. Ci sta meglio."


"Avrei dovuto pestarlo subito quel maiale!"






Arrivarono sotto casa di Stefano.

"Grazie, Maurizio, buona notte."


"No, salgo con te."


"No, vai Maurizio. Ci riesco a salire le scale da solo."


"Sono quattro piani. Salgo con te." disse il ragazzo chiudendo l'auto e avvicinandosi all'uomo.


"Ti prego... Non ho bisogno di niente!"


"Prima, forse. Ma adesso sì. Stai tremando. Appoggiati a me e saliamo."


Stefano cedette. Arrivati su, aprì la porta. Maurizio lo sospinse dentro e si chiuse la porta alle spalle.


"Grazie, Maurizio, ma adesso devi andare."


"No, stanotte resto con te."


"Non ti voglio qui con me, lo capisci o no?"


"Hai bisogno. Resto con te." rispose il ragazzo tranquillo ma deciso e si sfilò la giacca.


"Ascolta, Maurizio, adesso prendo una delle mie pillole e dormo. Da solo." inisté Stefano, anche lui deciso.


"Invece di quelle porcherie, non vuoi provare qualcosa di diverso?"


"E cosa?" chiese Stefano guardando duro negli occhi, con sospetto, il ragazzo, ricordando imbarazzato i tre atti sessuali che c'erano stati fra di loro.


"No, non quello." disse il ragazzo veloce. "Vieni di qua, a letto." aggiunse, poi, vista l'esitazione dell'altro aggiunse: "No, guarda che non sono scemo. L'ho capito che non vuoi sesso stanotte. Vieni dai!" disse avviandosi verso il letto e tirandosi dietro l'altro per mano.


"Maurizio, io non..."


"Vieni qui..." disse il ragazzo con tono paziente ma che non ammetteva repliche. "Guarda, Stefano, io neanche mi spoglio." disse e toltesi le scarpe salì sul letto e sedette con le gambe larghe.


"Ti togli le scarpe e ti metti qui." disse all'uomo battendo il palmo della mano sul materasso fra le sue gambe divaricate e lo tirò a sé, petto contro petto, e si stese indietro spingendo la testa di Stefano sulla propria spalla e appoggiandovi la propria guancia. Frattanto le sue braccia e le sue gambe si chiusero attorno al corpo dell'uomo, stringendolo appena e con una mano gli carezzò la nuca.


Gli sussurrò in un bisbiglio basso e dolce: "Mamma faceva così quando papà stava male. E lui allora riusciva a rilassarsi. E mamma lo carezzava così e lui si addormentava... Senza incubi..." e gli passò le dita lungo la spina dorsale, su e giù, lentamente, in un gesto che era metà carezza e metà massaggio.


Stefano chiuse gli occhi e inalò l'odore muschiato del corpo maschio che lo avvolgeva.


"Ti piace? Ti fa bene stare così?" gli chiese il ragazzo continuando a carezzargli la schiena.


"Sì."


"Stai un po' meglio?"


"Sì."


"Meglio che con quelle stupide pillole?"


"Oh sì..." rispose Stefano e girò in su la testa a guardare il viso del ragazzo e dopo un po' gli diede un lieve bacio sulla guancia.


Maurizio abbassò il capo e diede un bacio impacciato sulla fronte dell'uomo.


"Perché stai facendo questo per me, Maurizio?" chiese pensieroso l'uomo, "Perché?"


"Ne hai bisogno, no?" rispose l'altro con naturalezza, "Tu non lo faresti per me se ne avessi bisogno io?"


"Sì..."


"E allora?"


"Tutto qui?" chiese Stefano ancora pensieroso.


"Beh... forse tu sei... speciale, e..." disse Maurizio spingendo di nuovo la testa dell'altro sulla propria spalla in modo di non essere guardato mentre parlava, e riprese a passare i polpastrelli lungo la spina dorsale dell'uomo.


Stefano aspettava con quieta anticipazione che il ragazzo proseguisse e dopo un breve silenzio lo incalzò: "Speciale, e...?"


"Sì. Come quando ho portato i fiori e i dolci a mamma e ancora un po' se la faceva addosso per la sorpresa e s'è messa a piangere e mi guardava come se mi vedeva per la prima volta..." disse il ragazzo tranquillo e Stefano tentò di guardare in su, per vedere la sua espressione, ma la mano di Maurizio gli sospinse di nuovo il capo sulla spalla, gentile ma ferma, e continuò: "E allora ho capito che mia madre non ha solo bisogno dei miei soldi ma anche di un fiore, di un dolce, di un pensiero e me l'hai insegnato tu senza neanche parlare. E le ho detto che ho conosciuto un uomo molto speciale che le mandava quelle cose..."


"Potevi non dirglielo..."


"No, io non dico bugie. E allora lei ha voluto fare i biscotti per te e mi ha detto di portarteli, perché le ho detto che sei solo, e oggi è domenica..."


Maurizio spostò leggermente il bacino come per sistemarsi meglio e le sue gambe si stesero lievemente e la sua stretta si fece più leggera. Stefano istintivamente lo abbracciò quasi a impedire che l'altro lo lasciasse.


Maurizio gli chiese: "Sei contento che sono tornato?"


Stefano per un po' non fu in grado di rispondergli. Nel suo cervello si agitava un turbinio di pensieri confusi. Certamente era molto gradevole stare così con quel giovanotto tutta forza e dolcezza, ingenuo, semplice, spontaneo... ma Stefano era anche abbastanza maturo e saggio per capire che se si fosse lasciato andare, avrebbe potuto creare una situazione più che difficile, penosa.


"Sei contento?" chiese di nuovo Maurizio sottovoce.


"Sì," rispose alla fine Stefano, "ma anche spaventato."


"Spaventato?"


"Ho paura che tu mi faccia del male."


"Non ti farò mai del male, io!"


"Forse non volontariamente... ma come puoi evitare di farmi del male? Tu sei quel che sei... e io sono quel che sono."


"Non lo so, sei complicato," disse Maurizio con candore, "ma io starò attento a non farti del male."


Per alcuni minuti Maurizio gli carezzò la schiena in silenzio, poi gli sussurrò: "Sbottonami la camicia." e allentò le braccia quel tanto da permettere all'uomo di muoversi e di farlo, quindi gli sospinse la testa sul proprio torace nudo e gli disse: "Baciami, Stefano... come l'altra notte."


Stefano girò il volto sul petto dell'altro e con le labbra individuò un capezzolo già sodo. Lui dice che io sono speciale, pensò, ma riesce sempre a ottenere quello che vuole, a farmi desiderare di dargli quello che vuole... Stefano, Stefano... non avevi deciso che non volevi avere mai più sesso con questo ragazzotto? Che ti succede, adesso?


"È meglio che ti spogli, Maurizio... nudo..." gli disse svincolandosi dal loro abbraccio e cedendo al proprio desiderio.


Il ragazzo si liberò di tutti gli abiti in un lampo. Stefano si tolse solo calzoni e camicia, per essere più libero nei movimenti. Maurizio scostò le coperte e si stese sulle lenzuola.


"Togliti tutto anche tu, dai!" disse all'uomo.


"Perché?"


"Mi piace passarti le mani sulla schiena mentre ti occupi di me. Una bella schiena è una bella schiena, né maschile né femminile."


Stefano sorrise dentro di sé per quel mezzo complimento maldestro. Si sfilò la maglietta ma tenne gli slip. Si inginocchiò accanto al poderoso corpo del bellissimo giovane, lo abbracciò tirandolo a sé e lo baciò nella bocca con la passione e l'abbandono dell'ultima volta. Ma questa volta non c'era più il fantasma di Carlo fra loro due.






Quello era Maurizio, il bel ragazzone che aspettava che lui lo portasse all'estasi, che lui desiderava portare all'estasi. E ve lo portò lentamente, assaporando quel corpo maschio, facendosi entrare la sua forte erezione fino in gola e aspirando dal naso premuto fra i peli del pube il buon odore pulito e naturale della virilità del ragazzo. Vi si dedicò con tutto se stesso e con la mano scese a massaggiarsi i genitali turgidi ancora imprigionati nella tela degli slip. A volte smetteva di succhiarlo per leccare le altre zone erogene dello splendido corpo, per baciarlo, per vedere l'espressione estatica con cui il suo bellissimo compagno di letto assaporava le sue attenzioni, per vederne e sentirne aumentare l'eccitazione.

E finalmente i due corpi conobbero il culmine dell'estasi e si svuotarono quasi all'unisono in un contrappunto di bassi gemiti di piacere.


Stefano non voleva ancora staccarsi da quel corpo meraviglioso e ancora vibrante per il godimento appena ricevuto. Si tolse gli slip impregnati del proprio seme e si ripulì e asciugò con la propria maglietta, gettando poi il tutto sullo scendiletto, quindi si stese accanto al ragazzo. Si abbracciarono stando su un fianco, le gambe strattamente intrecciate.


Stefano ripensò alla strana situazione in cui s'era cacciato nonostante la sua determinazione di non lasciarsi più coinvolgere. Ripensò a quei tre giorni e a tutto ciò che gli era capitato dal momento in cui aveva abbandonato la calda e stretta, sicura e penosa prigione del dolore. Ripensò al lavoro sicuro che aveva lasciato, agli amici di Bologna che aveva abbandonato, alla sua solitudine che aveva coltivato... per trovarsi ora a dover ricominciare tutto da capo come un ragazzo appena diventato maggiorenne e indipendente... tra le braccia di un ragazzo che non voleva ma che adorava già...


Il respiro calmo e regolare di Maurizio gli disse che questi già dormiva del sonno degli innocenti. Il ragazzo si mosse e gli si addossò, emise un profondo sospiro soddisfatto sprofondando in un sonno ancora più intenso.


Luciano, Maurizio... Due persone non adatte a lui, non giuste, eppure... eccolo qui di nuovo, con Maurizio! Meglio lui di Luciano, comunque, si sorprese a pensare.


Stefano sogguardò lo splendido corpo nudo del ragazzo, così vulnerabile, così forte, così fiducioso eppure così impossibile, abbandonato contro di lui; così virile, perfetto nel corpo eppure ancora così infantile, così incredibilmente inadeguato per lui, quanto a mente ed emozioni.


Era certo che Maurizio era sincero quando s'era offerto di abbracciarlo e gli aveva detto: niente sesso stanotte. Ma poi il suo desiderio si era risvegliato e con la stessa innocente e pulita sincerità gli aveva chiesto un altro rapporto sessuale.


E Stefano ripensò a quando il ragazzo aveva affermato, fra lo stupito e il compiaciuto, che mai nesuna ragazza in tutta la sua vita era riuscita a dargli la quantità e qualità di piacere che Stefano gli aveva dato... Eppure proprio per la sua incapacità di amare, almeno un poco, non era capace di dargli il piacere di cui pure l'uomo aveva bisogno. Non ci aveva neppure pensato. Non era neanche proprio egoismo, ne era certo, ma piuttosto incapacità di rendersi conto, di sentire il bisogno dell'altro.


Stefano si sentiva attratto terribilmente da Maurizio, sì, ma capiva chiaramente che una relazione con quel ragazzo l'avrebbe condotto solo alla frustrazione, al fallimento, al dolore.


Renato aveva insegnato a Maurizio, e prima di lui anche il padre in un certo senso, a soddisfare semplicemente i propri bisogni senza neanche chiedersi se l'altro (o l'altra, non cambia) avessero dei bisogni anche loro. Maurizio non era cattivo, tutt'altro. Gli aveva dato, a modo suo, attenzione, protezione e tenerezza. Ma non riusciva a vedere, a sentire, a stabilire un collegamento fra queste e il suo desiderio sessuale.


Stefano posò un bacio lieve sulle labbra socchiuse del ragazzo e ne assaporò la dolcezza del respiro. Maurizio gli faceva tenerezza: era come un animale, istintivo, non un uomo, pensò. Animale delizioso, amabile, primitivo... ma per lui doppiamente pericoloso. Doveva liberarsene, ma come? Era più facile liberarsi di un animale civilizzato, raffinato, egoista, intelligente come Luciano. Sì, Luciano era infinitamente meno pericoloso, per lui, di Maurizio. Ma questo ragazzo era infinitamente più affascinante... Il fascino del pericolo, forse?


Stefano sospirò e Maurizio, isitintivamente, gli si addossò di più.


L'uomo si chinò a baciarlo sulla gola, titillò con la punta della lingua la piccola, dolce curva del pomo d'adamo del ragazzo e ne sentì il gusto lievemente salato. Maurizio interruppe il suo respiro profondo e regolare e si premette contro il corpo dell'uomo fremendo appena e mormorando indistinte parole.


"Dormi, ragazzo mio..." gli sussurrò Stefano carezzandolo sulla schiena e sulla nuca. "Dormi tranquillo, ora..."


Maurizio sospirò, inghiottì e si rilassò nuovamente nel sonno. Che doveva farne di questo chiavatore di ragazzine minorenni? si chiese Stefano disturbato da quest'immagine. C'era posto per lui nella vita del ragazzo? O c'era posto per il ragazzo nella sua nuova vita? Maurizio avrebbe alternato le sue notti di sesso fra le insipide ragazzine sedicenni e quell'esperto frocio di mezz'età così "speciale"? O lui, abituato alla monogamia, avrebbe saputo alternare le sue notti di sesso fra ragazzi gay che si curassero dei suoi desideri e questo splendido, ingenuo, forte ragazzo eterosessuale? Stefano non riusciva a capirlo, a darsi una risposta. Non ora, con Maurizio nel suo letto, nudo fra le sue braccia.






La mattina seguente Stefano si svegliò fresco e riposato. Guardò l'orologio: le sette. Maurizio avrebbe dovuto andare al lavoro. Lo svegliò con dolcezza, ammirando le belle curve del piccolo e sodo sedere del ragazzo che dormiva steso sullo stomaco.

Questi aprì gli occhi e gli sorrise: "Dormito bene?" gli chiese stropicciandosi gli occhi.


"Sì, proprio bene. E tu?"


"Come un sasso."


"Sono le sette. Devi prepararti per andare al lavoro."


"Già, purtroppo." disse il ragazzo rizzandosi a sedere sul letto e stirandosi voluttuosamente come un gatto.


Stefano gli diede un lieve bacio su una guancia.


"Faccio in tempo a fare una doccia. Posso?"


"Certo e frattanto io ti preparo la colazione. Con quel poco che c'è in cucina. Oggi devo fare le provviste."


Maurizio scese dal letto e Stefano ne ammirò la grazia agile, il bel membro ciondolante, le piccole natiche sode e muscolose. I lividi sul torso e sulla coscia del ragazzo erano d'un viola intenso, ma non erano gonfiati e da come si muoveva non dovevano fargli male. Anche il colpo ricevuto da Stefano al fegato quasi non gli dava più dolore.


Scese anche lui dal letto e, infilatasi una vestaglia, andò in cucina.






Aveva terminato di preparare la colazione quando arrivò Maurizio, ancora tutto nudo, che si sfregava vigorosamente il corpo con un asciugamano.

Il ragazzo gli sorrise: "Cazzo, Stefano, se non avessi da andare a lavorare, io sarei pronto per una mattinata su quel letto, con te..."


Stefano lo guardò annuendo: "Ma io preferisco di no, Maurizio. Anche stanotte non avremmo dovuto..."


"Lo so. Ma poi m'é venuta la voglia... e anche a te, no?" disse quasi scusandosi, con un sorriso un po' imbarazzato il ragazzo.


"Tu sei molto bello, desiderabile... Ma io rischio di innamorarmi di te, di caderti davanti in ginocchio per adorare questo tuo corpo..."


Maurizio gli sorrise luminoso: "Se tu vuoi adorarmi... magari a me piace l'idea."


"Già, ma io ho quarantotto anni, più del doppio della tua età. Sono stanco, non ho più la forza di lottare, credo. Se mi innamorassi di te diventerei un peso per te e per me stesso. È meglio che mi rassegni a star solo. È stato bello con te, in un certo senso. Ma ora è meglio che mi cerchi un altro ragazzo, e poi un altro ancora, senza fermarmi con nessuno, finché finalmente toglierò il disturbo da questo mondo..."


"Ma fino a quando ti farai del male da solo, tu?"


"Da solo?" chiese stupito Stefano per quell'inattesa domanda.


"Sì. Di cosa hai sempre paura?"


"Paura... sì, è vero. Paura di soffrire un dolore come quello che ho provato quando Carlo mi ha lasciato. Paura di cercare un altro Carlo sapendo che non lo troverò mai. Paura di essere solo anche se il mio letto non fosse mai vuoto..."


"Vuoi dire che se io mi metto con te, hai paura che poi ti abbandono e che ti trovi di nuovo solo? Con un pugno di mosche in mano?" chiese il ragazzo aggrottando la fronte.


"Forse, anche."


Maurizio allora gli sorrise sereno: "Ma è praticamente impossibile, finché tu mi succhi così bene e mi dai un piacere così bello e forte. Mica sono scemo di lasciare uno come te." disse e improvvisamente arrossì fino alla punta dei capelli.


Poi, mettendosi l'ascuigamano sulle spalle, gli disse: "Tu sei l'uomo più speciale che ho mai incontrato. E parli di me e te come due che si danno  la mano e ciao!" e indicò verso la camera da letto: "No, mica solo per quello... c'è altro... ben altro... non è giusto quello che dici."


"D'accordo, Maurizio. Parliamo seriamente, di noi due. Per te va bene così, vero?"


Il ragazzo annuì convinto.


"Ma per me? Tu sei molto, molto bello. E io era più di un anno che non avevo più sesso. E tu eri... disponibile."


"Io ho profittato di te la prima volta perché ero eccitato per quel massaggio da dio! E eri tu quello... disponibile. E mi sono detto: perché no, una bocca è una bocca... E poi ho scoperto che sì, la tua bocca è speciale, ma tu sei tutto speciale, in un altro senso. Cioè non solo sesso. Sì, cioè, il sesso che mi fai tu è straordinario, ma... io sto bene con te, anche come adesso. Tu non stai bene con me? Dì la verità, io ti sto dicendo la verità."


"Sì, in parte sto bene. In parte invece... temo che tu non sia il mio ideale. Anzi ne sono sicuro. Il tuo corpo per me è bellissimo ma... ma non mi basta."


Maurizio lo guardò senza capire: "Vuoi fare l'amore con due, tre maschi insieme? Ma col tuo uomo, me l'hai detto tu, non l'hai mai tradito, no? Non posso essere io, il tuo uomo?"


"No, Maurizio, non puoi. Ma adesso mangia, che si fa tardi."


Maurizio scosse la testa un po' confuso ma sedette a mangiare. Quindi si alzò e andò a vestirsi. Stefano lo accompagnò alla porta.


Maurizio, prima di uscire, si girò e lo guardò negli occhi: "Posso... tornare da te, Stefano?"


"Hai già usato una delle due volte l'anno... Ancora una sola volta nei prossimi dodici mesi, questi sono i patti."


"Già, mi resta una volta solo in dodici mesi, questi sono i patti." ripeté il ragazzo, ma senza scimiottare. "D'accordo. Ciao Stefano." disse serio e scese le scale a due a due.


L'uomo restò stupito per la rapida capitolazione dell'altro.




CAPITOLO 7


TABOO






Il martedì sera, mentre Stefano metteva a posto le provviste lasciando fuori solo il cibo per la cena, suonarono alla porta. Stefano immaginò che fosse Maurizio e si sentì furioso. Possibile che non riuscisse a scrollarselo di dosso? Andò deciso alla porta e l'aprì con aria battagliera.

"Salve Steu!" lo salutò Piggì sorridente ma subito il suo sorriso si spense nel vedere l'espressione ostile dell'altro.


Ma Stefano subito gli sorrise: "Oh, Piggì, questa sì che è una bella sorpresa! Entra..."


"Disturbo?" chiese l'altro restando incerto sulla porta. "Sei in compagnia?"


"No no, entra. Stavo per prepararmi la cena. Ti va di mangiare qualcosa con me?"


"Grazie... certo... Ma hai fatto una faccia, quando m'hai aperto..." disse l'uomo seguendolo in cucina.


"No, niente. Temevo fosse Maurizio."


"La tua guardia del corpo?"


"Sì, lui..."


"Perché temevi? Magari suonasse da me, a qualsiasi ora. Lo accoglierei subito a braccia aperte... anzi, a gambe aperte!" disse ridacchiando malizioso, "È un ragazzo da sogno!"


"Sì, lo è, fisicamente."


"E si vede che ci tiene a te."


"In un certo senso. Gli piace come lo faccio godere."


"E ti ha difeso..."


"Certo ma.... come una proprietà?"


"Beh, da come ti guardava al pub... un po' più, forse."


"No, non credo proprio. È un ragazzo strano..."


"Strano?" chiese Piggì mentre l'altro apparecchiava per due.


Allora Stefano gli raccontò tutto, dalla prima notte passata assieme, alla notte appena trascorsa.  Piggì gli sorrise annuendo.


"Sì, adesso capisco il tuo punto di vista. Forse hai ragione tu a volertene liberare. Anche se è un peccato..."


Stefano servì il cibo e si misero a mangiare.


Piggì gli disse: "Ma io ero venuto a chiederti una cosa. A farti una proposta: ti andrebbe di venire a lavorare al pub con me? Sei ore al giorno tutti i giorni dalle venti alle due. Lunedì e marterdì liberi con la possibilità di cambiare il lunedì con un'altra sera che ti può fare più comodo. Ventimila l'ora."


"Ma se prendo un lavoro, mi dimezzano la pensione..." obiettò Stefano.


"In nero, esentasse."


"Ma non è pericoloso, per te?"


"No. Non devi stare dietro il bancone né in cucina ma nelle sale, a parlare con la gente, proporre giochi, creare atmosfera. È quello che manca nel mio pub perché sia perfetto. Io un po' lo faccio, ma solo quando ci sono pochi clienti, perché devo badare alla cassa, vedere che cuoco e camerieri lavorino bene, servire ai tavoli... parlare con qualche cliente. E tu, facendo solo l'animatore di sala, anche se venisse un controllo, passeresti per un cliente allegro e buontempone... e nessuno, neanche gli altri clienti saprebbero che ti pago. No, nessun rischio."


"Ma come giustificheresti più di due milioni e mezzo di uscite al mese?"


"Fai in fretta i calcoli tu... battendo qualche scontrino in meno, o più basso ai clienti che conosco bene. Non è difficile. Accetti?"


"Beh, è allettante... Ma come mi inserirei?"


"All'inizio ti presento io ai clienti abituali. Devi solo avere un po' di facciatosta e attaccare bottone quando li rivedi la seconda, la terza volta. Ma vedrai che presto saranno loro a cercarti. Ti vedranno praticamente tutte le sere nel locale... e presto cominceranno a farti le loro confidenze. Il barista, specialmente se sa tenere la bocca chiusa, spesso diventa una specie di confessore laico. Credo che tu, come ex professore, saresti adatto. Accetti?"


"Beh... si potrebbe provare..." rispose Stefano incerto.


"Ti andrebbe di cominciare domani?"


"Volentieri, ma... ventimila l'ora non sono troppe?"


"Che vuoi, la riduzione invece che l'aumento?" rise l'uomo, "No. Se farai bene il tuo lavoro, altro che quella cifra mi farai guadagnare. La gente si fermerà più a lungo, chiacchiererà di più... consumerà molto di più. Per me sarebbe un ottimo investimento. E poi è un lavoro massacrante, quello che ti chiedo: parlare tutta la sera, ricordarsi tutti i nomi, trattare ognuno nel modo giusto... No, sta tranquillo, che te li guadagneresti davvero."


"A un patto, però: se ti accorgi che non ti serve veramente il mio lavoro, devi dirmelo."


"D'accordo. Ma anche tu, se non ti dovesse piacere qualcosa, devi parlare chiaro."


Si strinsero la mano e parlarono d'altro.






Poi, mentre erano in soggiorno che bevevano un amaro, Piggì gli mise una mano su una gamba e gli chiese a mezza voce: "Steu, ti ricordi della nostra breve relazione?"

"Certo, anche se sono passati trent'anni. Io ne avevo diciotto e tu ventinove, no?"


"Sì. È stata breve, ma piacevole, no?"


"Sì, piacevole nonostante tutto."


"Beh, io allora ero nel mio periodo schiavo-padrone. E a te non piaceva fare il padrone..."


"All'inizio mi divertiva ma poi... mi ha stancato."


"Già. Non l'avevo capito per tempo. Ma poi ho smesso, non divertiva più neanche a me. Ma a me... mi piaceva quando mi prendevi... Mi piacerebbe riprovarci anche solo una volta... solo una volta, con te..."


Stefano sorrise e scosse lieve il capo: "Non so, Piggì, sono passati tanti anni..."


"Certo, io mi sono un po' sfasciato, me ne rendo conto. Il mio corpo una volta era più piacevole... ti capisco."


"No, non è quello, credimi..."


"Non posso certo competere con certi bonazzi che si vedono in giro. E tu potresti averli quasi tutti, credo. Farai stragi, al pub..."


"Non è quello, ti dico. È che ti sento talmente amico che non credo che ci riuscirei... Sei l'unico amico che ho, ora."


Piggì annuì: "Hai ragione, scusami. Fantasie di un povero vecchio! Demenza senile..." disse ridacchiando.


"No, Piggì, non devi scusarti proprio di niente, anzi, ne sono lusingato. E tu non sei un povero vecchio. Credo che anche tu faccia le tue conquiste al pub, no?"


"È vero, non posso lamentarmi. Renzo, il cuoco, viene abbastanza spesso e volentieri nel mio letto e è un vero stallone. Altro che Sylvester. E ogni tanto anche qualche avventura extra. Un paio di volte o tre anche Pino s'è accucciato sotto il bancone a succhiarmelo, sai? Lì in sala, coi clienti che non sospettavano niente..."


Risero. Stefano gli chiese: "E Tony?"


"No, lui no. Lui, anche se a vederlo non lo diresti, è più checca di me a letto. A proposito, quella tua guardia del corpo, com'è a letto?"


"Chi, Maurizio? È il classico ragazzo etero che ti dice: succhiamelo, fammi godere e sta lì immobile a farsi fare il servizio."


"Eppure in qualche modo deve averti dato una cura ricostituente..."


"Sì, il suo seme. È buono, anche."


"A parte quello, che non guasta. La prima volta che t'ho visto eri piatto. Dopo la prima notte con lui, ho visto una luce nei tuoi occhi. Oggi, dopo la seconda, sembri veramente rinato... Deve avere qualcosa di speciale quel maschione etero..."


"Sì, ce l'ha," ammise Stefano, "Una parte di lui è solo un animale che vuole godere. Ma c'è un'altra parte che ne fa una delle persone più tenere e dolci che abbia mai conosciuto. Peccato che le due parti siano completamente separate. Il dottor Jekyll e Mister Hide."


"Te ne stai imbarcando?"


"No, penso di no, non ancora. Ma a volte sa essere così deliziosamente tenero... E così irresistibilmente sensuale..."


"Bimba, ascolata la tua vecchia sorella maggiore, allora. Fatti abbindolare da chi vuoi, qui intorno, ma non da quel ragazzo. Perché da quello che intuisco avendolo visto e da quello che mi dici tu, è il tipo di maschio che non ci possiamo permettere noi dive. È stupido, e gli stupidi sanno farti a pezzi il cuore molto più efficacemente di tutti i furbi messi assieme." Stefano lo guardò annuendo. "Ho ragione, Steu?"


L'altro annuì di nuovo e il suo sorriso si spense: "Ho paura che tu abbia più che ragione, Piggì. Ma non è stupido, è innocente. Semplice, ingenuo..."


"Già, peggio. È l'idiota di Dostojevski. Ancora più pericoloso. È l'elefante che schiaccia la formica: non se ne accorge nemmeno. Senza cattiveria: semplicemente non sa nemmeno che esistono le formiche. Mi fai una promessa?"


"Se posso..."


"Se dovessi ancora rivederlo, ogni volta che scopi con lui fallo subito dopo con almeno altre due persone. Anche se non sarò io. Prometti?"


Stefano rise: "D'accordo, Piggì. Ma io non ho intenzione di scopare di nuovo con lui..."


"Bene, Ma quante volte con lui fino ad oggi?"


Stefano sollevò quattro dita.


"Ok, e quante volte con altri?"


Stefano sollevò un dito.


"D'accordo. Allora prima di andarci ancora a letto assieme, devi farti almeno altre sette scopate con altri maschietti, intesi?"


Stefano, divertito, annuì.


"Guarda che parlo sul serio." disse Piggì.


"Lo so. E so anche che hai perfettamente ragione..."






Stefano stava seduto a un tavolo della saletta interna e parlava con Ugo e Gillo, quando notò gli sguardi di molti girarsi verso la porta con evidente interesse. Si girò anche lui e vide Maurizio che lo guardava con un'aria incerta, ben diversa dalla sicurezza che aveva mostrato nei suoi confronti quand'erano stati soli. Questo fece piacere a Stefano. Fece un cenno a Maurizio di avvicinarsi e il ragazzo gli si accostò indeciso, restando in piedi.

"È molto che sei arrivato?"


"Poco. Il tuo amico al bar m'ha detto che eri qui."


"Perché non m'hai chiamato subito? Sei restato lì sulla porta..."


"Aspettavo che fossi tu a vedermi..."


"Beh, ti voltavo le spalle..." si giustificò Stefano e si dette mentalmente dello stupido per essersi scusato: lui non doveva niente al ragazzo.


"Mi ha detto anche che tu sei qui tutte le sere, fino alle due... vero?" chiese con un lieve tono di rimprovero nella voce.


"Certo, sto bene qui, mi diverto e incontro un sacco di amici, come loro ad esempio..." rispose Stefano indicando col capo Ugo e Gillo.


"Già, devi trovarti bene qui con gente come loro... sono tutti... gay, no?" disse il ragazzo lievemente imbronciato.


"Come me. Almeno qui mi sento di giocare in casa..."


"Come con quello che t'ha pestato?" replicò il ragazzo con aria di sfida.


"Meno pericoloso di chi mi vuole mettere in gabbia. Gay io, gay loro. Parliamo la stessa lingua, almeno." rispose asciutto ma senza aggressività Stefano.


Allora Maurizio gli sedette vicino e gli prese una mano: "Ma tu non sei come... tutti gli altri, qui dentro. Tu vali un milione di tutti messi insieme, in tutti i sensi!"


Stefano tolse la mano da quelle del ragazzo e guardò attentamente il volto dall'espressione intensa del ragazzo, studiandolo e cercando di carpirne i pensieri.


Poi gli disse con tono quasi dolce: "Maurizio... tu hai la tua vita, io ho la mia. Quello che fai col tuo amico non mi piace, è sbagliato secondo me, ma cerco di non pensarci. Perché se ci pensassi non riuscirei neanche a sopportarti, a trovare bello il tuo corpo. La tua vita col tuo amico è... perversa, amorale, sporca... per me. Ma cerco di non pensarci e sai perché? Perché quando sei con me diventi uno degli uomini più dolci, gentili, teneri, deliziosi che io abbia mai incontrato. Ti chiedo troppo se chiedo che tu mi lasci vivere la mia vita visto che non stiamo assieme? Non ti pare giusto?"


Maurizio lo guardò serio negli occhi: "Ma io non ho più neanche visto una sola di quelle pollastrelle da quando conosco te. E poi, se tu stai qui tutte le notti, quando ci si può vedere io e te? Se stai qui anche venerdì e sabato..."


"Beh, se non puoi vedere me, tornerai col tuo amico dalle... pollastrelle."


"No, credo di no. Renato dice che il prossimo sabato e domenica deve andare fuori coi suoi..."


Stefano fece un gesto di resa con le mani di fronte alla reazione del ragazzo: "Non si tratta del prossimo weekend o di quello dopo. Il fatto è che prima o poi tornerai col tuo amico nel suo garage e continuerai a fare quello che hai sempre fatto."


"Perché?"


"Perché è la vita che hai scelto, perché non puoi cambiare, cambiarti..."


"E chi te l'ha detto?"


Ugo e Gillo ascoltavano in silenzio ma attenti questo dialogo che i due facevano come fossero ignari della loro presenza.


Stefano si strinse nelle spalle ma continuò a guardare Maurizio negli occhi: "Che stai cercando di dirmi? Quello che m'hai detto l'altra volta, che se io continuo a farti godere come piace a te non vai più con quelle ragazzine? È questo, Maurizio?"


Il ragazzo sembrò rischiarasi: "Penso di sì, credo che sarebbe proprio così..."


Stefano s'accese una sigaretta osservando il fumo sollevarsi da essa. Per quanto assurdo, si sentiva intenerito dall'ingenuità del ragazzo.


"Non funzionerebbe, Maurizio."


"Ma perché?" insisté il ragazzo incapace di darsi una ragione della sicurezza dell'altro.


"Primo, Renato non te lo lascerebbe fare."


"Renato non mi dice quello che devo fare."


"Ah no? Proprio tu m'hai detto che aver conosciuto Renato è stata la tua più grossa fortuna: prima ti facevi sì e no una ragazzina in un mese se ti andava bene, con lui te ne fai anche quattro per settimana, no?"


"E allora?"


"Saresti capace di perdere tutto questo? Renato ti lascerebbe fare?"


"Se voglio io, certo."


"Ma Renato ha bisogno di te per mandare avanti il giro, no?"


"Cioè?"


"Chi ha pagato per mettere su il garage? Chi paga l'affitto? Chi paga ingressi e consumazioni per voi due e per le ragazzine in discoteca? Chi compra i liquori e i preservativi e tutto il resto? Tu o Renato?"


"Beh... noi..."


"La verità. Maurizio. Avevi detto che tu dici sempre la verità."


"Beh... Renato ha qualche problema... Lui ha tre fratelli e..."


"Chi paga, isomma, tu o lui?"


"Beh, ma lui sa come agganciarle, come parlare, e balla bene... io non ci saprei mai fare... io non le avrei mai..." disse Maurizio quasi disperato.


"Tu o lui?"


"Beh, forse hai ragione, quasi sempre io, ma io aiuto lui in un modo e lui me in un altro, è un prestito, tiene i conti, era giusto... Era..."


"E tu t'illudi che Renato rinunci a te? Ai tuoi soldi? Che si lasci sfuggire quello che paga per il suo divertimento sessuale? Qualcuno che gli presta i soldi e lui può permettersi di non restituirteli, perché scommetto che succede anche questo?"


"Se io voglio, finisce tutto, comunque."


"Ma tu lo vuoi?  Renato farà salti mortali perché tu non smetta. Ti lascerebbe divertire con me finché tu sganci i soldi che gli hai sempre allungato, non lo capisci?"


"Io starò con te finché vorrò io, non lui." ripeté testardo il ragazzo.


"Bene, ammettiamolo. Ma c'è un altro punto..."


"Cioè?"


"Lasciamo perdere per un momento il problema Renato. Ma che ne ottengo io nel continuare a vederti?"


"Quello che ne hai ottenuto finora, no?" rispose il ragazzo con semplicità, quasi sorpreso che Stefano potesse fargli una simile domanda. "A te piace farmi godere almeno quanto piace a me che tu mi fai godere. È così semplice..."


"Per una, due, tre volte, forse, ma poi? La prossima settimana, o il prossimo mese? Quanto credi che io resista a vederti godere, a farti godere quando io non posso godere neanche un decimo di quanto faccio godere te? Anch'io sono un essere umano, Maurizio. Anch'io ho piacere che l'altro si occupi di me, che l'altro mi faccia godere. Perché se per godere devo farmi una sega, me la posso fare anche da solo. Per quanto pensi che che io possa continuare a dare, dare, dare senza mai ricevere?"


Maurizio lo guardava stupito: "Ma cazzo, te l'ho detto, io non ho mai avuto sesso in vita mia con un maschio. Mai. Tu sei il primo."


"Ma comunque, tu saresti capace di fare a me, per me, almeno una piccola parte di quello che faccio io per te? Tu saresti capace di portarmi a godere e non solo con una sega? Eh?"


"Te l'ho detto, amico," rispose Maurizio scuotendo il capo, "non ho neanche mai sfiorato il cazzo di un altro in tutta la mia vita."


"Ma se io te lo chiedessi? Se io insistessi? Se io ne avessi bisogno?"


"Non lo farei... no." ammise a mezza voce il ragazzo.


"Appunto!" disse Stefano schiacciando la sigaretta nel portacenere, "Questo taglia la testa al toro, mi pare."


"Senti, amico..." iniziò Maurizio.


Stefano lo interruppe duro: "Ho un nome. Ti chiedo troppo  se voglio che lo usi? Non mi pare che hai dei problemi a pronunciare quello di Renato!"


"No senti..." disse il ragazzo con tono paziente, "lo so che voi froci siete tutti un po' strambi. Siete più come le donne che come gli uomini e io... Io voglio continuare con te finché tu non tiri fuori discorsi strani come la gelosia per Renato. Io sono stato a sentire, adesso stammi a sentire tu. Io sono un maschio, no?"


"Sì, certo. È pittosto evidente." rispose Stefano incuriosito di vedere dove volesse andare a parare l'altro con la sua logica.


"Bene. E voi fr... gay vi piacciono i maschi, esatto?"


Stefano esitò ma ammise: "Sì, d'accordo. Ma certi tipi di maschi, non qualsiasi maschio."


"Qualunque tipo sia." continuò il ragazzo ignorando quella precisazione e col tono paziente di un maestro che spiega a un allievo un po' tardo di comprendonio, "È semplice. Io ti piaccio, ti piace come sono fatto, ti piace quello che ho sotto i vestiti. E a me piace dartelo. E allora dov'è il problema? Io vengo da te e tu ti prendi cura di quello che ho e che ti piace. Dov'è che non funziona? Mica ti chiedo di fare cose che non ti pacciono, no? Cazzo, amico, qui è pieno di gente come te che mi spoglia cogli occhi e che farebbe la fila per farmi tutto quello che chiedo se offrissi a loro quello che offro a te...."


"Bene, accomodati, Maurizio. Offriti a loro. E non rompermi più le scatole. Io non sono uno di quelli che farebbero la fila per farti tutto quello che chiedi per farti godere ogni volta che ti tira! Lo capisci questo o devo scrivertelo lì sul muro? Io non sono la tua macchinetta per farti godere! Io non sono un buco in cui scaricarti! Sono un uomo! Un uomo, capisci?"


Stefano si interruppe vedendo come una scintilla di comprensione accendersi negli occhi spalancati del ragazzo.


"Io... io non volevo dire..."


Ma Stefano lo interruppe e continuò: "Io sono un essere umano. Arrabbiato, ferito, amareggiato, che si è appena sollevato da una tomba, Maurizio, e tu lo sai. Ma sono un essere umano vivo, con emozioni, con sentimenti, con desideri, con voglia di amare e di essere amato e non solo di scopare. E magari anche solo di scopare, ma alla pari, non di essere usato. Alla pari, da uomini, con onestà e coscienza. Tutte cose che né tu né tanto meno il tuo Renato o quelli del vostro genere sembrano avere o sospettare che si possano avere. Né io né tu siamo perfetti. Ma almeno io so dove ho sbagliato e come ho sbagliato e perché ho sbagliato e perciò ho speranza. Non sono un fallito. Lo capisci questo? E comunque non sono la tua puttanella! Non sono il tuo schiavo! Né tu né quelli come te mi metteranno mai i piedi sul collo. È chiaro?"


E dal profondo dell'anima Stefano gli disse,  nuovamente calmo ma gelido: "E ti giuro, io disprezzo chiunque profitti di un minorenne, etero come te o gay che sia! Non mi interessano le etichette. È uno schifo!"


Stefano si accese un'altra sigaretta. Fece un profondo sopiro e riprese con un tono più neutro: "E adesso, fuori dalla mia vita. Stammi lontano. Via da questo tavolo. Da me ormai non puoi avere che disprezzo e rifiuto."


Maurizio si alzò in piedi, si fermò indeciso, poi disse: "Io volevo solo dirti..."


"Non hai più niente da dirmi."


"Volevo solo dirti che mi dispiace di averti ferito. E grazie per... per quello che hai fatto... e detto per me."


E uscì.






Stefano lo guardò allontanarsi e provò una pena profonda. Dio, quant'era bello quel ragazzo, così innocente nel suo desiderio di piacergli.

Appena Maurizio fu fuori  dalla stanza, Stefano si coprì il volto con le mani. Gillo gli posò una mano su un braccio. Qualcuno degli altri nella stanza, che aveva ascoltato attonito ed attento quel dialogo, lanciò un "bravo!" e un accenno di applauso.


Ugo disse secco: "Piantatela!"


"Come stai, Stefano?" gli chiese sottovoce Gillo mentre nella sala ricominciava il solito brusio.


"Vuoto. Svuotato. Ma vivo. Passerà anche questa."


In quel momento Piggì arrivò nella sala  e si chinò su Stefano, mettendogli una mano sulla spalla: "Come stai, Steu?"


"Bene. Perché?"


"La tua guardia del corpo è passata al bar e mi ha detto che sei incazzato per qualcosa che lui ti ha detto e che gli hai dato il benservito. Poi m'ha detto che facevo bene a starti vicino dato che lui non può più... Non m'ha voluto spiegare, è uscito come un razzo..."


"Oh cazzo!" gemette Stefano, "possibile che uno non possa neppure più incazzarsi in santa pace?"


"Beh, è stato carino da parte sua preoccuparsi per te dopo che l'hai preso a calci nel culo. Che sia rimorso?" chiese Ugo.


"E che ne so io!"




CAPITOLO 8


SCUSE






Stefano si trovava bene lì al pub. Divenne presto amico di tutti, sia per il suo carattere estroverso ma serio, sia perché era un formidabile ascoltatore, sia perché s'era sparsa la voce di come aveva trattato quel "maschio etero tutto testa di cazzo e niente testa". E il suo ruolo di animatore gli stava a pennello. Accoglieva i nuovi clienti, ci parlava poi li presentava a quelli fra i clienti abituali che sembravano più adatti al tipo. Raccoglieva le confidenze, a volte ascoltava solo, a volte consigliava, ma dalla sua bocca non unsciva mai un pettegolezzo, un'allusione...

Proponeva giochi da tavolo, lanciava mini-party per compleanni o per gli anniversari delle coppie.


Il pub era sempre più affollato e Piggì sempre più contento. Passò un mese sereno. Stefano fece anche non poche conquiste e fra queste scelse i pochi con cui poteva avere un incontro erotico senza problemi per nessuno, ma anche senza profondi coinvolgimenti. Non si sentiva ancora pronto a tentare di nuovo un rapporto di coppia. La mattina dormiva fino alle undici, se non s'era portato qualcuno a letto.






Conobbe un ragazzo americano di passaggio e lo ospitò per cinque notti. Si chiamava Kevin, aveva ventotto anni, un corpo di velluto, capelli biondo platino, occhi nocciola chiari dorati e una sensualità prorompente. Era attivo e passivo come lui, perciò a letto passavano allegramente dal 69 alla penetrazione scambiandosi i ruoli. A Stefano piaceva il membro circonciso di Kevin che fremeva al minimo tocco e la cui erezione era difficile da domare. Kevin faceva l'amore con allegria e passione al tempo stesso, sapeva essere provocante o tenero, era abile e dolce. Viveva a Detroit col suo fidanzato e coetaneo Michael di cui gli aveva mostrato la foto. Michael era più muscoloso di Kevin, con un volto intenso coronato da ribelli capelli castano ramati. Si erano conosciuti durante il servizio militare e finitolo avevano messo su casa assieme.

"Noi abbiamo un patto: quando siamo assieme nemmeno mezza avventura. Quando siamo separati per più di tre giorni, tutte le avventure che vogliamo. Funziona. Stiamo assieme da sette anni, compreso il militare."


"Come facevate a far l'amore in caserma?"


"No, in caserma no, era troppo pericoloso. Ma ci siamo conosciuti perché si lavorava tutti e due alla mensa ufficiali. Ogni giorno si andava assieme con la jeep a far provviste di derrate fresche. Lui, il terzo o quarto giorno, mentre guidava, mi ha detto: tu sei gay, vero Kevin? E io: perché? E lui: perché lo sono anch'io e tu mi piaci da morire. Voglio fare l'amore con te. E io: io non sono gay e ti denuncio. E lui: non sono gay neanche io e ti denuncio io! Ci siamo messi a ridere e io gli ho detto: l'amore con te lo farei anche subito. E lui: no adesso sto guidando, non posso. Dopo. Sì, ma dove, chiedo io. Sto trattando l'affitto di un monolocale, per noi due, dice. Gli chiedo: eri così sicuro di me? No ma ci speravo. Così, appena avuto il monolocale ci si metteva semplicemente un'oretta in più. Si andava al supermercato, si dava la lista a un commesso suo amico e invece di aspettare mezz'ora al bar come prima, si saliva nel nostro posto e si faceva l'amore per un'oretta. Poi si tornava, si caricava tutto e si andava indietro. Prima di Michael io facevo un po' la puttanella... passavo da un letto a un altro e mi piacevano le ammucchiate. Ma lui mi ha cambiato."


A Stefano piaceva ascoltare i racconti dell'americano, mentre stavano a letto e si rilassavano fra una scopata e l'altra.


L'ultima volta che fecero l'amore prima che Kevin se ne andasse, Stefano gli disse: "È fortunato Michael ad avere uno come te, lo invidio..."


"No, sono fortunato io. Se non avessi incontrato lui ora probabilmente farei il marchettaro, per non parlare della droga. Lui, con la sua dolcezza e il suo vigore, la sua fantasia e il suo amore, m'ha fatto dimenticare sia la droga che tutti gli uomini... beh, quasi." disse Kevin sorridendogli e carezzando il il corpo nudo di Stefano.


Quando andò via gli regalò una sua foto: un nudo integrale che gli aveva scattato Michael sul terrazzo della loro casetta. Stefano la incorniciò e la appese in camera sua. E dopo tanti giorni, ripensò a Maurizio: il ragazzo era molto più bello di Kevin, gli sarebbe piaciuto avere una sua foto così... peccato che non fosse altrettanto maturo.






Un altro bell'incontro che fece Stefano in quel mese fu con un universitario di ventitré anni di origine alto-atesina. Il ragazzo, di nome Matteo, amava solo succhiarglielo e farsi penetrare. Ma entrambe le cose le faceva con arte consumata provocando a Stefano orgasmi bellissimi. Al ragazzo piaceva venire stando semplicemente steso accanto all'uomo dopo che questi aveva goduto in lui, masturbandosi, facendosi soltanto tenere abbracciato, carezzare e baciare.

Stefano si stava prendendo una mezza cotta per Matteo e anche questi sembrava essere attratto sempre più dall'uomo. Ma il ragazzo, tanto era disinibito a letto o in casa sua, tanto era inibito altrove. Aveva il terrore che qualcuno che lo conosceva potesse intuire che lui era gay. Quasi da paranoia. Perciò Stefano decise di diradare, poi di interrompere i loro incontri.






Era passato circa un mese dalla sera della sua sfuriata con Maurizio quando una sera, mentre parlava con un cliente seduto al bancone, Tony gli disse:

"Ehi, Steu. Indovina che sta entrando? No, non guardare... è la tua ex guardia del corpo..."


Stefano si irrigidì ma si girò. Maurizio si stava avvicinando a lui con un sorriso incerto.


"Ciao." gli disse impacciato il ragazzo quando gli fu vicino.


"Come vanno i lividi?"


"Lividi?"


"Sì, lì e lì." fece Stefano indicando i due punti.


"Ah, praticamente scomparsi, solo un'ombra..."


"Bene." disse asciutto Stefano senza sorridere.


"Sì." rispose il ragazzo poi disse esitante a Tony: "Posso ordinare una birra?"


"Certo bellezza, anche due."


"Ne vuoi una anche tu, Stefano?"


"No grazie. Anzi, ti lascio il posto." rispose indifferente l'uomo alzandosi.


Maurizio lo guardò e disse stupito: "Che c'è che non va sulla tua guancia?"


"Niente." rispose Stefano.


Ma contemporanemante Tony disse: "Uno schiaffo."


Stefano gli lanciò un'occhiataccia.


Maurizio chiese subito: "Chi, quello dell'altra volta?"


"No, un altro. Ma questa volta me lo sono meritato." rispose pronto Stefano.


"Meritato?" chiese incredulo il ragazzo.


"Sì, l'ho insultato."


"E lui t'ha dato uno schiaffo."


"Sì, e ha fatto bene. Infatti io gli ho chiesto scusa."


"Tu a lui? Ma che gli avevi detto?"


Stefano stava per spiegarglielo ma si rese conto che così dava spago a Maurizio. "Non ti riguarda, credo." rispose asciutto.


"No, ma se qualcuno ti da fastidio hai solo da dirmelo che lo sistemo io. D'accordo?"


"Me la so cavare da solo, sono maggiorenne, ormai..." rispose Stefano secco, poi aggiunse: "Comunque grazie." poi gli tese la mano: "Ma adesso ho da fare. Ciao."


Maurizio trattenne la mano dell'uomo nella sua: "Mia madre m'ha detto che vorrebbe conoscerti..."


"Eh? Ah sì? E come mai?"


"Beh, sei stato gentile con lei... e poi io... non faccio che parlarle di te..."


"Ah, capisco. E le hai detto tutto, proprio tutto?" chiese l'uomo gurdandolo negli occhi con l'aria di prenderlo in giro.


Maurizio arrossì, poi disse: "Non proprio tutto. Dice se vieni a pranzo domenica."


"Ringraziala, ma non posso, ho da fare domenica."


"Magari un'altra domenica, allora..." insité il ragazzo.


"Non so. Non vedo il motivo. Fra te e me non c'è niente."


"Se vieni lei sarà contenta. E a casa, con lei... non può succedere niente, voglio dire, non è per quello. Solo per... amicizia..."


"Non so, Vedremo."


"Grazie." disse Maurizio lasciandogli la mano. Poi chiese: "Ah, Stefano?"


"Sì?"


"Ti dispiace se torno qui, qualche volta?"


"Questo è un locale pubblico. Anche se non ti ci vedo proprio, qui..."


"Grazie." rispose Maurizio sedendo nel posto lasciato vuoto da Stefano.


Questi, girando per le sale, vide che il ragazzo restò seduto al bancone per circa un'ora e mezza. Poi non lo vide più. Si avvicinò al bancone dove ora c'era anche Piggì.


"È andato via, Maurizio?" chiese.


"Sì, cinque minuti fa. Ha detto che non ti voleva disturbare. Di salutarti. Non ti molla, eh?"


"Beh, spreca il suo tempo." rispose Stefano.


Ma dentro di sé sentì che in realtà gli aveva fatto piacere rivederlo, stringere la sua mano. Quel ragazzo esercitava su di lui un fascino prepotente, animale. Già, un fascino animale...






La sera dopo, mentre era nella sala intermedia, venne a chiamarlo Pino: "Steu, c'è una donna alla porta che chiede di te..."

"Di me? Una donna? E chi è?"


"Non ne ho idea. Ha chiesto: c'è il professor Genta? Io ho detto: sì, entri, lo trova di là. E lei dice: no, è una cosa riservata. Può chiamarlo per favore?"


"Non ti ha detto come si chiama?"


"Non ci ho pensato. Vado a chiederglielo?"


"Non importa, vado a vedere io..."


Stefano andò nella prima sala e ferma sulla soglia della porta vide una donna sui cinquant'anni, di taglia media, vestita con semplicità.


Quando le fu vicino le disse: "Sono Stefano Genta. È lei che cercava me?"


Lei gli fece un sorriso incerto mostrando una fila di denti così lucidi e perfetti da tradire con chiarezza una dentiera. Porgendo la mano disse: "Sì, io sono la madre di Maurizio."


"Ah, piacere signora. Qualche problema con suo figlio?" chiese Stefano sul chi vive.


"No no, nessun problema. Una mia cugina abita due isolati più in là e ero andata a trovarla. E siccome il mio Maurizio m'aveva detto che lei lavorava qua a due passi dalla Rita, in una birreria che si chiama Tambo che mia cugina m'ha detto dov'era e che era proprio vicino, ho pensato di venire a ringraziarla di tutte le gentilezze che lei ha avuto per noi..."


"Di nulla..." rispose Stefano chiedendosi che cosa ci fosse veramente dietro a quella strana visita.


La donna guardò lievemente a disagio verso l'interno del locale poi chiese: "Possiamo uscire solo un attimo?"


"Certamente."


La donna traversò la strada e si fermò sul marciapiede di fronte, sotto un lampione. Stefano ora era veramente teso.


"Ecco io... volevo dirle grazie per tutti i consigli che Maurizio dice che lei gli ha dato. È cambiato il ragazzo. È più riflessivo, ora. E è più gentile con me, più attento. E poi anche lei è così gentile con me anche senza conoscermi... Prima i fiori e i cioccolatini, poi quel bel foulard, e adesso i soldi per farmi la dentiera... Davvero non so come ringraziarla..."


"I... soldi per la dentiera?" chiese Stefano sgranando gli occhi.


"Sì. Maurizio m'aveva detto che lei non voleva che lui me lo diceva. Ma io dovevo ringraziarla. Non si arrabbi con lui se mi ha detto la verità..."


"Ma io, signora, veramente..." balbettò confuso Stefano.


"Oh, lei è davvero una persona raffinata e gentile, un vero signore dentro il cuore come m'ha sempre detto Maurizio. Ecco, e poi a dire la verità sono venuta anche per un altro motivo..."


"Dica." rispose Stefano sempre più confuso.


"Ecco, mio figlio m'ha detto che qualche tempo fa lui le ha detto qualcosa che l'ha fatta proprio arrabbiare. Io gli ho detto che doveva venire da lei a chiederle scusa. E lui mi ha detto che non era sicuro di sapere cosa poteva avere detto per farla arrabbiare così tanto, che ci aveva pensato su parecchio ma che era confuso, ma che se lei s'è arrabbiato proprio tanto, lei che è così gentile e istruito, lui deve davvero aver detto qualcosa di sbgliato. Io gli ho detto che doveva venire a chiederle scusa lo stesso e se mai farsi spiegare in modo di non fare più lo stesso sbaglio. Allora lui mi ha detto che ieri sera è venuto ma non è riuscito a parlare con lei. Ecco io non so se è che davvero non ci è riuscito e che se ne vergognava troppo. Ma io so che Maurizio non è cattivo e se ha fatto o detto qualcosa di sbagliato, non l'ha fatto apposta. È stato come un... incidente... capisce?"


"Sì, credo di sì..." mormorò Stefano completamente spiazzato.


"Allora io gli ho detto che lui deve trovare il coraggio di pagare i suoi sbagli, qualunqui che siano. Che deve, deve chiederle scusa e basta. Specie dopo tutto quello che lei ha fatto per noi. Gli ho detto che deve imparare da lei dove sbaglia e chiedere perdono di farla arrabbiare. Oh, mica per i regali, sa! Ma perché è giusto. Ma lui ha paura che lei non gli vuole più parlare né vedere se torna qui o da lei. E lui ci sta male, mi creda, perché credo che lei per il mio Maurizio è diventato anche più importante di suo padre, che lui stravedeva per suo padre. Allora io gli ho detto che deve umiliarsi finché lei lo ascolta. Ho sbagliato?"


"Ecco... nessuno deve umiliarsi davanti a un altro..." rispose incerto.


"Oh sì, perché solo chi si umilia sarà esaltato!" disse la donna sicura.


Stefano sorrise per quell'uso della frase evangelica. "Signora, non c'è bisogno che Maurizio si umilii con me. Se davvero ci tiene a parlarmi, lo ascolterò."


"Oh grazie! Lo diceva Maurizio che lei è buono. Lui ha tanto da imparare da lei, lo dice sempre. Lei gli fa usare il cervello e il cuore, dice mio figlio... Grazie. E... se non le dispiace... può chiamarmi Natalina, non signora?" disse la donna facendo brillare i suoi denti falsi in un sorriso pieno di speranza.


Stefano si chiese quanto in quella donna fosse ingenuità, buona fede, astuzia, stupidità... quanto Maurizio avesse preso da lei...


Rispose con un sorriso forzato: "Bene e lei può chiamarmi Stefano... Natalina."


Allora la donna gli prese una mano fra le sue e la strinse. Stefano sentì le mani secche e dure della donna e ne ebbe pietà. In quelle mani c'erano anni di sofferenza.


"Allora può venire a scusarsi, il mio Maurizio?" chiese ancora la donna.


Stefano annuì senza sorridere. E la guardò allontanarsi sotto la luce dei lampioni. E credette di capire: quella donna era avida. Non dei suoi regali, o presunti regali. Ma era una donna vissuta nella povertà ed era avida, per il figlio, della decenza di una vita meno vuota. Quella donna aveva visto in lui la salvezza per il figlio. L'esaltazione. Chi si umilia sarà esaltato. Lo spingeva verso di lui perché il figlio migliorasse. In che modo, in che senso, forse non lo capiva neppure lei. E che avrebbe pensato, detto, come avrebbe reagito se avesse saputo quello che c'era stato fra lui e suo figlio? Sarebbe diventata la gatta furiosa che difende i suoi micini? O ancora più avida, questa volta di soldi, pensando di sfruttare la situazione? O avrebbe semplicemente appiattito tutte le proprie speranze? O avrebbe pianto e imprecato sulla propria sfortuna e su quella del figlio di essere incappati in un pervertito? Chi sa? E perché Maurizio aveva mentito alla madre dicendo che lui aveva dato i soldi per la dentiera? Per quanto fosse evidentemente una dentiera a buon mercato, di quelle prefabbricate, pure non poteva essere costata due soldi...






Rientrò nel locale immerso in quei pensieri.

Piggì gli chiese preoccupato: "Che è successo? Chi era quella donna? Che voleva?"


"La sai la storia di Pandora?"


"Eh? Sì... più o meno... Che c'entra?"


"Ecco, io quando ho incontrato Maurizio quel venerdì sera, ho scoperchiato il vaso."


"Di tutti i mali?"


"Peggio: non so ancora cosa ne uscirà fuori."


"Ma chi era?"


"La madre di Maurizio."


Piggì emise un lungo e basso fischio: "Cazzo! E che voleva? Grane?"


"Chi ci capisce più niente..." rispose Stefano e portato Piggì in cucina, gli raccontò lo strano colloquio.






Due sere dopo il ragazzo ancora non s'era visto. Stefano, alla chiusura del pub, s'era fatto riaccompagnare a casa in macchina da Pino. Quando arrivorono sotto casa di Stefano, questi vide Maurizio fermo davanti al suo portoncino.

"Oh cazzo! Pino, devi rientrare a casa, stanotte?"


"Eh? No... perché? È una proposta?"


"No. Quello è Maurizio, vedi? Vuole venire su da me... Ma se ci sei tu... posso dirgli che tu ti fermi da me? Almeno lui va via. Non voglio che pensi di poter venire su da me. Io e lui soli..."


"Hai paura di non saper resistere al suo fascino?"


"Proprio così. Ti dispiace?"


"No. Ma sei sicuro di saper resistere al mio?" chiese il ragazzo semiserio e malizioso.


"Cedo volentieri al tuo fascino, piuttosto che al suo."


"Ehi, questo sì che è un complimento! D'accordo, socio. Stanotte io e te scopiamo. Almeno ufficialmente."


Scesero dall'auto. Maurizio li stava guardando. Si avvicinarono.






"Ciao Stefano..." disse il ragazzo titubante.

"Ciao Maurizio. Come mai qui?"


"Volevo parlarti..."


"Mi dispiace, conosci Pino, no? Lavora al pub... Stanotte si ferma da me. Se mi vuoi parlare, mi trovi al pub..."


"Capisco ma... al pub c'è tutta la gente... io volevo parlarti tranquillo..."


"Al pub, Maurizio, volentieri. Da me, no. Notte Maurizio." disse Stefano aprendo il portoncino e sospingendovi dentro Pino.


Si girò verso Maurizio: "Al pub, molto volentieri. Ascolterò tutto quello che mi vorrai dire." ripeté e chiuse il portoncino.


Poi disse a Pino, mentre salivano: "È stato più facile di quello che pensassi... Se vuoi fra una decina di minuti puoi anche tornare a casa."


"No... tu stai tremando, altro che facile. Salgo con te. E... mica ci rinuncio a te, visto che ti sei deciso ad invitarmi..."


Salirono.


"Allora, sempre deciso a passare la notte da me?" chiese Stefano entrando in casa.


"No, non da te. Con te... se a te non dispiace." rispose Pino allegro.


Stefano gli sorrise: "Dispiacermi? Credo proprio di no. Spogliamoci dai, la camera è quella porta lì. Quella è il bagno..."




CAPITOLO 9


AMICIZIA






Il venerdì sera seguente, mentre Stefano si stava togliendo il cappotto pochi minuti prima delle otto, Maurizio entrò nel pub.

"C'è poca gente a quest'ora..." disse avvicinandosi a Stefano con un sorriso timido.


Stefano annuì e indicò al ragazzo le sale interne: "Vai a sedere ad un tavolo libero. Vengo subito da te."


"Grazie." disse il ragazzo avviandosi.


Piggì gurdandolo allontanarsi, disse a Stefano: "Non molla la tua guardia del corpo. Come un cane fedele..."


Questi, leggermente seccato per la frase dell'amico, gli disse: "Non è la mia guardia del corpo, né un cane fedele. Ha un nome, si chiama Maurizio, lo sai. E gli ho detto io che se voleva parlarmi doveva venire solo qui la pub. Spero che non ti scocci."


"Ehi ehi ehi! Non ti scaldare, Steu! Se va bene a te, per me va bene. Il problema poi mi pare che fosse tuo, non è certo mio. Eri tu che volevi scrollartelo di dosso, no?"


"Sì..."


Pino intervenne: "Beh, io una mano te l'ho data volentieri, anzi, qualcosa di più di una mano..." ridacchiò, poi continuò: "E se ne avessi di nuovo bisogno..."


Piggì guardò con aria interrogativa prima il ragazzo poi Stefano.


Questi, avviandosi verso le sale interne, disse: "Vieni a prendere le ordinazioni, pettegola!"


Il ragazzo fece un risolino e lo seguì.






Maurizio era seduto nella sala più interna, al tavolo più lontano dalla porta. Stefano sedette di fronte al ragazzo.

Pino chiese: "Che vi porto ragazzi?"


Maurizio disse: "Per me due panini e una birra grande, non ho cenato. E per te, Stefano? Vorrei offrire io..."


"Per me niente, per ora. Grazie."


"I panini, come?" chiese Pino tendendo il menu al ragazzo.


Questi guardò la lunga lista e disse:


"Il 21 e... il 15."


"Pane integrale o bianco?"


"Integrale, grazie." rispose Maurizio guardando con freddezza Pino negli occhi e rendendogli il menu.


Quando furono soli Stefano gli disse: "Ti sei fatto bello, stasera..."


Maurizio guardava le mani dell'uomo posate sul tavolo e Stefano pensò che aveva l'aria di un ragazzino impacciato e che questo contrasto col suo corpo adulto e magnificamente formato era uno degli aspetti del fascino che emanava da lui.  E un altro elemento del suo fascino era che Maurizio era del tutto inconscio di essere tanto affascinante.


Il ragazzo lo guardò un attimo negli occhi e rispose: "Sì, certo. Non volevo farti fare brutta figura. Sono sempre tutti così eleganti, qui dentro..." e riprese a guardare le mani dell'uomo.


"Stai molto bene vestito così. Mette in risalto la tua bellezza..." disse Stefano cercando di mettere il ragazzo a suo agio.


Maurizio guardò negli occhi l'uomo: "Ma a te... piace solo il mio aspetto, vero? Non tutto... il resto."


"Beh, te l'ho detto..." disse incerto Stefano.


Maurizio riabbassò gli occhi sulle proprie mani che stavano giocherellando col portacenere. "Preferisci quel barista a me, vero?"


"In un certo senso sì... è molto meno bello di te, fisicamente. Ma è più... onesto."


"Onesto." ripeté Maurizio come per afferrare un punto. Poi chiese: "E... cosa altro?"


"Perché ti interessa Pino?" chiese Stefano.


"Perché voglio capire che cosa ha lui che non ho io..."


"Oh... beh..." iniziò Stefano ma si interruppe quando Pino arrivò con i due panini e la birra.


Maurizio lo guardò e disse: "Grazie..." studiandolo con gli occhi.


"Di niente. Se ti serve altro, qualsiasi cosa, fammi un fischio e io... vengo." e se ne andò sorridendo maliziosamente.


Maurizio non colse il sottinteso. "Comunque..." riprese il ragazzo, "io non sono venuto tanto per parlare di lui. Io ti ho fatto arrabbiare e volevo chiederti perdono."


"D'accordo."


"Sei ancora arrabbiato con me?"


"No, mi è passata. Ma anche se non sono arrabbiato con te, quello che ti ho detto resta..."


"Ecco, appunto. Io... di questo volevo parlare, se ti va... Tutti questi giorni ci ho pensato su e... mica sono sicuro di avere capito. Cioè, forse sì, qualcosa, ma..."


"Adesso mangia, Maurizio. Abbiamo tempo, c'è poca gente."


Il ragazzo annuì e attaccò il primo panino con appetito e con gusto. Stefano lo guardava mangiare. Pensò che il ragazzo era capace di affrontare una sola cosa alla volta e che si lasciava assorbire tutto in quella cosa. O era il ragazzino imbarazzato che doveva parlare con lui, o il giovanotto che si gustava un ottimo panino, senza pensare ad altro. Così lineare, semplice, ingenuo...


Ma il ragazzo si interruppe a metà panino, finì di masticare lentamente il boccone e posò il resto sul piatto.


"Che c'è? Non ti pace?" chiese sorpreso Stefano.


"Eh? Oh no, buonissimo, ma... Io ti faccio schifo perché vado con le minorenni, giusto?"


"Beh... sì..."


"Ecco, questo l'ho capito. Ma io ti ho detto che non ci andavo più, ma tu dici che non basta, no?"


"Perché tu non ci andresti più? È qui una parte del problema."


"Perché tu non sei contento."


"Cioè, se io fossi contento, tu ci andresti ancora?"


"Beh, dopo quello che mi hai detto... Quando tu m'hai cacciato io sono andato con Renato, prima a ballare poi in garage. Ma per la prima volta... non mi si è manco rizzato, ecco. Non ho fatto niente."


"Come mai?"


"Ecco, pensavo: sono solo ragazzine, mica è vero che sanno cosa vogliono. Un po' come mia sorella: che effetto mi farebbe se fosse lei sotto a Renato adesso? Sì, gli piace essere scopate e a me piace scoparle ma... ecco, io ho pensato, mica sono solo una macchina per scopare, io... A loro, un maschio o un altro... e anche a me... un po' come i cani, che mica scelgono, scopano e basta. E poi? Ecco, mi sono detto mentre guardavo Renato scopare l'altra, quella fa godere il cazzo di Renato... mica altro. Tu... tu mi hai sempre dato molto di più che far solo godere il mio cazzo... Questo mi manca, adesso che so che c'è... E poi tu mica mi dai qualcosa di più solo quando siamo a letto. Anche ora... mi stai dando qualcosa di importante."


"Ah sì?" chiese Stefano interessato, incuriosito, "e cosa?"


"Mi stai a sentire. Nessuno mai mi sta a sentire. Voglio dire, cose serie come queste. E allora io devo pensare, visto che tu mi stai a sentire. E questo me lo dai tu, nessun altro..."


Stefano, pur ascoltando con interesse queste parole che sembrava stentassero a uscire, stava ripensando al suo colloquio con la madre del ragazzo, così, cambiando discorso, gli chiese: "Perché hai detto a tua madre che ti ho dato io i soldi per la sua dentiera?"


"Ecco... ho detto una bugia, vero? Ma in fondo... sei tu che m'hai insegnato a... pensare di più a lei. Perciò ho pensato: come posso farla contenta? Cosa farebbe lui se la conoscesse, per lei? Ha i denti rovinati, mangia male... lui gli comprerebbe una dentiera... così ho detto che eri tu... Perché in fondo eri più tu che io..."


"Ti dev'essere costata molto..."


"Ho fatto un... come si chiama, la pago un po' al mese con lo stipendio. Ancora cinque mesi e la finisco di pagare. Ma ne vale la pena, mamma è contenta e adesso mangia bene."


"Se tua madre sapesse quello che c'è stato fra noi... credo che non sarebbe tanto contenta."


"Beh, ma quelle sono cose che non la riguardano. Sono cazzi miei... nostri."


Stefano scosse la testa: "Non è tutto così semplice, Maurizio."


"Cosa è semplice? Da quando ti conosco mi sembra tutto così complicato. Ma... ne vale la pena."


"Ah sì? Perché?"


"Perché tu... dai un senso alle cose. Cristo, sto pensando così tanto in questi giorni che certe volte mi viene il mal di testa. Ma tu dici che non siamo solo animali, no?"


"Esatto."


"Ecco, forse è difficile essere uomini... Ma io ci sto provando."


Stefano lo guardò con dolcezza e si disse che quel ragazzo nella sua spontaneità era davvero affascinante... e davvero pericoloso per lui.


"Cominci a capire che non siamo solo uno stomaco e un cazzo?"


"Ecco, sì... e manco solo un corpo. Ma... se tu volessi aiutarmi... Io non sono più andato con le ragazzine, da quando ti conosco. Ma capisco che non basta solo questo, giusto?"


"Se io ti mandassi via, adesso, non ci torneresti?"


"No, credo proprio di no... Te l'ho detto, ci ho provato... ma qualcosa è diverso ora, dentro. Beh, è chiaro tante volte mi tira e devo andare a farmi una sega al cesso..." disse il ragazzo arrossendo fino alla punta delle orecchie.


"Renato che ne dice?" chiese Stefano guardando quel delizioso rossore svanire a poco a poco.


"Renato? Finché scopa lui..."


"Cioè finché tu paghi, no?"


"Forse. Comunque non sono più andato in garage, io."


"Questo è bene. Cercati una bella ragazza maggiorenne. Falle la corte. Fatti una fidanzata. Metti su famiglia prima o poi. Questo è il tuo futuro. E non picchiarla come faceva tuo padre con tua madre, e cerca di farla felice... Fai figli e stai con loro, seguili..."


Maurizio lo guardò quasi sorpreso, poi disse: "Papà non era cattivo..."


"No, può darsi. Ma si deve... saper pensare alla felicità dell'altro, no? Non basta non essere cattivi. Si deve anche essere buoni, o almeno provarci. E tu puoi essere buono. Tu sei fondamentalmente buono."


"Ecco io... vorrei fare felice te."


"Ma io sto bene, ora. Io sono felice. Non ho bisogno di te..." rispose Stefano deciso, ma senza durezza.


"Capisco. Ma se un giorno... se tu avessi bisogno di me..."


"Grazie. Non lo dimenticherò." rispose l'uomo con un mezzo sorriso.


"Ascolta Stefano... A te non basta quello che abbiamo fatto a letto assieme. E io... io non credo che... di essere capace di darti quello che tu dai a me... Però, anche senza fare sesso, vorrei che fossimo amici. Io... io ho bisogno di te... mica solo di sesso."


Stefano lo guardò negli occhi e vide che il ragazzo era sincero. Però gli chiese: "Ma tu hai anche bisogno di sesso, no?"


"Beh, sì... mi farò seghe come in questi giorni."


"Perché non ti cerchi invece una donna? Sarebbe più logico e più bello, no? Tu sei fatto per le donne. E bello come sei ne troverai finché ne vuoi, avrai solo l'imbarazzo della scelta. Devi solo non avere fretta. In fondo hai solo ventitré anni, hai tempo..."


"Si vedrà. Non ho fretta, no. Ma accetti che siamo amici? Mi vuoi per amico?"


"Solo amici sì. Sì, Maurizio."


Il ragazzo gli sorrise luminoso e addentò di nuovo il suo panino.






Stava per finire il secondo quando arrivò Gianni, un ragazzo di ventisette anni e, salutato Stefano, sedette al loro tavolo.

"Mi presenti questo tuo amico?" chiese guardando Maurizio.


"Sì, lui è Maurizio. E lui è Gianni."


"Piacere..." disse Gianni sorridendo invitante al ragazzo e tendendogli la mano.


"Piacere." rispose Maurizio serio, toccando appena la mano dell'altro.


"Sei un bel ragazzo. Ti ho visto qui un altro paio di volte, mi pare."


"Sono sempre venuto per lui." rispose asciutto il ragazzo indicando con un cenno del capo verso Stefano.


"Ah, un tuo spasimante, allora. Hai tutte le fortune, tu!" disse Gianni.


"Un amico." corresse Stefano.


"Vuoi dire che ti lasci sfuggire uno splendore così? " chiese Gianni fra lo stupito e l'incredulo, poi aggiunse guardando il ragazzo: "Io farei carte false per portarmelo a letto."


Maurizio lo guardò a bocca aperta e disse: "Ma io non ci verrei mai con te."


"Ah, grazie! Molto carino. Non mi pare di essere da buttar via, comunque. Fai la preziosa, piccola?"


Maurizio aggrottò le sopracciglia: "Guarda che non sono una donna, io."


Gianni ridacchiò: "No, credo di no, anche se mi piacerebbe verificare"


Maurizio scosse la testa: "Tu... beh, lasciamo perdere."


"Nooo... dimmi caro..." insisté divertito Gianni.


"Caro dillo a... un altro. Puoi lasciarci soli? Stavamo parlando di cose nostre. Ti dispiace cambiare tavolo?"


"Oh... scusate! Ho interrotto il vostro inciuccio!"


"Inciuccio? Cioè?"


"Lascia perdere, Maurizio. Scusaci Gianni, ma..."


"Capisco, capisco, care... vi lascio a leggervi i tarocchi..." disse l'altro e si allontanò.


Stefano pensò che Gianni sarebbe stato bene in parrucca e tacchi a spillo. Non perché fosse donna. Ma perché recitava sempre.


"Stefano, perché quello ogni tanto parlava al femminile? è matto?"


"No, è solo uno scherzo. A volte alcuni gay lo fanno, così, per scherzare."


"Beh, a me non piace. Io non sono donna. E neanche tu."


"Avevi detto che noi gay siamo mezze femmine, no?"


"Beh, mi sbagliavo. Cioè... quello, forse. Ma tu no. Tu sei uomo come me."


"La prima volta che ci siamo visti m'avevi chiesto chi fra me e Carlo faceva la donna..."


"Una domanda stupida... come m'hai detto. Ero solo curioso perché tu eri il primo gay con cui parlavo."


"Bene. Ma oggi ti voglio rispondere. Tu dici che io sono uomo."


"Sì, certo."


"Ma anche Carlo era uomo."


"Ti credo."


"Eppure Carlo lo metteva in culo a me e io a lui, capisci?"


"Contenti voi... perché no."


"Quindi, chi di noi era donna?"


"Bah... se anche lui era come te, nessuno dei due..."


"Esatto. Lo capisci allora che si può essere uomini anche se lo si prende in culo?"


"Sì, ti credo. Lo capisco, ora. Ma io... credo che non potrei mai prenderlo..."


"Questo è un altro discorso. Anche fra i gay c'è chi non lo prende mai nel culo. Essere gay non dipende da cosa si fa, ma con chi. Al gay piace di più farlo con uno del suo sesso. O solo con uno del suo sesso."


Maurizio lo guardò senza reagire. Però poi chiese: "Tu non l'hai mai fatto con una femmina?"


"Solo tre volte, te l'ho detto. Da ragazzo."


Il ragazzo annuì appena. Poi, con aria incerta, chiese: "Quando chiudete... posso accompagnarti a casa?"


"No, Maurizio, è meglio di no."


"Come amico..."


"È meglio di no." insisté Stefano.


"Già. Non ti fidi più di me, vero? Come l'ultima volta che t'avevo detto niente sesso e invece... Ero onesto quando l'ho detto... ma poi m'è venuta voglia e non ho tenuto la parola. Perciò non ti fidi, no?"


"No, Maurizio... non mi fido di me..."


"Di te? Non capisco..."


"Io mi sento molto attratto da te e se fossimo soli... io e te... ci cascherei di nuovo. E non mi va."


"Perché io non sono capace di darti quello che desideri, vero?"


"Esatto."


"Già, questo l'ho capito. E mi dispiace non essere capace..."


"Non possiamo farci niente, né io né tu. Tu sei etero, io gay. Non è colpa nostra."


"No, non è colpa nostra. Ma tu sei davvero una persona speciale. E ti ringrazio di voler essere mio amico. Tu sei il mio più grande amico."


Stefano voleva chiedergli: e Renato? ma tacque. Capiva che non doveva spingere troppo il ragazzo. Maurizio era già abbastanza confuso. Certo, avrebbe voluto sottrarlo all'influenza negativa dell'altro... ma doveva arrivarci il ragazzo da solo. Doveva essere una decisione sua, spontanea. Lui, al massimo, poteva fornirgli gli elementi per fare le sue scelte, non di più. Non voleva plagiarlo...


Ma quant'era tenero, quel ragazzo!




CAPITOLO 10


CONVALESCENZA






Era lunedì sera.

Piggì guardò Stefano in viso: "Steu, hai una faccia... stai male? Non è meglio che torni a casa, stasera?"


"No no, forse solo un po' di freddo. Fammi un punch, piuttosto, così mi riscaldo un po'..."


Verso le nove Stefano si sentì peggio. Tremava e gli girava la testa.


Piggì che non l'aveva perso di vista, gli si avvicinò: "Sei bianco come un cencio... e hai certi occhi pesti..." gli posò una mano sulla fronte, "Cazzo, ma tu scotti! Hai una febbre da cavallo! Adesso Pino ti accompagna a casa e poche storie. E ti mando un medico. Dovrebbe passare Riccardo di qui, stasera."


"Sì, grazie. Non sto in piedi, in effetti..."


Pino lo accompagnò a casa e lo aiutò a mettersi a letto.


"Vai, ora, al bar c'è bisogno di te..."


"No, Piggì m'ha detto di stare qui finché non arriva il medico. Non devi scendere tu ad aprirgli."


"Ma sì, gliela faccio..."


"No, testone. Eppoi è Piggì che comanda, non tu."


"Sei gentile... siete tutti gentili..."


"Vorrei essere io ad averti fatto venire quella febbre!" gli rispose malizioso il ragazzo prendendo la sedia e sedendosi accanto al letto.






Si svegliò sentendosi toccare. Era Riccardo. Lo visitò accuratamente.

"Trentanove e due di febbre. Adesso ti faccio un'iniezione. Poi devi finire la scatola, una ogni sei ore. Hai chi te le fa?"


"Ci penso io." rispose Maurizio andando accanto al letto e prendendo la scatola.


"Che ci fai tu qui?" chiese Stefano più sorpreso che arrabbiato.


"Piggì ha detto che stavi male e ho portato qui il medico. Adesso tu hai bisogno di me. Pino riporta il medico al pub e io mi fermo fino a domattina alle 7. Viene Pino o Renzo a darmi il cambio quando io vado al lavoro..."


"No, non è necessario..." protestò Stefano un po' contrariato.


Riccardo intervenne: "Mi pare un'ottima idea, invece. Sai fare le iniezioni, ragazzo?"


"Sì, le faccio sempre io a mia mamma. Dice che ho la mano leggera."


"Questi sono i miei numeri di telefono. Se ci fossero problemi. Comunque ripasso domani verso l'ora di pranzo."


Dette altre direttive, poi assieme a Pino uscì.






Maurizio sedette accanto al letto.

"Maurizio, sei caro, ti ringrazio, ma..."


"Non ti tocco, stai tranquillo..."


"No, mica quello... è che domattina devi andare al lavoro. Non puoi passare la notte su una sedia."


"Sono forte, io."


"Sì, ma il tuo lavoro è pesante... Se davvero vuoi restare, stenditi qui di fianco a me. È abbastanza grande il letto... e io non sono infettivo, dice Riccardo."


"Va bene. Ma io resto vestito e sopra le coperte. E se hai bisogno, mi svegli. Bene?" disse deciso il ragazzo.


Stefano sorrise: "D'accordo. Vieni, su, dai!"


Maurizio si sfilò le scarpe e si stese di fianco all'uomo. Dopo un po' sussurrò: "Dormi?"


"No."


"Come ti senti?"


"Debolissimo. La testa mi gira."


"Alle... 5 devo svegliarti per l'iniezione. Ho messo la sveglia."


"Grazie."


"Non credevo di poter dormire di nuovo con te..." ridacchiò il ragazzo.


"Non profittare della mia debolezza per prendermi, stanotte."


"Scherzi? Non ci penso neanche!" disse serio e quasi offeso Maurizio.


"Sì, scherzo." disse con voce soffice l'uomo.


Tacquero.


Ma dopo un po' Maurizio chiese: "Ti piacerebbe essere... preso da me?"


Per un po' Stefano non rispose, poi, con un sospiro, ammise: "Temo di sì... Ma niente più sesso fra noi."


"Certo, lo so. Forse anche a me piacerebbe prenderti, però."


"L'hai mai messo in culo a una delle tue... ragazzine?"


"Sì, quelle che volevano restare vergini."


"E ti piaceva?"


"Sì... Ma cambiamo discorso. Mi sta venendo duro. Anzi, dormiamo." sussurrò Maurizio e l'uomo sentì l'eccitazione nella sua voce.


Stefano, pur nella sua debolezza, sentiva un prepotente desiderio di baciare quel ragazzone semplice e ingenuo. Di essere abbracciato dal suo corpo sodo e forte. Era su un campo minato. Se solo si fossero sfiorati, sarebbero esplosi. Toccava a lui essere prudente, per tutti e due, perché lui aveva più esperienza, più maturità.






Alle 5 della mattina Maurizio lo svegliò carezzandogli  una guancia, ma allontanò la mano appena l'uomo aprì gli occhi.

"Mi dispiace svegliarti. Dormivi così bene... Ma è ora di fare l'iniezione."


Stefano annuì e si preparò. Il ragazzo scese da letto e preparò la siringa.


"Davvero hai la mano più leggera di una piuma. Non ho sentito niente." disse Stefano mentre il ragazzo gli massaggiava la natica col batuffolo di cotone.


Maurizio, coprendolo con le coperte, gli sorrise soddisfatto: "Adesso dormi ancora un po'."


"Non torni a letto?"


"No, vado a farmi una bella doccia. Se non ti dispiace faccio un po' di colazione poi aspetto che vengano a darmi il cambio. Tu dormi."


"Grazie, Maurizio, sei molto caro."


"Sei contento che sono qui? Così?"


"Sì, certo."


"Grazie." disse il ragazzo con un sorriso lieto e andò verso il bagno.


Stefano si addormentò sentendo lo scroscio dell'acqua nella doccia e immaginando il corpo perfetto del ragazzo sotto il getto.






A sera tornò Maurizio a dare il cambio a Renzo. Aveva fatto provviste.

"Vado in cucina a preparare cena. Se hai bisogno chiama. Lascio le porte aperte." gli disse e, datogli un lieve bacio in fronte, andò.


Indossava gli abiti da lavoro. Anche vestito così il suo aspetto era seducente. Lo sentì trafficare in cucina. Il ragazzo canticchiava qualcosa sottovoce.


Stefano ripensò a quel pomeriggio, quando Piggì aveva dato il cambio a Pino.






"Perché mi hai mandato Maurizio?" gli aveva chiesto.

"Beh, tu non potevi rimanere solo e noi abbiamo il pub mentre lui di sera e di notte è libero. E ha subito detto di sì. Ti vuole bene quel ragazzo."


"Ma se eri proprio tu a mettermi in guardia da lui!"


"Mi pare che tu abbia superato l'infatuazione per lui, no?"


"Non lo so. Sento di desiderarlo terribilmente. Stanotte mi sono svegliato e m'è venuta la tentazione di toccarlo, di farlo eccitare, di farci l'amore..."


"Ma non l'hai fatto, no?"


"Certo che no. Perché so che non è la persona giusta per me. Né io per lui. E perché ero troppo debole..."


"Beh... quando starai meglio... una volta ogni tanto potresti anche farci un giro, finché riesci a non innamorartene. Un corpo così a portata di mano, e disponibile... sarebbe un peccato non profittarne."






Sì, forse aveva ragione Piggì, si disse Stefano, solo una volta ogni tanto, senza coinvolgimenti sentimentali. Un corpo splendido e pronto a farsi adorare... Con altri avrebbe trovato le attenzioni di cui aveva bisogno...

Dopo averlo fatto cenare, Maurizio gli chiese: "Andava tutto bene?"


"Sì perfetto. Un menu giusto, mi pare."


"Sì, ieri ho chiesto a Riccardo cosa potevo darti da mangiare..."


"Avevi già deciso di fermarti qui." prese atto Stefano.


"Beh... se tu non mi mandavi via. Che t'ha detto oggi Riccardo?"


"Che passata la febbre devo stare a letto altri tre o quattro giorni e poi prendermi una settimana di convalescenza."


"Ma ti ha trovato meglio?"


"Un poco. Hai mangiato, tu?"


"Sì, mentre preparavo per te. Mamma dice se quando sei guarito vieni a pranzo da noi, o a cena."


"Perché?"


"È rimasta incantata da te. Dice che sei un signore."


"Mi chiedo..."


"Cosa?"


"Quando è venuta al Taboo a parlare con me... si sarà accorta che è un locale gay, no? Non ti ha detto niente?"


"No, niente."


"Mi chiedo se tua madre non ha capito quello che c'è stato fra me e te..."


"Nooo! Mamma è convinta che i froci sono mezze femmine e che insidiano i ragazzetti; anch'io lo credevo. E tu sei maschio e io non sono più un ragazzetto. No, sono sicuro che non ci pensa per niente. E poi... sarebbero cazzi miei, comunque. Cioè nostri. E poi... comunque non c'è più niente fra noi due... solo amicizia, no?" disse, poi guardò negli occhi Stefano: "Niente più sesso, fra te e me, vero?"


Stefano rise: "A me lo chiedi? Lo sai benissimo anche tu, no?"


"No, perché io lo rifarei... anche subito se stavi bene. Ma è tutto così complicato..."


"Complicato? In che senso?"


"Sì, perché io lo rifarei e so che mi piacerebbe e magari lì per lì pure a te come le altre volte. Ma poi... io sarei soddisfatto e tu no e questo non è giusto, no?"


Stefano pensò al ragazzino che recita la lezione che ha studiato a memoria, come gliene erano capitati tanti durante la sua esperienza di insegnante. Allora gli chiese: "Ma tu lo rifaresti, se io ti dicessi di sì?"


"Sì! Cioè... no. Cioè... lo farei se tu mi dicessi che ti piace pure a te, che sei contento... sennò no. Cioè, io ho voglia, ma tu... non è giusto che penso solo alla mia voglia, non è così?"


"Certo, è così." ammise Stefano.


Maurizio sorrise soddisfatto. Stefano si chiese che cosa si stesse agitando nella mente del ragazzo. Il suo volto pulito e sereno non tradiva niente. Davvero quello era un ragazzo semplice. E Stefano l'aveva scosso dalla sua semplicità. Aveva fatto bene? Il ragazzo, abituato ad avere rapporti sessuali più volte alla settimana, da più di un mese diceva di non averne più e Stefano gli credeva. Ma sentiva che prima o poi il ragazzo sarebbe tornato, se non ai suoi rapporti con le ragazzine, a cercare una donna. Beh, avrebbe comunque fatto un grosso passo avanti se avesse imparato a cercare rapporti adulti, responsabili.






Piggì e Riccardo erano seduti al tavolo del soggiorno di Stefano con questi ormai sfebbrato. Era il secondo giorno che scendeva da letto. Era sabato mattina e Maurizio stava lavando le stoviglie in cucina. Arrivò asciugandosi le mani.

Piggì stava dicendo: "... le chiavi. Puoi starci tutto il tempo che vuoi. Solo che dovrebbe venire qualcuno con te. Sei ancora debole."


"No grazie, posso fare la convalescenza qui a casa..." rispose Stefano.


Riccardo intervenne: "Sul lago di Viverone il clima è più mite che qui in città. Ti farebbe molto bene."


"Ma come ci vado? Chi può tenermi compagnia? Tutti i miei amici lavorano..." disse Stefano.


Maurizio sedette: "Io... io ho ancora dieci giorni di ferie da prendere e se non li prendo prima della fine dell'anno li perdo. E ho la 500. Posso portartici io. Basta che telefono al padrone e gli dico che prendo le ferie. Tanto c'è poco lavoro in questi giorni."


"Ma Maurizio..." protestò Stefano.


"Io e te soli al lago. Lo sai che non sono mai stato fuori Torino da quando sono nato, a parte la collina? Mi piacerebbe." disse il ragazzo gioioso.


I tre uomini lo guardarono stupiti: non credevano che potesse esistere davvero qualcuno che non s'era mai mosso dalla città.


Stefano disse: "Io e tu soli... è questo che non mi convince..."


"Stefano, io... io ti prometto che..." iniziò Maurizio imbarazzato.


Piggì disse: "Ci sono due camere da letto. Potete dormire separati, se questo è il problema."


Maurizio arrossì, ma poi si illuminò: "Sì, ecco, si può fare così. Ma almeno posso andare a fare la spesa, prepararti da mangiare, tenere pulito e farti compagnia..."


"E spaccare la legna per il caminetto..." aggiunse Piggì sorridendo all'entusiasmo del ragazzo.


"Certo... Cazzo, c'è pure il caminetto? Che bello... Allora, deciso?"


Stefano protestò ancora un po', anche se debolmente. I tre fecero del tutto per convincerlo e alla fine capitolò. Maurizio, felice, scese a telefonare al suo padrone.


Allora Stefano disse ai due amici: "Io provo un'attrazione molto forte per quel ragazzo. E non solo fisica..."


Riccardo annuì e disse, studiando l'espressione dell'altro: "E lui per te. E non solo fisica. Ma per una settimana... può essere piacevole lasciarsi andare, no?"


"Sì, se davvero si limitasse tutto a una settimana. Ma temo che... che possa nascere..."


"Qualcosa di più serio?" chiese Piggì.


"Esatto. E sapete bene che non ci può essere niente di serio, di duraturo fra un ragazzo etero dalla testa ai piedi e un gay incallito come me. E poi ha meno della metà della mia età... e..."


"Bene. Divertiti e fai attenzione che non diventi qualcosa di serio, allora."


"Certo Piggì, sempre che sia facile. Ma è meglio se non capita niente del tutto..." commentò Stefano.


"Questo dipende da voi due. Ci ha provato in queste notti?" chiese Riccardo.


"No. E neanche io, anche se sono sicuro che tutti e due eravamo tentati..."


"Quindi non mi pare che corri troppi rischi, no? E il ragazzo è delizioso..."


"Appunto, Riccardo, anche troppo delizioso..." mormorò Stefano.






Partirono domenica mattina. Piggì aveva disegnato loro una cartina piena di riferimenti in modo che potessero arrivare facilmente alla casetta in riva al lago. Maurizio guidava bene, senza scosse, veloce ma non troppo, raggomitolato fra volante e sedile. Stefano si rilassò accanto a lui.

Durante il viaggio Maurizio gli poneva domande a cui Stefano rispondeva con attenzione. Il ragazzo pareva avido di capire, di sapere.


"Tu ci credi che esiste un dio, vero?"


"Sì, Maurizio, anche se non so se è proprio quello dei cattolici."


"Anch'io ci credo, ma non ci ho mai pensato su. Però so che deve esistere. Pensi che mi punirà per aver approfittato delle ragazzine?"


"Punirti? Forse no, perché tu non sapevi di far male."


"Già. Però mamma mi puniva quando le rubavo il pane, anche se io lo facevo solo perché avevo fame, quand'ero piccolo. Non è che volevo rubare, ma rubavo, no? Non volevo far male io, ma lei mi puniva."


"Beh, se dio esiste, deve essere uno che capisce le cose meglio di un padre o di una madre, credo."


"Sì. Sennò, che dio sarebbe?" disse convinto. E dopo un po': "Sesso e amore sono due cose diverse, hai detto una volta."


"No, non proprio. Possono essere diverse ma possono anche essere la stessa cosa."


"Cioè?"


"Mangiare qualunque cosa perché hai fame o mangiare un'ottimo pranzo gustando odori e sapori... È la stessa cosa?"


Maurizio pensò un po' poi disse: "Cioè puoi anche mangiare una patata cruda per non morire di fame ma non è granché, no? E anche se mangi un dolce solo per fame, manco senti quant'è buono..."


"Sì, più o meno è così."


"Cioè il sesso solo perché tira, per sfogo, per divertimento... L'amore è fare qualcosa di bello per l'altro, mi pare che avevi detto."


"Sì. Preoccuparsi della felicità dell'altro più che della propria. Allora anche il sesso diventa espressione d'amore."


"Cioè se fai sesso per amore è molto, molto meglio."


"Certo che è meglio."


"Già..." concluse il ragazzo. Per un po' tacque come assorbito dalla guida, ma poi chiese ancora: "Ma perché noi veniamo al mondo? Cioè, lo so come. Ma perché?"


"È una domanda difficile. Tanti filosofi hanno cercato di rispondere ma non si sono mai messi d'accordo. E neppure le religioni."


"Ma tu, tu che ne pensi?"


"Che forse veniamo al mondo per cercare di diventare veramente uomini a poco a poco. Per costruirci,"


"E come? Uno mangia, fa ginnastica, lavora... è costruirci?"


"Anche quello. Ma uno impara ad amare. È l'amore, credo, che costruisce davvero tutto."


"Cazzo, è così importante l'amore?"


"Credo proprio di sì. È quello che ci distingue dagli animali."


"E... è difficile amare?"


"Sì e no. Vedi, quando tu hai comprato la dentiera a tua madre, quello è stato un gesto d'amore, perché hai rinunciato a qualcosa di tuo per far felice lei."


"Ah, allora non è poi così difficile."


"Rinunciare a ciò che si ha può essere difficile, a volte."


"Ma se vuoi far felice l'altro... cioè, se c'è un motivo, è meno difficile."


"E tu hai rinunciato anche alla sua gratitudine, dicendole che t'avevo dato io i soldi..."


"Quello m'è venuto spontaneo, non m'è costato niente. Non era una bugia, mi sembrava giusto, ecco. E vederla felice mi ha ripagato, comunque."


"Certo. Perché tu vuoi bene a tua madre."


"Sei tu che mi hai fatto accorgere, però. E poi, io anche a te ti voglio bene." disse il ragazzo tranquillo, continuando a guidare.


Stefano lo guardò in tralice e non fu sorpreso nel vedere l'espressione tranquilla e distesa del ragazzo: aveva detto quello che pensava, senza voler mandare messaggi diversi dalle parole dette...






Stavano costeggiando il lago e la vista era bella.

"Accosta un attimo. Voglio guardare il lago." chiese l'uomo.


Maurizio rallentò e fermò in una piazzuola, col muso dell'auto verso il lago.


"Va bene così?" chiese guardandolo.


"Sì, Maurizio, grazie. Non è bello il lago?"


"Sì, non ho mai visto un lago, prima. Solo il Po, ma è diverso. È bello qui, dà un senso di pace."


"È vero. Tutta la natura dà un senso di pace, di solito."


Maurizio si girò verso di lui, poi gli si accostò e gli depose un lieve bacio sulla guancia ritraendosi subito. Stefano per un attimo s'era irrigidito senza però sottrarsi, ma ora si stava di nuovo rilassando.


"Perché?" chiese l'uomo sottovoce, in un sospiro.


"Perché è bello il lago e tu me lo stai facendo notare. Quante volte magari passiamo vicino a cose belle senza che neanche le vediamo?"


"Troppe."


"Troppe." assentì il ragazzo. Poi chiese: "Hai freddo?"


"No, sono coperto bene, grazie. E tu?"


"No, io no. Anche tu sei bello. Ma di questo me n'ero già accorto."


"Grazie." disse l'uomo con un mezzo sorriso e respirò a fondo.


"Ma mica solo di faccia o di corpo, voglio dire..." aggiunse il ragazzo pensieroso. Poi disse: "Io invece... a parte il corpo... sono uno zero, vero?"


"Nessuno mai è uno zero."


"Pensi ancora a me come a uno che approfitta delle ragazzine?"


"Credo di no, ormai. Mi pare che tu l'abbia capita."


"Mhmh. Sì, grazie a te. Un sacco di cose sto vedendo grazie a te. Perché non ti ho incontrato prima?" Una fredda mano del ragazzo sfiorò appena una delle mani dell'uomo. Poi chiese: "Possiamo... stanotte Stefano, possiamo... Ti prego..." mormorò Maurizio carezzandogli lieve la mano. Stefano sospirò. "Se dici no, va bene lo stesso, te lo giuro, ma... vuoi?" insistette il ragazzo.


L'uomo era combattuto. Sentiva il desiderio del ragazzo, ma sentiva anche il proprio. Magari solo quella prima notte...


"Vuoi?" chiese quasi in un sussurro Maurizio.


"Va bene. Ma solo stanotte."


Il ragazzo gli strinse la mano e sorrise felice guardando verso il lago.


"Avevi paura che mi arrabbiassi con te?" chiese Stefano combattuto fra il piacere che provava avendo detto di sì e il timore di star facendo uno sbaglio.


"Sì, avevo paura che tu non volessi farmi felice..."


"È tutto quello che desideri, che io ti faccia felice?" chiese Stefano senza risentimento, semplicemente cercando di capire che cosa provasse il ragazzo.


Questi si girò verso di lui e lo guardò: "No... beh, non solo, cioè. Cazzo, io non so cosa dire quando mi fai queste domande." si lamentò.


Maurizio stava per lasciare la mano di Stefano ma questi gliel'afferrò e la strinse: "Se io ti dicessi che ti amo, Maurizio, che cosa diresti?" chiese e subito si pentì di quella domanda.


"Non lo so. Nessuno me l'ha mai detto, prima. Credo che ti direi grazie..."


Stefano annuì.


Il ragazzo allora gli chiese: "Che cosa dovrei dirti se tu mi dicessi che mi ami?"


"Quello che ti senti di dire..."


"Quello che sento? Non lo so... o se lo so non so cos'è, come dirlo... Sì, qualcosa dentro mi si muove a quest'idea, ma..."


"Maurizio, ci sarà mai amore, nella tua vita?"


"Non lo so. Per me prima amore voleva dire scopare. Adesso so che no. Ma ancora mica ho capito bene cos'è l'amore. Te l'ho detto. Non me l'ha mai detto ancora nessuno che mi ama..."


"Ti sposerai, un giorno."


"No, non credo. Devo occuparmi di mamma e lei si occupa di me. Eppoi non credo che vorrei avere dei figli. Non so..." disse Maurizio guardando verso il lago. Poi si girò di nuovo verso Stefano: "Ma che c'entra questo con noi due?"


"Niente, credo. Ma ecco, mi sono sentito triste per te. Sei così solo, tu... e nessuno mai dovrebbe essere così... povero."


"E poi?" chiese il ragazzo guardandolo negli occhi.


Stefano scosse il capo: "Come te, Maurizio, non so come dirlo, non lo capisco..."


"Tu?" chiese il ragazzo con un'espressione di incredulità sul viso, "Ma tu sai dire qualsiasi cosa. Tu sei speciale. Tu..."


"Non sempre."


Tacquero.


Poi Maurizio chiese: "Ma tu... sei ancora d'accordo per... stanotte?"


"Te l'ho promesso."


"Ma lo fai volentieri?"


"Certo."


"Ma tu vorresti che oltre al sesso ci sia anche amore, vero?"


"Sarebbe bello. Senza amore, è come due cani: si annusano, si eccitano, scopano e via..."


"Già, l'avevi detto questo..." rispose il ragazzo e corrugò la fronte come faceva quando pensava intensamente.


"Che c'è Maurizio?"


"Niente. Pensavo solo. Andiamo, ora?"


"Sì, andiamo."




CAPITOLO 11


TENTATIVO






Stefano si chiedeva se avesse fatto bene a dirgli di sì. Certo, anche lui lo desiderava... una o due volte, che male poteva fare? Si sentiva abbastanza forte per non farsi coinvolgere in una relazione impossibile.

Trovarono la casa facilmente. Era una bassa costruzione di un piano in riva al lago, circondata da alberi. Semplice ma graziosa. C'erano due camere da letto, tutte e due con letti matrimoniali, una delle due verso il lago. Un ampio soggiorno dava anche verso il lago, con un caminetto, di fianco c'era un salotto col televisore, dietro una vasta cucina e il bagno con vasca doppia e una grande cabina doccia.


Piggì gli aveva spiegato come funzionava il riscaldamento centrale e Stefano armeggiò finché riuscì a farlo avviare.


"Dovrebbe scaldarsi in un paio d'ore. Per adesso è meglio che restiamo coperti." disse Stefano sedendo su una soffice poltrona del salotto.


"Sì certo." rispose Maurizio dalla cucina che stava ispezionando. Poi rientrò in salotto. "Dove porto la tua valigia? Nella camera del lago o nell'altra?"


"Nell'altra." disse pensando che a Maurizio avrebbe fatto piacere guardare il lago addormentandosi o svegliandosi.


"Bene, io allora prendo quella verso il lago."


A Stefano fece piacere che il ragazzo non intendesse installarsi nel suo letto: stava ai patti. Quella notte avrebbero condiviso il letto, certo, ma il ragazzo rispettava gli accordi.


Maurizio tornò, dopo aver sistemato le valigie. "Faccio un salto in paese a comprare i viveri e torno subito. Tu è meglio che non ti muovi di qui, che non prendi freddo."


"D'accordo." rispose Stefano.


Maurizio aveva un'aria protettiva nei suoi confronti che gli dava piacere. La mia guardia del corpo, pensò sentendo in sé un gradevole calore.






Maurizio tornò circa un'ora e mezzo dopo. Preparò subito il pranzo. Mangiarono in cucina.

Poi il ragazzo disse: "I piatti li lavo dopo cena, tutti assieme. Andiamo in soggiorno. Ho visto che fuori c'è la legna per il caminetto. Mi piacerebbe accenderlo ma non l'ho mai fatto. Tu sai come si fa?"


"Sì certo. Ti insegno io..."


Maurizio sorrise contento ed eccitato come un bambino che sta per fare un nuovo gioco e uscì a spaccare la legna. Dopo un po' tornò con un cesto pieno di pezzi. Stefano preparò il fuoco spiegandogli come si deve disporre la legna, accese la carta di giornale appallottolata e al primo tentativo il fuoco divampò nel caminetto. Il tiraggio era buono.


Maurizio sedette accanto all'uomo guardando affascinato le fiamme.


"Bello, vero?" chiese Stefano toccando il braccio al ragazzo.


"Cazzo, sì! È davvero bello! Tutte le case dovrebbero avere un caminetto..." esclamò Maurizio con voce sognante, gli occhi illuminati dal riflesso delle fiamme.


Poi si girò verso Stefano, gli pose le mani sulle spalle e lo guardò negli occhi con uno sguardo luminoso: "Io ti amo, Stefano. L'ho detto. Io ti amo Stefano. Sì, io ti amo davvero!" e lo baciò sulle labbra con l'entusiasmo di un ragazzino.


Stefano non obiettò. Ma si chiese: che cosa ami, Maurizio? Me o la tua felicità? E si rispose: la sua felicità di questo momento. Esperienze nuove, belle, che non ha avuto nella sua infanzia. Lasciamogliele godere e illudersi che mi ama. Capirà anche questo, prima o poi.


Maurizio stava di nuovo guardando affascinato le fiamme. "Quand'è buio deve essere ancora più bello..." mormorò dopo un po'.


"Lo faremo bruciare fino all'ora di andare a letto." replicò Stefano condiscendente.


"Dio mio! Si sta bene qui. Il fuoco, te accanto... in vacanza. Dio, se si sta bene. Questa sì che è una vacanza! E stanotte... finalmente, ancora una volta con te... Renato neanche s'immagina che nella vita ci possono essere cose tanto belle!"


A Stefano dette fastidio sentire pronunciare quel nome. Si chiese se fosse gelosia... no, era solo disistima. Renato era la cattiva coscienza del ragazzo. Ma lui, era forse la sua buona coscienza? Scosse la testa come per mandar via quelle riflessioni.


"Starei qui per sempre, con te..." mormorò Maurizio sistemandosi meglio, rilassato e sereno.






Quando decisero di andare a letto, entrati in camera, Maurizio notò un filo elettrico uscire dal letto.

"Cos'è questo?" chiese tra il preoccupato e lo stupito.


"Il sottolenzuolo elettrico."


"Cosa? Elettrico? E che fa? Non è pericoloso?"


"No, tiene caldo il letto, dà tepore. È comodo, d'inverno."


"Cazzo, le pensano proprio tutte. Dev'essere bello..."


"Tra poco lo sentirai..." disse sorridendo Stefano.


Era davvero un bambino, Maurizio: era ancora capace di stupirsi delle cose semplici. E di nuovo Stefano sentì che stava camminando su un terreno infido, pericoloso... ma terribilmente affascinante. Era pazzo ad avventurarvisi, era incosciente. A cosa stava andando incontro? Ne sarebbe valsa la pena?


"Perché mi guardi così?" gli chiese Maurizio, che si stava togliendo le scarpe, fermandosi e guardandolo con aria interrogativa di sotto in su. "Cosa c'è che non va?"


"Niente, Maurizio."  rispose Stefano cominciando a spogliarsi, "Come ti guardavo?"


"Non lo so. Mi hai fatto sentire... come se stessi facendo qualcosa di sbagliato..." rispose il ragazzo incerto.


"No, te lo sei immaginato, Maurizio. Va tutto bene."


"Preferisci che vado a dormire di là? Hai cambiato idea?"


"No." rispose l'uomo con una precipitazione che stupì lui stesso, "No... ti voglio qui con me, almeno per stanotte."


Maurizio sorrise sereno e riprese a spogliarsi.


Stefano ne guardava le belle forme rivelarglisi a poco a poco e sentì fremiti di anticipazione e di piacere elettrizzargli la pelle. Era davvero bello come una statua di atleta greco, quel ragazzo. Così maschio, virile, e così dolce. Tra poco ne avrebbe carezzato la pelle serica, i muscoli duri come acciaio e al tempo stesso morbidi e flessibili, guizzanti e teneri... Dio, quanto gli piaceva quel corpo!


Salirono quasi contemporaneamente sul letto e sedettero uno accanto all'altro.


"Sdraiati, Maurizio..." gli disse l'uomo sospingendolo lievemente per le spalle.


Il ragazzo si lasciò andare indietro ma lo afferrò per le braccia tirandolo su di sé, quindi gli prese il viso fra le mani e lo baciò in bocca a lungo. Poi, mentre Stefano, liberatosi dolcemente dalla sua presa, scendeva a baciargli e lecchettargli il collo, il petto, a suggergli i sodi capezzoli scuri sull'ampio e forte petto, Maurizio gli carezzò la schiena e i fianchi. Stefano scese lentamente, contento di sentire quel corpo stupendo fremere sotto di lui, rispondere a ogni suo stimolo. Contento di sentirlo gemere per il piacere intenso che lui gli stava procurando.


Sì, per una volta poteva anche rinunciare al proprio orgasmo per donarlo a quel corpo perfetto che gli si offriva, caldo e fremente.


Giunse finalmente al palo ritto e sodo del ragazzo, lo prese fra le mani come un'oggetto fragile e prezioso e si chinò a prenderlo fra le labbra. Mentre scendeva col capo e se lo faceva scivolare tutto, lentamente, fino in gola, roteando la lingua ad arte sull'asta imprigionata, palpandogli lieve i sodi testicoli, aspirandone con le narici il dolce odore muschiato del pube, Maurizio si alzò a sedere e con una mano prese a carezzare la schiena e i fianchi dell'uomo, con l'altra il petto, soffermandosi a stuzzicargli i capezzoli, poi scendendo fino al membro. Dapprima lo carezzò quasi timidamente, poi con più sicurezza, infine lo afferrò a piena mano e iniziò a masturbarlo. Il ragazzo si chinò sul corpo dell'uomo e le labbra si posarono sulla sua schiena, calde e dolci, e la baciarono.


Stefano fremette. Era la prima volta che il ragazzo non rimaneva quasi del tutto inerte a lasciarsi fare dall'uomo. Questi si dedicò al ragazzo con tutta la propria energia, la propria arte, la propria libidine. Finalmente Maurizio, raggiunto il punto del non ritorno, si tese tutto nello sforzo di non venire, per prolungare quegli attimi così intensi, così sconvolgentemente belli, ma invano. Il lungo periodo di astensione dal sesso l'aveva troppo caricato per contenersi ancora e si scaricò con un lungo mugolio di piacere, sussultando in preda a un forte orgasmo.


Anche Stefano, subito dopo, venne nella mano del ragazzo.


Quando si abbandonarono soddisfatti ed esausti sul tiepido materasso, Maurizio allungò una mano fino a raggiungere la propria canottiera dove si ripulì del seme dell'uomo. Poi portò la mano al viso e ne aspirò l'odore.


Stefano aveva osservato in silenzio le manovre del ragazzo.


Questi, abbassata la mano sulle coperte, si girò verso l'uomo: "È un odore curioso..."


"Buono? Cattivo?"


"No... particolare."


"Diverso da quello del tuo?"


"Non lo so. Non ci ho mai provato a sentirlo. Ma ogni corpo ha il suo odore, perciò..."


Stefano carezzò un braccio al ragazzo. Questi gli si accucciò contro.


"Buona notte, Maurizio."


"Posso dormire qui, per stanotte, vero?"


"Sì, va bene."


"Dopo... è brutto lasciarsi e rimanere soli. Come invece capitava con le ragazzine che si rivestivano e quasi scappavano... Mi piace sentire il tuo calore, anche dopo. A te no?"


"Anche a me. Ma ora dormi..."


"Sì..."


Lo sentì scivolare nel sonno in pochi minuti. Tranquillo, appagato, sereno. Stefano lo guardò con un misto di tenerezza e di distacco. Così vicino e così alieno. Così assurdo... Ma un pensiero sorse spontaneo in lui: chi ti credi di essere tu per giudicare questo ragazzo? Certo, non siete fatti l'uno per l'altro, è chiaro, ma è un gran caro ragazzo, in fondo. Oggi ti ha toccato, ha cercato di darti piacere, come sapeva, come poteva...






Il giorno seguente, dopo aver passato una giornata serena col ragazzo, quando questi gli dette la buonanotte guardandolo negli occhi con una luce di speranza, Stefano fece finta di non capire la muta richiesta dell'altro e, salutatolo con un lieve bacio, entrò nella propria camera e chiuse la porta. Si sentì al tempo stesso leggermente in colpa e sollevato...

Che strano, pensò, questo contrasto di sensazioni. S'infilò nel letto e pensò che era troppo grande, troppo vuoto... E pensò che forse, nell'altra stanza, il ragazzo stava provando le stesse sensazioni. Sì, perché quelle erano sensazioni quasi primordiali, non complicate. Maurizio viveva di sensazioni non complicate. Non era un uomo raffinato, civilizzato, dei nostri tempi come lui. Avrebbe potuto vivere esattamente nello stesso modo cento, duecento, cinquecento anni prima... o più.


Questo pensò Stefano mentre si addormentava nel tiepido letto, il cui tepore non era dato da un corpo desiderato ma da una semplice resistenza elettrica... E scivolando nel sonno pensò che era strano che lui paragonasse il civilizzato tepore di un meccanismo moderno al primitivo calore di un corpo... Animale o macchina? si chiese confuso, e dormì.






Il mattino dopo si svegliò un po' intontito. Istintivamente cercò il corpo accanto a sé poi si ricordò che proprio lui non l'aveva voluto. Ma come avrebbe potuto accettare un corpo così perfetto con un'anima così... Così, come? si chiese. Che ne sapeva lui dell'anima di quel ragazzo? Era confuso, molto confuso. Andò in bagno.

Stava chiudendo la porta quando sentì la voce di Maurizio dire forte: "Aspetta!"


La riaprì. Il ragazzo, scarmigliato, gli occhi ancora assonnati, radioso nella sua nudità, gli chiese: "Ti va di fare il bagno insieme? In quella vasca enorme?"


"Ma solo il bagno, intesi?" gli disse Stefano con l'aria di chi ammonisce un bambino chiedendogli di comportarsi bene.


Al che l'altro rispose sorridendo con un sincero accenno di stupore ma con dolcezza: "Ma pensi sempre a quello, tu?"


Stefano si sentì spiazzato e rispose: "No... credo che sia tu a pensarlo, piuttosto."


"Se l'avessi pensato, te l'avrei detto." disse Maurizio con tono ovvio mentre entrava in bagno dietro a Stefano.


"Cosa m'avresti detto?"


"Ti chiedevo se volevi fare sesso con me nella vasca da bagno, no?"


Stefano annuì e si disse che se l'era meritato. S'immersero nella grande vasca colma d'acqua. Maurizio era felice come un bambino.


Stefano quasi si vergognò dell'altro quando s'accorse che era lui ad avere un'erezione e non il ragazzo. Ma questi, anche se se n'accorse, non fece commenti né lanciò occhiate maliziose. Ma pensi sempre a quello... aveva chiesto. Che avesse ragione? Nella sua semplicità il ragazzo era più trasparente che non lui nella sua raffinata complessità. Il mito del buon selvaggio di Rousseau? si chiese Stefano. No, il buon selvaggio non profittava delle ragazzine...






Quel giorno, dopo che Maurizio si fu assicurato che lui fosse ben coperto e caldo, a metà pomeriggio andarono a fare una breve passeggiata nel bosco gelato lungo il lago. Un sole non forte ma luminoso stava facendo sgelare i ghiaccioli che infestonavano gli alberi. Maurizio si guardava attorno affascinato. Aveva staccato un ghiacciolo e lo leccava quasi fosse un gelato. E commentava felice, ad alta voce, i mille piccoli particolari che notava. Stefano aveva portato la macchina fotografica e si fecero foto l'un l'altro.

"Se almeno incontrassimo qualcuno! Almeno potremmo farci fare una foto assieme." disse il ragazzo a un tratto. Ma non videro anima viva.


Tornarono a casa e Maurizio accese il caminetto. Stefano si stese di fronte al focolare sulla pelle d'orso, mentre il ragazzo cominciava a preparare la cena.


Dopo cena guardarono un po' la televisione. A un certo punto, mentre guardavano assorti le evoluzioni di due ballerini su ghiaccio, Maurizio si girò verso l'uomo: "Stefano?"


"Sì?" disse questi girandosi a guardarlo a sua volta.


"Posso dirtelo di nuovo? Ti amo, Stefano."


L'uomo non rispose, perché non si fidava del tono della propria voce e fece un gesto come di rassegnazione.


"Vuoi venire di là con me?" gli chiese il ragazzo con un tono di speranza nella voce.


"Di là? A letto?"


"No, sul tappeto, davanti al fuoco. Metto giù i cuscini del sofà così stiamo comodi. Ho una sorpresa da farti. Vieni?" chiese in un sussurro cingendo la vita dell'uomo con un braccio.


Stefano annuì e si alzarono. Ma mentre andavano in soggiorno, improvvisamente Stefano iniziò a sospettare che cosa Maurizio potesse avere in mente: un breve lampo di timore, non più di una scintilla, come una favilla del focolare, sorse nella mente dell'uomo e un vago sentore d'incertezza si diffuse in lui. Ma non fece nulla.


"Ecco, non ci sono altri cuscini... spogliamoci, adesso..."


Maurizio, nudo, restò in ginocchio al centro della pelle d'orso mentre attendeva che l'altro finisse di spogliarsi. Lo fece stendere davanti a sé, quindi gli si accoccolò accanto e i suoi occhi brillavano.


Sussurrò: "Stanotte, mio Stefano, ti darò tutto quello che tu hai dato a me tutte le altre volte. Va bene?"


"Maurizio..." rispose Stefano cercando di dominare il senso di paura che lo stava agitando, "... che ne è della tua affermazione che non l'avresti mai fatto in vita tua? Cos'è cambiato, ora?"


Sapeva che avrebbe dovuto evitare quel che stava per accadere, ma la curiosità e il desiderio, assieme, lo bloccavano del tutto.


"Voglio che tu sei felice quanto mi ci sento io, stanotte..." rispose con dolcezza il ragazzone, "...e penso che è questo il modo..."


"È questa l'unica ragione?" chiese Stefano sperando in una risposta che sapeva non sarebbe venuta, non poteva venire.


"Mi pare di sì." rispose Maurizio con onestà, "Ti farò felice così, vero Stefano?"


"Sì..." mentì questi odiandosi per quello che stava per permettere a Maurizio di fare.


E se questo fosse stato l'inizio dell'omosessualità per il ragazzo? No, assurdo! Omosessuali non si diventa e Maurizio era un etero di sicuro, Kinsey l'avrebbe messo assai vicino al 100% nel suo schema, pensò cercando di rilassarsi.


Maurizio iniziò a carezzargli il corpo e gli disse con voce incerta: "Può darsi che non sia granché, la prima volta..."


Stefano udì la propria voce rispondere con leggerezza: "Dagli apprendisti non si può pretendere che siano esperti, Maurizio..."


"Cazzo, ma lo sai che sei veramente qualcosa di speciale, tu!" gli sussurrò il ragazzo mentre lo abbracciava con tenero vigore e lo baciava.






Ma non vi fu felicità per Stefano nell'atto che Maurizio s'era imposto di compiere. Prima di tutto perché nella propria coscienza si stava giudicando con severità e disprezzo: Stefano infatti s'era sempre gloriato di non aver mai iniziato nessuno, spinto nessuno verso la sessualità gay; era sempre stato un suo punto d'orgoglio, di autostima nel suo mondo di valori il fatto che quando dava o riceveva piacere da un uomo il desiderio dell'altro fosse almeno pari al proprio. Per Stefano il desiderio di deflorare una verginità o di profittare della mancanza di esperienza sessuale del partner, che aveva notato in altri gay, era un segno di egoismo, di immaturità, di fame di dominio che aveva sempre disprezzato. Per Stefano il buon sesso era come il buon cibo: entrambi dovevano essere creati da artisti e goduti da buongustai che avessero l'intelligente devozione di un epicureo, sia nella creazione che nel godimento.

Stefano non era amante di vinelli da poco, di carni mal cotte, di frutta acerba, di partners riluttanti... Eppure ciò che stava permettendo di fare a Maurizio, lasciare che si sforzasse di compiacerlo, era proprio ciò che condannava negli altri, e lo sapeva.


In secondo luogo, Stefano conosceva bene l'arte di far l'amore fra due uomini, specialmente il piacere orale. Era una delle cose più difficili da imparare a fare bene. Ci voleva una perfetta conoscenza dell'organo maschile e dei suoi punti magici, che si acquista in anni. Richiedeva un notevole controllo della respirazione, delle labbra, della lingua, della pressione e del ritmo che solo l'istinto e l'esperienza possono far acquisire. Ma soprattutto, e Stefano lo sapeva, bisognava amare l'atto in se stesso per compierlo ad arte. E Maurizio non aveva nessuno di questi elementi. Come avrebbe potuto non fallire, il ragazzo? Stefano capiva che era assurdo lasciarglielo fare.


Eppure sentiva che non sarebbe riuscito a spiegare tutto questo a Maurizio. Se anche l'avesse tentato, il ragazzo l'avrebbe preso per matto, o buffo, o... Il cervello di Maurizio era troppo semplice per afferrare cose non semplici. Stefano gli aveva detto una volta che sarebbe stato bello se l'altro fosse stato capace di dare quanto riceveva e ora il ragazzo voleva farlo. Maurizio voleva che Stefano lo accettasse e stava facendo del suo meglio per riuscirci.


Il corpo di Stefano, benché cominciasse a risvegliarsi e a rispondere a quegli stimoli come era inevitabile, restava freddo, inerte, analizzando i gesti che Maurizio compieva in una meccanica ripetizione di quello che il ragazzo aveva ricevuto le altre volte dall'uomo. Solo il bacio iniziale nella bocca contenenva un po' di passione, di desiderio. Ma già quando iniziò a scendere giù giù per il corpo dell'uomo, divennero gesti inadeguati. La lingua leccava in modo meccanico, senza desiderio, senza partecipazione, con la fredda determinazione di chi ripete una lezione imparata a memoria senza capirne il significato, il contenuto. Il corpo di un maschio, per Maurizio, era evidentemente del tutto alieno. Mosse maldestre, non dettate dal desiderio ma forzate. Senza partecipazione, senza il giusto ritmo, la giusta pressione o leggerezza che porta a scatenare le sensazioni nel corpo dell'altro... Senza né l'abbandono né il controllo che nella giusta miscela fanno sentire all'altro di essere desiderato, amato anche fisicamente. Maurizio non amava il suo corpo, non amava la sua sessualità: cercava solo di ripetere gesti nell'illusione che fosse il gesto in sé ad avere un valore.


Infine Stefano, senza sapere neppure lui perché, forse per pietà, forse per tenerezza, forse per abbreviare i tempi di quell'assurdo rapporto, cambiò posizione per dare a sua volta, con arte e partecipazione, quel che il ragazzo s'illudeva di dare a lui. E quando il dare e il ricevere si sovrapposero, Maurizio si rilassò un poco e la situazione divenne meno pesante per Stefano che riuscì ad abbreviare quell'unione strana portando se stesso e il ragazzo a liberarsi nello stesso momento, l'uno nella bocca dell'altro in uno stranamente freddo orgasmo.


Ma anche questo non fu un'acme di piacere, anche questo non dette soddisfazione. Il povero stomaco di Maurizio non era più preparato all'evento del resto del suo corpo e il ragazzo ebbe un conato di vomito e dovette correre verso il bagno, premendosi le mani sulla bocca, rosso in viso, gli occhi fuori dalle orbite, quasi piegato in due.


Stefano lo sentì vomitare più volte, finché sentì l'acqua dello sciacquone scorrere, poi quella del lavandino. Aveva provato l'impulso di andare ad assisterlo, ma si disse che era meglio lasciarlo da solo...


Lo vide tornare quasi afflosciato, pallido, le gote rigate di lacrime, abbattuto, vergognoso. Il ragazzo si accoccolò sui talloni accanto all'uomo, si guardarono muti, gli sguardi vuoti, per alcuni istanti.


"Cristo, Stefano... Ho rovinato tutto... tutto... Mi dispiace... mi dispiace..."


"Non poteva funzionare, Maurizio..." rispose Stefano, ora addolorato, triste, senza capire neppure lui se più per se stesso o per l'altro.


"Doveva funzionare, invece! Volevo farti felice..."


"Ci hai provato. Non funziona, è logico."


"Ma perché?"


"Perché tu non sei gay."


"Che c'entra..." mormorò il ragazzo, poi soggiunse con voce incerta e un tono di speranza: "Magari la prossima volta andrà meglio..."


"Non ci sarà un prossima volta, Maurizio." disse Stefano prendendo con dolcezza una mano del ragazzo, tirandola a sé e baciandola sul dorso.


"Perché no?"


"Perché tu odii farlo, è evidente."


"Ma tu vuoi che anche io ti do piacere a te, e io te lo darò!" affermò Murizio con determinazione, con solenne serietà. "Non sarà poi così brutto per me, se tu lo desideri da me."


"Grazie, Maurizio, sei molto caro a dire così. Credo che comincio a capire che tu mi ami davvero..."


"Farei qualsiasi cosa per te, lo sai?"


"Sì, ora lo so. Ecco perché non posso chiederti, permetterti di fare una cosa che ti disgusta tanto. Tu non mi chiederesti mai di fare per te una cosa che io odio fare, no?"


"Ma tu... tu hai bisogno di qualcuno che ti da piacere, no?" chiese Maurizio perplesso e Stefano si sentì il cuore pieno di tenerezza per quel ragazzo che gli stava accanto, ancora sconvolto per il suo fallimento.


"In qualche modo me la caverò... come ho sempre fatto." rispose Stefano.


"Ma..."


"Ma, cosa, Maurizio?"


"A me non mi piace per niente quando ti porti su da te uno di quelli del pub. Mi fa male quando lo fai. Voglio che sia solo con me, tu e io..." mormorò Maurizio e nuove lacrime solcarono le sue gote.


"Oh, Maurizio!" disse Stefano con tristezza, "Chiedi troppo. Chiedi troppo sia a me che a te stesso."


"Non ti basto io, vero? Non ti merito io, vero? Non valgo niente io per te, vero?" gemette il ragazzo.


"Ehi ehi ehi!" gli sussurrò Stefano, "Non è così, è solo che..."


"Non ci credi che io ti amo? Dici che io non saprò mai amare, vero?" disse disperato il ragazzo, gli occhi pieni di dolore.


"Sì, Maurizio, sì che ti credo. Solo che tu ami il mio modo di darti piacere, e magari anche la mia compagnia, ma non il mio corpo, il mio corpo di maschio. Ami quello che ti dà la mia bocca, le mie mani, ma non tutto il resto di me. Non il mio sesso. Tu non sei gay come me, Maurizio, mio dolce Maurizio. Se vuoi la mia amicizia, non te la nego, anzi... Ma è necessario che non ci sia più sesso fra noi, renditi conto."


Maurizio esalò un breve e profondo singhiozzo. Stefano lo tirò a sé, lo abbracciò e lo avvolse, cullandolo, come il ragazzo aveva fatto una volta con lui.






Finirono i giorni della convalescenza. Maurizio era quieto, calmo, pieno di premure come al solito, ma non c'era più allegria nei suoi occhi. Stefano ne era dispiaciuto ma si disse che al ragazzo sarebbe passata. Sarebbe tornato con le donne (e non con le ragazzine, ne era sicuro) e avrebbe ritrovato la sua consueta vitalità.

"Posso salire da te?" gli chiese esitante Maurizio sotto casa, "passare la notte con te?"


"No, Maurizio. Domattina devi andare a lavorare. Torna a casa, ora."


"Posso venirti a trovare, qualche volta?"


"Al pub sì, quando vuoi. Ti vedrò sempre con molto piacere. Al pub."




CAPITOLO 12


RICATTO






Piggì lo accolse con un grande sorriso: "E riecco il nostro Steu! Sembri rimesso a nuovo. Come ti senti, ora?"

"In piena forma, Piggì. Grazie di tutto. La casa al lago è stata un paradiso."


"E vedessi nella buona stagione! Ma ci tornerai, vero?"


"Con piacere."


"E... è successo qualcosa con tuo ragazzone?"


"Qualcosa..."


"Buono o cattivo?"


"Non lo so... spero buono..."


"Hai voglia di parlarne?"


Stefano gli sorrise e annuì. Gli raccontò quello che era successo e concluse: "Maurizio non è niente per me. Cioè, è uno splendido maschio, il più bello che abbia mai visto. Ed è un caro ragazzo, è buono, è tenero... Ma non è nient'altro. Non mi posso aspettare niente da lui. Vive in un altro mondo... A volte è così dolce... e fa del tutto per piacermi. Ma è così superficiale, insensibile, così sempliciotto, così... animaletto!"


"Ohoh, ragazza mia! Non lo sai che gli uomini sono tutti animali e le donne bestie e noi dive... belve? Che ci vuoi fare? È la vita!"


"Mah, forse."


"Che, pensi di farci un giretto qualche volta finché lui ci sta?"


"Non credo. Se fosse possibile ogni tanto passarci una notte insieme senza coinvolgimenti, perché no. Ma sia lui che io... Credo che sia impossibile senza combinare altri disastri."


"E allora?"


"Gli ho detto che può venire a trovarmi qui qualche volta. Non voglio negargli la mia amicizia, visto che pare che ci tenga. Ma a casa mia no. Per evitare... E vedremo come evolverà la cosa..."


"Come evolverà? Tonta! Possibile che alla tua età sei ancora così ingenua? Allora ascolta la vecchia zia gufa: se non vuoi più scopare con lui, allora tronca, digli di sparire dalla tua vita, di non farsi più vedere, di starti lontano, di sparire... o mi sa che ci caschi di nuovo e che non capirai mai cosa vuoi da lui. Se invece vuoi scopare con lui, allora meno scrupoli: prendilo per quello che è e goditelo per quello che può o sa darti. O vuole darti. Ma non lasciarti mettere nel sacco. Non pretendere, ma non aspettarti da quel ragazzone quello che non può darti."


"Usa e getta?" chiese stranito Stefano.


"Non proprio, ma... Non c'è futuro con uno di quel tipo. Tutte quelle che si sono illuse di poter avere una relazione con un etero, ci sono rimaste scottate: è un mito duro a morire quello dell'amante etero ideale! Dai retta alla zietta che ne ha viste di cotte e di crude..."






Maurizio cominciò a frequentare il Taboo regolarmente. Arrivava lì tutte le notti subito dopo cena e stava seduto a un tavolo. Guardava sempre Stefano. Se qualcuno tentava di agganciarlo o gli chiedeva se poteva sedere al suo tavolo, con un sorriso schivo e un po' imbarazzato, ma con tono deciso, se ne liberava.

Di tanto in tanto Stefano si fermava a chiacchierare un po' con lui, specialmente sul presto, quando c'erano pochi clienti. Un paio di volte il ragazzo gli fece capire che avrebbe voluto accompagnarlo a casa, ma Stefano gli aveva sempre detto di no.






Una notte, Stefano stava rientrando con un ragazzo che aveva conosciuto al pub, vide Maurizio aspettarlo in strada sotto casa.

"Che fai qui?" gli chiese desolato.


"Ti aspettavo... ma sei già in compagnia..."


"Sì, si fermerà con me, stanotte. Comunque, anche se fossi stato solo..."


"Capisco. Io... volevo solo parlarti. Al pub... c'è troppa confusione, Volevo solo parlarti, mica fare l'amore se tu non vuoi... Solo parlarti..." ripeté Maurizio sconsolato.


"Non ora. Un'altra volta, se mai."


"Tu... tu dici sempre un'altra volta, ma..."


"Noi ora saliamo, è tardi. Ciao. Vai a casa, Maurizio."


"Ciao." disse il ragazzo senza guardarlo.


Stefano spinse l'altro nel portoncino e chiuse.


"Chi è quel bonazzo? Un tuo ammiratore?" chiese il ragazzo mentre salivano le scale.


"Sì, una specie."


"Cavolo, ma è uno splendore. Sarebbe stato bello farlo in tre, no?"


"No... e poi non è granché, a letto."


"A uno così si può perdonare tutto..."


Stefano, un po' seccato, gli disse: "Se ti piace tanto corrigli dietro e facci quello che ti pare!"


"Oh, scusa! Dicevo per dire! Hai la coda di paglia, tu."


"No, niente. È che quello mi... perseguita. Non riesco a scrollarmelo di dosso..."


"Beh, io non ci proverei nemmeno, se fossi in te. No, va beh, scusa! Non arrabbiarti di nuovo, adesso. Smettiamola di parlare di quello stallone e parliamo solo di noi due, d'accordo?"


"Sì, è meglio..." rispose Stefano facendolo entrare in casa.






Stefano si svegliò sentendosi succhiare il membro dal ragazzo. Guardò la sveglia: "Ehi, sono solo le sette! Abbiamo dormito solo tre ore!" protestò l'uomo ma si sistemò per godersi quelle inattese attenzioni.

"Giusto il tempo di godere un'ultima volta prima che ti devo lasciare. Ti dispiace?"


"Nooo..." rispose sorridendo l'uomo arrendendosi al piacere che l'altro gli procurava.


"Ma..." disse il ragazzo guardandolo malizioso mentre Stefano cominciava a masturbarlo, "... stavolta voglio che me lo metti in culo tu, d'accordo?"


"Più che volentieri, porcello!" rispose scherzoso Stefano facendolo tacere con un bacio profondo in bocca.


Poco dopo il ragazzo si stese sul ventre e gli si offrì, lo accolse in sé con avidità, girando la testa indietro per poterlo baciare in bocca. Stefano lo fotté con gran gusto, senza più avvertire la stanchezza per il breve sonno.


Il ragazzo gli si dimenava tutto sotto, mugolando: "Dio che bello! Mi fai sentire davvero un porcellone! Sì, così... dai... più forte!"


Ecco, questo ragazzo mi fa sentire desiderato, è contento di darsi a me... per questo è meglio di Maurizio... pensò confusamente mentre godeva in lui.


Fecero una rapida doccia per rinfrescarsi. Stefano infilò la vestaglia e il ragazzo si rivestì.


"Vuoi fare colazione, prima di uscire?" gli chiese l'uomo.


"No," disse il ragazzo guardando l'orologio, "faccio appena in tempo a prendere il treno."


"Vieni a trovarmi, quando passi di nuovo a Torino?"


"Puoi scommetterci." rispose il ragazzo e lo baciò.


Stefano gli aprì la porta e il ragazzo fece per uscire.


"Ma che cazzo..." disse questi fermandosi di colpo.


Stefano guardò. Seduto a terra, le gambe stese davanti alla porta, la schiena poggiata al muro, c'era Maurizio addormentato. Il ragazzo ne scavalcò le gambe e si girò a guardare.


"Ha dormito qui fuori tutto il tempo..." mormorò incredulo e divertito.


Stefano si chinò e toccò Maurizio su una spalla per svegliarlo. Questi aprì gli occhi e, riconosciutolo, fece un debole sorriso.


"Mi sono addormentato..."


"Ma che ci fai, qui? Perché hai passato la notte qui fuori?"


"Aspettavo che tu... finissi."


L'altro guardò di nuovo l'orologio e disse: "Beh, io devo scappare. Ciao Stefano, a presto, spero." e scese lesto per le scale.


Maurizio lo guardò andar via, poi si alzò in piedi.


"Posso entrare, ora?" chiese mogio mogio.


Stefano si scostò e lo fece passare. Poi, chiusa la porta, gli disse un po' seccato: "Ma se passava uno dei vicini? Sei tocco in testa, tu?"


"Non ci avevo pensato, scusa... ma credo che non è passato nessuno. E io ti devo parlare..."


"Vieni in cucina. Preparo colazione. E tu devi andare al lavoro, comunque."


"Non me ne frega niente del lavoro. Devo parlare con te."


"D'accordo. Mi hanno messo il telefono: se vuoi puoi chiamare e dire che ritardi. Forse è meglio..."


"Telefona tu... digli che sto male, che forse non posso andare..." chiese Maurizio.


"Va bene. Fai il numero e passami la cornetta." sospirò Stefano.






Fatta colazione in silenzio, Maurizio gli disse: "Stefano, io non so parlare bene come te, però... vuoi starmi a sentire?"

"Parla..." disse l'uomo con tono paziente.


"Stefano, io credo che ti amo davvero. No solo a metà come dici tu. Io amo tutto di te, anche il tuo corpo. Anche... anche il tuo... cazzo." disse e arrossì.


"No, Maurizio..."


"No. Hai detto che mi stavi a sentire... " lo pregò il ragazzo.


"Sì, scusa. Vai avanti."


"Ecco, io sono stato un fallimento, lo so. Ma è solo che non c'ero abituato, era la prima volta. Io voglio provarci ancora, Stefano. Dammi il tempo di imparare, di diventare bravo, di... io voglio darti il piacere e la felicità che tu sai dare a me. E non è solo godere, è felicità. Certo, io so che non sono istruito, che valgo poco. Io ho solo da offrirti il mio corpo, ma anche tutto il mio amore, adesso che so cos'è. Io ho capito che ti amo. Io adesso so che differenza c'è fra sesso e amore e ho capito che il sesso è bello, molto più bello quando c'è amore. Non mi mandare via, Stefano, ti prego..."


L'uomo si sentì commosso, turbato. Avrebbe voluto abbracciarlo, baciarlo... ma sapeva che sarebbe stato sbagliato.


"Tu sei etero, Maurizio. Dimenticami. Cercati una donna."


"Ma perché devo cercarmi una donna quando ci sei tu?"


"Perché io sono un uomo!"


"Ma io voglio te."


"Stammi a sentire, Maurizio: proveresti a fare con un altro uomo quello che vuoi fare con me? Lo faresti?"


"No! Certo che no."


"Appunto. Vedi? Se davvero ti piacesse il... cazzo, lo faresti anche con un altro cazzo, no?"


"No, con un altro no. Ma con il tuo sì, perché è il tuo. Possibile che uno intelligente, istruito e vecchio come te non lo capisce?"


"Già, vecchio: io ho il doppio della tua età..."


"No, non volevo dire quello! Oh cazzo! Come diresti tu? Esperienza, ecco, no vecchio. Tu non sei vecchio, tu sei più giovane di tanti giovani, dentro."


"Maurizio, tu sei molto dolce, e buono, e semplice. E questo mi piace di te. Tu sei anche il più bel maschio che io abbia mai incontrato, conosciuto... e anche questo mi piace. Ma non ha senso che tu ti sforzi per... L'amore fra due uomini, fra due persone, non è... non deve richiedere sforzi. Deve venire spontaneo, naturale..."


Maurizio rifletté intensamente, poi una luce si accese nel suo sguardo. "No, ti sbagli tu Stefano, stavolta, non io. Tu sai che a me  mi piace tanto il karate, vero?"


"Sì, lo so, me l'hai detto."


"Ecco. Io perciò, si può dire, io amo il karate. E lo faccio senza sforzi, mi viene naturale."


"Appunto."


"Appunto. Ma quanti sforzi mi è costato per arrivare a questo? Quanti fallimenti? Quanta fatica? Quante delusioni? Eppure lo amo, no? E anche adesso che mi viene naturale, devo ancora stare attento, allenarmi sempre... E ho accettato tutto perché dall'inizio sentivo di amarlo... E ho fatto bene. E allora, perché non può essere così con l'amore? Tu... mi dispiace parlarti del tuo Carlo, ma... in quei venti anni passati con lui non hai mai dovuto sforzarti di amarlo, almeno in certi momenti? Era sempre tutto semplice e naturale e spontaneo?"


"Beh, no... non sempre..."


"Ma non ti è sembrato sbagliato se qualche volta tu, o lui, dovevate fare uno sforzo per continuare a amarvi, no?"


Stefano lo guardò ammirato. Non del tutto convinto, ma toccato dalla logica del ragazzo.


"Allora che c'è di sbagliato se io, io voglio sforzarmi di imparare a farti felice? a darti piacere? Mica mi devo sforzare ad amarti, no? perché io già ti amo. D'accordo magari non ci so fare come... come quel ragazzo che &ègrave; appena andato via. Ma anche lui ha dovuto imparare da qualcuno, no? Anche tu che sei così bravo, hai dovuto imparare, no?"


"Sì, è vero..."


"Perché non vuoi lasciarmi imparare, allora? Perché non mi dai altre occasioni? Perché?"


"Io... io non voglio fare di te un gay. Non posso, tu sei etero, non sarai mai un gay."


"Tu una volta mi hai sgridato di fare queste differenze. Tu mi dicevi quando disprezzavo quelli là nel pub, che un essere umano è un essere umano e non un frocio o un etero. E adesso sei tu che insisti su questo? A fare differenze? Non possiamo essere solo noi due, due esseri umani, solo Stefano e Maurizio, senza metterci un altro nome sopra?"


"Ma resta il fatto che a te non piacciono i maschi e che io non ho bisogno di un etero..."


"A me piaci tu, non i maschi, e tu puoi aver bisogno di me, non di un etero, no?"


"Non so..."


"Perché non ci pensi, Stefano? Io ora... io ora vado via e ci penso su ancora. Ma pensaci anche tu, per favore. Tu... tu mi stai facendo scoprire il gusto della vita e... non buttare via tutto, ti prego. Io ho bisogno di te e... beh, spero che anche tu puoi avere bisogno di me. So che ti piaccio, lo sento. E non solo per il mio corpo, mi pare. Se ti piacesse solo il mio corpo mi trattavi come ho fatto io con le ragazzine... Una scopata e via. Una goduta e via. Specialmente che io fino a adesso a letto mica t'ho dato granché. Tu invece m'hai dato tanta tenerezza e hai sempre accettato la mia e... O di nuovo non ho capito niente? Ho di nuovo sbagliato tutto?"


"Non so..." ripeté Stefano sempre più perplesso, insicuro.


Maurizio sentì quell'insicurezza e non ne profittò. Si alzò. "Grazie, Stefano, per essermi stato a sentire. Adesso pensaci. Ti lascio in pace. Se vuoi... non vengo neanche al pub. Ti telefono io fra qualche giorno... Va bene?"


"Sì..."


Maurizio gli diede un lieve bacio in fronte e si avviò verso la porta. Stefano la sentì chiudersi e restò seduto, immobile, tremando lievemente.






Passarono cinque giorni. Stefano era sempre più confuso.

Era martedì sera, il suo giorno libero dal pub. Aveva appena finito di cenare quando suonarono alla porta.


Si chiese se fosse Maurizio. No, aveva detto che avrebbe telefonato. Forse era Piggì.


Andò ad aprire e vide un giovanotto snello, i capelli castano scuro con un riflesso ramato. Lì per lì non lo riconobbe. L'altro fece un sorriso freddo, formale.


"Posso entrare?" chiese.


"Che..."


"Sono Renato. Non ti ricordi di me?"


A Stefano il cuore fece un salto in petto: "Ah, sì... l'amico di Maurizio. Si accomodi."


"Puoi darmi del tu, papalino. Puoi essere mio padre, no? Hai una cinquantina d'anni?"


A Stefano non piaceva il tono dell'altro. "Che vuoi?" chiese brusco.


"Qui, in corridoio? Non è meglio di là? Gli ospiti si ricevono in soggiorno, no? O anche in camera da letto, qui da te, no?" rispose il giovanotto avviandosi ed entrando in soggiorno prima che Stefano potesse rispondere.


"Io sono di casa, qui. T'ho portato su io i mobili, ti ricordi?"


Stefano lo guardava con crescente disgusto. L'altro sedette al tavolo, tirò fuori una sigaretta e l'accese.


"Che vuoi?" chiese di nuovo Stefano aggressivo.


"Parlare. Parlare di Maurizio. Sai che hai fatto colpo anche sulla sua vecchia? Maurizio è il favorito di Natalina, lo sapevi no? Gli altri figli sono ok, certo, ma si sono sposati, se ne sono andati, hanno anche uno o due figli, mi pare... Ma Maurizio è restato con lei e è il suo favorito. Non è il tipo più furbo di questo mondo ma è un bravo ragazzo. Una pasta di ragazzo. E sua madre è orgogliosa che ha trovato un vecchio ricco e istruito come te. Anche se tu non puoi dargli quello che gli davo io. Ma pare che non lo capisce, né lei né il figlio..."


"Ah no? Perché, cosa puoi dargli tu? Qualche minorenne da fottere e il rischio di finire in galera?"


"Oh oh, amico! Sono venuto da te per parlare da amici e non per farmi fare la morale! Sono qui per il povero Maurizio, non per me..."


"Il povero Maurizio? Tu sei venuto qui solo per riprendertelo, perché te lo senti scappare, perché hai paura che non continui a sganciarti i soldi per il tuo sporco sesso..."


"Sono venuto qui perché tu me lo stai facendo diventare un fottuto frocio di merda come te. Ecco perché sono venuto qui!" disse con una smorfia di disgusto Renato sbuffando il fumo della sigaretta con forza.


"In altre parole, Maurizio deve scegliere fra noi due. Gran bella scelta, vero? Frocio o corruttore di minorenni. Povero Maurizio! Ma io almeno ho sempre cercato di allontanarlo da me, di non accalappiarlo, di non tenerlo al guinzaglio. Perché non lo lasci libero di scegliere da solo? Hai paura di perderlo?"


"No, non ho paura che qualcuno gli dà più di quello che gli offro io. No, non ho paura della concorrenza di un vecchio frocio rotto in culo, no. Solo che Maurizio ha preso una sbandata per colpa tua. Certo che sei un drago, tu! Soldi a sua madre e porcate col figlio!"


"Fuori di qui, ora. Subito! Va' via da casa mia!" disse Stefano con veemenza.


"No... no papalino. Mica ho finito ancora... D'accordo, in questo momento stravede per te. Ma Maurizio non era frocio prima di conoscerti, te lo posso garantire io!" disse Renato alzandosi in piedi e soffiandogli in faccia il fumo della sigaretta.


"E non era neanche un corruttore di minorenni, prima di conoscere te." gli rispose duro Stefano.  "Comunque Maurizio non è e non può diventare un gay. Quando gli passerà, si scorderà di me, si sposerà, metterà su famiglia. E io sarò felice per lui."


Renato scoppiò a ridere e spense la sigaretta nel portacenere con vigore.


"Allora ti dirò io una cosetta, povero vecchio frocio. Credi di essere tanto furbo, tu, vero? Ma Maurizio è frocio. Ormai Maurizio è tutto frocio dalla testa ai piedi. Per colpa tua. Sei abile tu! Un vero professore. Vuoi sapere cos'è successo venerdì? Dopo che la mattina è venuto a parlare con te qui? Bene, è venuto a ballare con me. Dopo un bel pezzo. E io ho agganciato due pollastrelle, una di quindici e una di quattordici anni. Quella di quattordici doveva ancora essere vergine, o quasi: ero il suo secondo uomo. Comunque carne fresca. Ce le siamo portate in garage. E io me le sono fatte e lui... niente. Neanche gli è venuto duro. Niente, capisci! Non gli si è rizzato, capisci? Allora sabato viene a ballare e mi dice che se trovo le pollastre lui torna a casa sua, non viene in garage. Allora io che gli sono amico gli dico: no, o tutti e due o nessuno dei due. E torniamo in garage da soli. E ci stendiamo a parlare e lui mi dice che pensa solo a te! Allora gli chiedo cosa fate a letto di tanto bello... e lui mi racconta per filo e per segno. Allora io gli dico: cazzo, amico, da come dici tu dev'essere proprio bello! e me lo tiro fuori così, vedi..." e Renato si aprì la patta e tirò fuori il suo bastone semirigido prendendo a masturbarsi lentamente, "... e ho cominciato a menarmelo così e Maurizio me lo guarda e crede che io non me ne sono accorto. Io gli dico solo: dai, Maurizio... E sai che fa lui? Roba da non crederci... senza dire né ah né bah, viene giù e me lo succhia, me lo prende in bocca, tutto, gente! fino in gola! Come una puttanella. E non era male per essere un principiante. Me l'ha pompato tutto, con la bocca, su e giù per tutta la lunghezza! Sei stato davvero un gran maestro, tu... E si è bevuta anche tutta la mia sborra, tutta! E non l'ha nemmeno vomitata come ha fatto con te! Ma tu sei di sicuro più bravo, tu sei il maestro, no? Dai, perché non me lo succhi anche a me? Guarda quant'è grosso, meglio di quello di Maurizio, no? Se mi fai godere, magari torno da te... Succhiamelo, dai..."


Stefano era furioso: "Se non te lo rimetti subito nei calzoni te lo ricaccio io dentro a calci!" gridò.


"Oh oh! Fai anche il violento... Cos'è hai paura di non riuscire a farmi diventare frocio come Maurizio?" chiese in tono di sfida, ma si rimise a posto il membro.


"Maurizio non è frocio!" gridò Stefano.


"Ah no? Ma se m'ha fatto una pompa! E con l'ingoio..."


"Solo perché ti credeva amico..."


"Dici? E invece ti sbagli. Anche lui diceva così: solo perché siamo amici, ma non lo dire a nessuno... Poi mi fa: Io non lo so se sono frocio o no. Allora io, per aiutarlo a capire, domenica gli ho pagato una marchetta, un ragazzo brasiliano, sai, uno di quelli che battono in via Cavalli. Devi conoscerli tutti tu, no? Lo pago e gli dico che deve far capire al mio amico se è frocio o no. E andiamo tutti e tre al garage. E Maurizio l'ha fatto di nuovo col brasiliano, di nuovo con l'ingoio, davanti ai miei occhi. E a Maurizio piaceva. Con l'ingoio, capisci! Tre volte, col brasiliano! E quando il brasiliano se n'è andato, Maurizio m'ha pregato di farlo di nuovo anche a me, non gli bastava. Me l'ha chiesto lui, capisci? Non gli bastava, come un drogato. Me l'ha preso tutto fino in gola e m'ha fatto godere. Tutto dentro. Con l'ingoio. E tu dici che non è frocio? E dopo..."


"Basta!" disse Stefano sconvolto dalla gioia feroce che leggeva negli occhi dell'altro. "Basta! Non credo a una sola parola di quello che dici! Sei solo uno sporco bastardo!"


"Dici? Bastardo, può darsi. Ma meno sporco di te. Non mi credi? Allora guarda, guarda queste foto. Li ho fotografati, Maurizio e il brasiliano, guarda!" gli disse Renato col veleno nella voce e gli mostrò alcune polaroid.


Stefano vide che era vero. Quello era chiaramente Maurizio, nudo, con un sodo membro fra le labbra... Stefano tremò violentemente e una voce in lui urlò: perché Maurizio? perché? perché?


Ma con voce sorprendentemente calma, mentre l'altro metteva via le foto, gli chiese: "Perché hai fatto quelle... quelle foto?"


"Perché? Perché così vi ho in mano tutti e due. O tu mi dai i soldi che Maurizio non vuole più darmi, una volta alla settimana, bastano centocinquanta, duecento, e mi fai una pompa quando vengo a riscuotere, e allora puoi tenerti Maurizio, o queste foto le mostro alla madre, agli amici, al lavoro e lo rovino. Mi pare di essere onesto, no? Una pompa e 150-200 alla settimana in cambio di Maurizio. Non dirmi che non le vale..."


Stefano lo guardò sbalordito, nauseato, furioso: "Tu non vali neanche un pelo di Maurizio. E tu quelle foto te le puoi mettere in culo! Se vuoi rovinare quel ragazzo sei peggio di un fottuto bastardo! Ma da me non otterrai niente, niente di niente, capito? E neanche da Maurizio, ne sono sicuro! E ora fuori! Fuori di qui!" urlò Stefano.


"No... Maurizio farà tutto quello che voglio purché non mostro queste foto in giro. Grazie a te quel frocetto è nelle mie mani, comunque. Ho vinto io, comunque. Sarà Maurizio a succhiarmelo ogni volta che mi tira e a pagare il garage e tu lo perdi!" gli gridò trionfante Renato avviandosi verso l'ingresso.


In quel momento il campanello suonò tre, quattro volte, con urgenza. Stefano andò ad aprire mentre Renato rimetteva in tasca le polaroid.


"Stefano, che succede?" chiese Maurizio entrando con aria allarmata, "Ho sentito gridare..." e si bloccò trovandosi di fronte Renato.


"Tu? Qui? Che ci fai qui!"


"Stavo andando via..."


Maurizio guardò Stefano: "Tutto a posto?" gli chiese.


"Credo di sì..." rispose l'uomo tremando.


"No... non è vero." disse a voce bassa Maurizio e afferrò per un braccio Renato: "Cosa sei venuto a fare qui?"


"Solo a parlare..." rispose Renato sorridendo indifferente.


"Perché stavate gridando? Cosa gli hai detto?" chiese Maurizio stringendo con forza il braccio del collega e quasi trascinandolo in soggiorno.


"La verità. Quello che hai fatto con me e la marchetta in garage."


Maurizio lo guardò con odio e l'altro continuò: "Dovevo dirglielo, Mauri. Quello sta cercando di farti diventare un finocchio e dovevo fermarlo a ogni costo. Ho dovuto minacciarlo, per il tuo bene..."


"Zitto!" urlò Murizio, poi si girò verso Stefano e chiese calmo: "Dimmi cos'è venuto a fare."


"Niente. A proprormi uno scambio: o gli do 150 mila alla settimana e glielo succhio così potevo tenere te, o mostra la foto di te e della marchetta a tua madre, al lavoro..."


"Ecco perché volevi le foto, brutto maiale di merda! Ma tu, Stefano... non hai ceduto, vero?"


"Certo che no..." rispose l'uomo guardando affascinato l'ira del ragazzo che lo rendeva anora più bello.


Renato disse: "Non è vero. Mi ha dato i soldi e s'è preso le foto! Ti ha comprato..."


"Bugiardo! Non ti credo! Stefano non dice palle. Tira fuori le foto, subito!"


"Non le ho... io..."


Maurizio si mosse appena e Renato volò pesantemente a terra e il ragazzo gli fu sopra.


"Dammi subito le foto!"


Ci fu una breve lotta, Ma l'abilità e la furia di Maurizio ebbero subito ragione dell'altro. Maurizio afferrò i calzoni dell'altro per le tasche e dette forti strappi fino a lacerarle e farne uscire il contenuto, prima l'una poi l'altra. Ne estrasse le foto  e le porse in silenzio a Stefano. Poi iniziò a schiaffeggiare con violenza Renato, a pestarlo con metodo. 


Stefano, le foto in mano, disse: "Basta, Maurizio, lascialo andare..."


"Non ancora..."


"Non esagerare, Maurizio..."


"So quante gliene devo dare." rispose freddo il ragazzo continuando a pestare metodicamente l'altro. Colpi brevi, misurati, solo in certi punti del corpo. Metodici, freddi, calcolati.


Stefano ne era affascinato e spaventato.


"Basta, Maurizio, ti prego. Fallo andar via..."


Maurizio si fermò, lo guardò e lesse la preghiera nei suoi occhi. Si alzò e sollevò di peso Renato che era inerte, terrorizzato. Lo portò fino al pianerottolo, fuori dalla porta e lo lasciò cadere a terra come un sacco di patate.


"Conto fino a tre e se non sparisci..."


Renato si alzò pallido, barcollante: "Ti denuncio, Mauri, te la faccio pagare..."


"Non puoi andare alla polizia, non t'ho lasciato neanche un segno. E non puoi perché sennò ti denuncio io per le minorenni, a costo di venire in galera anch'io. Ma se sono in galera con te, ti pesto così ogni giorno. E lì non c'è Stefano a fermarmi. Conto fino a tre: uno... due..."


L'altro si precipitò giù per le scale. Maurizio si girò verso Stefano che era sulla porta e gli chiese, quasi timidamente: "Posso entrare? Parlare?"


"Sì, certo... dobbiamo parlare."




CAPITOLO 13


LA RESA






Sedettero in soggiorno. Le cinque foto erano sul tavolo, fra loro due, ma nessuno dei due le guardava, le toccava.

"Stefano, tu mi credi, vero?"


"Sì, penso di sì... ma vorrei capire..."


"Io... ecco, non volevo che tu venivi a saperlo. Io venerdì ho detto a Renato che non volevo più vederlo, perché sono innamorato di te. Lui mi ha detto che mi sbagliavo, che lui mi conosce bene. E mi ha detto che dovevo provare per capire quello che voglio. Così m'ha detto che dovevo fare un'ultima prova con le ragazzine, come prima. Siamo andati al garage con quelle due sbarbine che lui aveva rimorchiato come sempre... E l'ho odiato, Stefano. Io l'ho odiato davvero! Per la prima volta mi sono sentito male. Erano bambine come dicevi tu, stupide bambine che giocano a credersi grandi, che giocano col fuoco. E Renato era come un cane in calore su quelle e pensava solo a godere lui... e se le fotteva... E guardavo Renato e pensavo che io avevo fatto proprio così, come lui... Prima che ha finito mi sono rimesso la giacca e sono uscito fuori... Non potevo neanche guardarli perché non era una cosa pulita, decente, bella... come con te.


"Ho camminato tutta la notte. E volevo venire da te ma pensavo che così ti facevo arrabbiare e allora mi sono cercato un albergo, perché non mi andava di andare a casa. Poi sabato pomeriggio lui mi viene a cercare a casa. E mi dice che lui mi è amico e mi vuole capire, aiutare. E io gli credo e mi dice andiamo al garage, a parlare tranquilli. E io gli ho detto che quelle cose con le ragazzine sono sbagliate. Lui mi dice che un maschio ha diritto di divertirsi come vuole, è sempre stato così. Ma che lui non ci crede che io posso davvero volerlo fare con un maschio. E mi dice che la prova è che ho vomitato quella volta. Io gli dico che no, che è solo perché è stata la prima volta ma che tu non volevi lasciarmi riprovare e allora io come potevo imparare? E lui mi dice che mi è amico, che mi capisce e che se voglio, posso farlo a lui per imparare. Che lo fa solo per me, che non lui l'ha mai fatto con un maschio. E io gli dico che è un amico e così... così gliel'ho succhiato, quella notte e lui mi spiegava... e diceva: non sei ancora bravo... e così gliel'ho succhiato tre volte quella notte.


"Poi domenica mi dice: stai diventando bravo ma forse ci vuole uno più esperto per insegnarmi... e allora mi dice, aspettami qui. E torna con un ragazzo straniero e dice: lui è esperto, lui è un frocio esperto, sa come si fa tra maschi, lui ti insegna... E ci fa spogliare e io e quel ragazzo cominciamo e lui mi spiega e io faccio... E Renato ci scatta le foto e io chiedo: perché? Così, per ricordo, dice lui, la prima volta con un ragazzo qui nel garage... Io gli faccio promettere che non le mostra mai a nessuno e lui giura e fa foto... Io gli credo e lascio fare. Dopo che il brasiliano se n'è andato lui mi dice: vediamo se sei migliorato, fallo di nuovo a me. E io glielo faccio e lui mi dice: il tuo uomo può essere contento di te, adesso, stai diventando bravo. Allora sono felice e gli dico che lunedì voglio venire da te... lui dice ma no, vacci mercoledì o giovedì, fallo aspettare un po', che se gli manchi ti desidera di più. Gli dico che ha ragione... Gli ho creduto... Vedi quanto sono stupido? Lui invece... quel porco maiale di merda..." disse Maurizio con un singhiozzo, ma senza piangere.


Poi continuò: "Ma io non riuscivo a resistere fino a domani... così sono venuto e..." guardò dritto negli occhi l'uomo con uno sguardo pieno di angoscia, implorante, "Ho di nuovo sbagliato tutto, vero?"


Stefano era profondamente commosso. "Sì, sei uno stupido, Maurizio..." e gli posò le mani sulle spalle e si sporse verso il ragazzo tirandolo leggermente a sé, "Stupido ma adorabile. E io ti amo, Maurizio, ti amo con tutto me stesso e voglio il tuo amore. Tutto... solo per me... Vieni di là, ora, fammi vedere quanto sei diventato bravo! Dimentichiamo tutta questa brutta faccenda..." concluse alzandosi e facendolo alzare.


"No, aspetta... queste foto... sono tue, adesso. Puoi farne quello che vuoi. Sono nelle tue mani, Stefano."


"Perché, che bisogno c'è?"


"Perché sono felice di essere nelle tue mani, perché mi fido di te. Perché m'hai salvato dalle mani di quel... di quel..."


"Io preferirei stracciarle. Mi dà fastidio vederti... con un altro..."


"Quello? Non esite quello. Ma... sei geloso di me?"


"Forse..."


"Non avrai mai motivo di esserlo, te lo giuro..."


Stefano stracciò le foto in minuscoli pezzettini e li gettò nel portacenere. Maurizio lo attirò a sé, lo abbracciò, lo strinse e lo baciò: "Desidero anche il tuo corpo, sai, Stefano. Quei corpi... non eri tu. E se ci sono riuscito con quelli... tanto più con te... vedrai."


"Sì... ti credo amore."


"Dovrai solo avere pazienza, insegnarmi..."


"Sì, certo. Allora... io spoglio te e tu spogli me: è più bello..."


"Sì, insegnami tutto. Voglio farti veramente felice, come tu sai fare felice me..."






Il letto accolse i loro corpi nudi e frementi e Stefano vide la luce brillare negli occhi di Maurizio. Il ragazzo carezzava l'uomo per tutto il corpo, in evidente ammirazione della sua virilità. E con desiderio crescente. Si dettero l'un l'altro il piacere e Maurizio accolse avidamente in bocca l'erezione di Stefano e questi non pensò più se e quanto il ragazzo ci sapesse fare o meno, perché finalmente ne accettava l'amore di cui quella era solo una delle possibili espressioni. Si unirono in un lungo, appassionato sessantanove.

Alla fine Maurizio lo prese fra le braccia cullandolo e carezzandolo e gli sussurrò emozionato: "Questa volta sono riuscito a renderti felice, vero? Lo leggo nei tuoi occhi, nel tuo sorriso... E mi sento tanto felice anch'io!"


"Sì..."


"Allora, mi vuoi?"


"Sì..."


"Come tuo amante?"


"Sì..."


"Io e te soli e nessun altro?"


"Sì!" disse Stefano capitolando felicemente a quel ragazzo, accettando completamente il suo fresco, appassionato amore.






Nel giro di una settimana Maurizio s'era istallato a casa di Stefano come in una seconda casa. Tornava dalla madre solo il lunedì, il mercoledì e il giovedì sera. E nel giro di due settimane Stefano era così profondamente innamorato di Maurizio che spesso si chiedeva perché ci avesse messo tanto ad accorgersene. E scoprì nel ragazzo una bellezza oltre quella fisica, una devozione, una sensibilità che non si aspettava dalla personalità di Maurizio.

All'inizio erano d'accordo che il ragazzo sarebbe andato al pub solo  il venerdì, il sabato e la domenica e che avrebbe passato con lui quelle tre notti, oltre al martedì. Ma non rispettarono i patti e la domenica seguente Maurizio passò da casa sua e tornò con una vecchia valigia di cartone piena di abiti, di biancheria pulita e degli abiti da lavoro.


"Dove posso mettere tutta questa roba? Mamma dice che è contenta di togliermisi dai piedi e che sto fra i tuoi, invece..."


Stefano lo guardò sorpreso.


Maurizio fece un ampio sorriso: "No, lei non sa cosa c'è fra noi e anche se se lo immagina, non ne abbiamo parlato. Le ho detto che di qui ci metto di meno a andare al lavoro, che poi è anche vero, così posso dormire di più la mattina... E siccome gli piaci, ha detto subito di sì."


"Ti libero due cassetti e una parte dell'armadio... E questa vestaglia è per te, in casa."


"Non vuoi più vedermi nudo?"


"È sempre un piacere, ma... come vuoi tu."


Stefano pensò che doveva fare altre provviste in cucina, e far fare un altro mazzo di chiavi per il ragazzo, e comprare altri asciugamani, e... era bello averlo in casa, pensò con un lieve brivido di piacere. Il ragazzo finì di sistemare le proprie cose: era molto ordinato.


"Maurizio..."


"Sì?"


"Ma tua madre non si sentirà sola?"


"Beh... non mi vedeva granché, ma forse... se avesse un cagnetto..."


"Lo desidera?"


"Credo di sì: ogni volta che vede quello dei vicini, un bastardino, si fanno le feste."


"Che ne dici se gliene compriamo uno?"


"Mhmh! È un buon cambio per lei. Un rompipalle in meno e un amico in più."


Stefano rise: "Sabato prossimo andiamo a sceglierne uno, d'accordo?"


"D'accordo. Ah, mamma dice se martedì sera vieni a cena da lei. Le ho detto che è il tuo giorno libero."


"Sì... ma perché non la portiamo a cena fuori? Sarà una festa per lei essere servita invece di servire, no? L'andiamo a prendere quando esci dal lavoro e la portiamo in un buon ristorante."


"Dici davvero?"


"Certo, perché no."


"Cazzo, sarà contenta! Credo che mamma sia andata in ristorante solo il giorno che s'è sposata... con me già nel pancione. Ma non so se lei... o anche io... sappiamo comportarci bene in un ristorante elegante... non vorrei farti..." disse il ragazzo grattandosi una guancia, "farti fare brutta figura."


"Non ci pensare neanche." disse Stefano con tenerezza, "non mi vergognerò mai di te... o di tua madre."


"Bene, allora l'avverto di tenersi pronta."






La donna li aspettava in via Onorato Vigliani, all'angolo con via Millelire. Una delle zone più povere e diseredate della città. Era vestita con l'abito buono, s'era messa un filo di rossetto, gli orecchini e stringeva nervosa una vecchia borsetta che aveva conosciuto tempi migliori. Sul petto aveva una spilla con una rosa di seta, di quelle fatte in Cina.

Stefano volle salire dietro nella piccola 500 del ragazzo per far star comoda la donna. Maurizio guidò fino in centro, al ristorante Tre Lampioni dove Stefano aveva prenotato. Natalina, entrata nel ristorante, era un po' nervosa. Ma dopo un paio di bicchieri di buon vino, verso la fine della cena, era più rilassata.


La donna raccontò del suo matrimonio (senza omettere che Maurizio era già per la strada) e del pranzo di nozze. E del viaggio di nozze: in tram fino a Piazza Castello a fare le foto, poi sempre in tram fino a Sassi e di qui con la dentiera fino a Superga! Poi raccontò della nascita di Maurizio.


"Era già bello appena nato. Il più bello dei miei figli. Ma ora è bellissimo, vero professore?" disse fiera e senza alcuna malizia.


Il ragazzo arrossì imbarazzato ma Stefano annuì sorridendo.






Terminata la cena Stefano disse: "Ora riaccompagna a casa tua madre. Io torno a casa a piedi, una bella passeggiata mi fa bene. Ci vediamo venerdì, Maurizio..."

"No, vado a casa da sola." disse decisa Natalina, "e lui viene a casa con lei, professore. Va bene così."


"Allora facciamo così: Maurizio accompagna a casa lei, poi viene da me. Quella zona non è sicura per una signora, di notte. Accompagnala fin dentro casa, capito, Maurizio?"


"Sì Stefano." rispose il giovane allegro.


"Ma io posso tornare a casa da sola..." protestò la donna.


Maurizio la prese per un braccio: "Io ubbidisco a Stefano. Vieni."


"Aspetta... Professore, come posso ringraziarla per quello che fa per mio figlio?"


"Chiamandomi Stefano e non professore. Ricorda?"


"Sì, Stefano. Ma grazie di tutto." disse la donna stringendogli forte la mano, e s'allontanò col figlio.






Stefano, camminando verso casa lentamente, si sentiva un verme. Aveva voluto fare il mecenate con quella povera donna, ignara che lui scopava col suo figlio prediletto. L'aveva ringraziato. Ma cosa avrebbe detto se avesse saputo? Gli avrebbe rovesciato addosso il tavolo con tutte le speciali pietanze, ecco che cosa avrebbe fatto. Gli avrebbe gettato in faccia il vino. L'avrebbe odiato, disprezzato... altro che... E lui aveva voluto comprarsi la gratitudine della donna con una buona cena, impressionandola, ingannandola... Si sentiva a disagio, Ma che fare? Stefano continuò a rimproverarsi finché sentì rientrare Maurizio.

Il giovane era radioso. Si spogliò ripiegando accuratamente gli abiti sulla sedia accanto al letto.


"È stata una delle più belle serate nella vita di mamma." gli disse, "È la prima volta che qualcuno la fa così felice, da quando sono nato."


Si arrampicò sul letto, agile, e lo prese fra le braccia.


"Se non t'amassi già, Stefano, t'amerei stasera per quello che hai dato a mamma." lo strinse a sé e lo baciò.


"Se tua madre sapesse di noi due... se ci vedesse ora, qui, così..." disse sottovoce Stefano.


"Non lo so cosa direbbe. Ma lei non mi ha chiesto niente, io non le ho detto niente. Dov'è il problema?"


"Che... mi sembra di prenderla in giro. E poi... potrebbe saperlo da altri... da Renato..."


"Lui? No, sa che lo farei a pezzi. Lo sa perfettamente. Anche al lavoro non s'è azzardato a dire niente. Lo tengo d'occhio e lo sa."


Parlarono a lungo, Era molto tardi quando cominciarono a fare l'amore ed era quasi ora per Maurizio di andare al lavoro quando finalmente si addormentarono.


Quando suonò la sveglia Stefano insisté per alzarsi con lui, ma Maurizio non volle intendere ragione, si vestì e scivolò via in silenzio in modo che Stefano potesse riaddormentarsi.


La sera alle 19 tornò a casa. Cenarono e andarono al pub: questa divenne la loro routine.






Arrivato il sabato, andarono a comprare il cane per la mamma di Maurizio, un delizioso yorkshire che rese felice la donna. Stefano comprò anche alcuni abiti nuovi per Maurizio.

"Senti, Stefano, nessuno ha mai fatto tanto per me, o per mamma, prima d'ora. Mai nessuno. Così... io non so come fare a ripagarti davvero, ma io..."


"Per favore, Maurizio! Preferirei non parlarne."


"Ma perché?"


"Perché mi sento come uno sporco vecchietto, una vecchia checca che ha trovato un bel ragazzo e lo colma di regali per ripagarlo della sua compagnia a letto, per tenerlo legato a sé. Mi sento sporco, capisci, se me lo fai notare troppo..."


"No, non capisco. Io non sono una marchetta e tu non sei una vecchia checca. Tu sei il mio amico, il mio amante. Io sto qui con te perché ti amo... perché mi ami... non per i regali. E se tu la pensi così io me ne vado e non ti cerco più. Se avevo io più soldi ti facevo io tanti regali. Lo sai questo, no? Lo sai? Se non dovevo mantenere mamma, potevo farteli... e tu mica pensavi che è sporco, no?" disse Maurizio cercando lo sguardo dell'altro. "Io ti amo, Stefano. E tu sei l'uomo più straordinario e speciale che ho mai incontrato in vita mia. E sono contento di essermi fatto male quel venerdì sera del trasloco. Tu lo sai tutto questo, vero?"


"Sì, amore mio, sì. Perdonami Maurizio. A volte sono così stupido... Perdonami." e Stefano, con sua stessa sorpresa, iniziò a piangere silenziosamente.


Maurizio lo attirò a sé, lo abbracciò e lo baciò. Poi gli asciugò le lacrime con le labbra e gli sussurrò: "E adesso vieni a letto a farmi sentire che non sei una vecchia checca né io una marchetta. Fammelo sentire come sai fare tu... e io te lo farò sentire come sto imparando a fare..."


Dopo un po' che stavano facendo l'amore, Stefano chiese in un sussurro: "Maurizio? Vorrei che tu... che mi prendessi... di dietro..."


"Nel culo?" chiese Maurizio e la parola non sembrò troppo cruda.


"Sì, se tu ne hai voglia. Io lo desidero tanto..."


"Se tu hai voglia, mi fai venire voglia anche a me. Ma non hai paura che sia troppo grosso questo mio affare?"


"No. Non vedo l'ora di sentirmelo dentro..."


"Mi guidi tu... come piace a te?"


"Certo, amore mio. Vieni..."


Stefano si stese sulla schiena e fece inginocchiare il ragazzo fra le sue gambe. Gliele poggiò sulle spalle e lo guidò a sé. Lo accolse in sé... Maurizio lo prese a lungo, con dolce trasporto. Stefano si sentiva in paradiso...


Dopo, chiese a Maurizio: "T'è piaciuto, amore?"


"Sì, da morire. Perché ti potevo vedere in faccia e ho visto quanto ti piaceva e sei diventato bellissimo man mano che godevi. E ho capito che ero io a farti diventare così bello e questo mi ha fatto sentire importante per te."


"Tu sei veramente importante per me."


"Ti amo, Stefano. Mi sento tutto tuo, anche prima che ti prendevo. Non è straordinario?"


"Sì, amore..."




CAPITOLO 14


L'ANELLO






Le settimane scorrevano serene e i due si sentivano sempre più uniti. Il sabato lo dedicavano a se stessi, agli acquisti, a brevi gite fuori città. La domenica la dedicavano a Natalina, la madre di Maurizio. Passarono così tre mesi assieme e decisero di festeggiarli cenando, da soli, al Cambio e poi di passare tutta la notte a fare l'amore.

Quando furono a letto, Maurizio disse a Stefano: "Mi prometti che non mi dici di no?"


"A cosa?"


"Devo chiederti una cosa. Prometti che non dici no?"


"Ma, non so... se posso... sarà sì."


"Certo che è una cosa che puoi."


"E allora è un sì..."


Maurizio gli fece un ampio, luminoso sorriso: "Allora stanotte tu lo metti tutto nel culo a me, ok?"


"Ma, Maurizio... perché?"


"Perché? Perché ne ho voglia. Perché tu lo prendi da me e allora io voglio prenderlo da te."


"Ma non è necessario, amore."


"Sì."


"A me va molto bene anche così..."


"Io so che con Carlo era così, me l'hai detto tu. A te piaceva anche metterlo e a lui piaceva anche essere preso da te. Io non sono Carlo, non posso e non voglio prendere il posto di Carlo. Ma se con lui era così, perché non anche con me."


"Amore, ma io e Carlo e altri siamo abituati a prenderlo e ci piace. Ma tu... ti farà male..."


"La prima volta neanche bere il tuo liquore m'era piaciuto e mi sono sentito male. E adesso invece non ci rinuncerei per niente al mondo. E poi anche per te e per gli altri c'è stata una prima volta, no? E faceva male, no? Ma adesso vi piace. E io lo voglio. Davvero Stefano, voglio sentirti tutto dentro di me."


"Ti farà male..." ripeté dolce l'uomo carezzandolo.


Maurizio gli fece un sorrizo malizioso: "Devo prima allenarmi come ho fatto per i pompini? Al pub sarebbero in tanti che accetterebbero di farmi da allenatori, sai?..."


"No no, ci mancherebbe altro! Ti rompo il culo se solo ci provi!"


"Beh, è proprio quello che ti ho chiesto, no?" rispose ridendo Maurizio. E Stefano cedette.


Non riuscirono, quella prima volta. Ma Maurizio voleva a tutti i costi e alla fine, a poco a poco, riuscì ad aprirsi, ad accettare l'amante in sé, e infine anche a goderlo. Anche Maurizio diventava, se possibile, più bello mentre accoglieva in sé Stefano. Era radioso...


"Adesso so che sono tutto tuo!" mormorò la prima volta che lo sentì completamente in sé, "Eppure mi sento più maschio che mai..." aggiunse con lieta sorpresa.






In maggio la madre del giovane si ammalò. Maurizio, su richiesta di Stefano, accettò di andare a dormire tutte le notti a casa della madre finché la donna fu ristabilita. Stefano andava a trovarli un paio di volte alla settimana. Il giovane gli sussurrava che non riusciva più a stare senza di lui, ma Stefano insisteva che doveva aver pazienza, che come lui si sentiva solo senza l'amante in casa ma accettava quel sacrificio, tanto più doveva accettarlo Maurizio. Questi era triste ma non insisteva.

Un sabato, la donna stava meglio e Stefano le teneva compagnia mentre Maurizio era andato a fare la spesa, seduta sul letto Natalina sfogliava distrattamente "Novella 2000". La posò, guardò l'uomo.


Gli disse: "Stefano, credo che vi sta pesando a tutti e due questa mia malattia. Spero di guarire in fretta. Siete troppo buoni con me."


"Pesarci? No, affatto. Perché dice questo?"


"Per colpa mia non potete più stare assieme..." disse la donna pensierosa.


"Beh, ma è logico che sia così, no? È mio amico, ma è suo figlio. Ora lei ha bisogno del suo Maurizio ed è logico che lui..."


"Forse che sì, forse che no. Io non voglio mettere il naso nella vita di mio figlio, nella vostra vita. Maurizio è adulto e sa quello che fa. Ma credo che fra voi due ci sia... più che amicizia. Mi sbaglio?"


Stefano la guardò sorpreso, imbarazzato e abbassò lo sguardo.


"Dunque ho immaginato giusto, vero?" chiese la donna con voce fievole ma tranquilla.


Stefano non poté impedirsi di annuire.


"L'ho letto negli occhi del mio Maurizio. Una madre, a volte, legge queste cose..."


Stefano annuì di nuovo imbarazzato.


"Mi stia a sentire, Stefano. Io non lo so se è bene o male. C'è chi dice che è male... Qui su "Novella 2000" a volte scrivono che è normale. Io non so chi ha ragione. Io so solo che il mio Maurizio, da quando conosce lei, e ormai è più di mezzo anno, è diventato un altro, un ragazzo migliore e soprattutto so che è felice. E allora non mi importa un fico secco di quello che pensano gli altri, bene, male, normale, anormale... Non mi importa quello che fate fra voi, sono solo affari vostri. Voglio solo chiederle una cosa e la prego di essere sincero con me."


"Dica, Natalina..." rispose Stefano guardandola incerto negli occhi.


E lesse in quegli occhi stanchi e tristi una luce implorante, mentre chiedeva: "Lei ama per davvero mio figlio, non è così?"


"Sì. Sì, con tutto me stesso."


La donna sorrise dolce: "Bene. Volevo solo sentire questo. E allora le dico una cosa: se mai un giorno per caso il mio Maurizio dovesse... farle del male, me lo dica e lo farò pentire di essere venuto al mondo. Lei è una gran brava persona, Stefano. Mica solo per le sue gentilezze per me. Ma lei è una gran brava persona. E non voglio che il mio Maurizio la faccia soffrire. Mai."


"Io... non so se può credermi, Natalina, ma io... le voglio bene. Perché non potrei non volerle bene, perché è lei che ha dato la vita all'uomo che amo."


"Lo so, l'ho capito, ma mi fa bene sentirmelo dire. Nemmeno le mie nuore o mio genero mi vogliono bene come lei. E... mi permette una cosa?"


"Dica..."


"Possiamo darci del tu?"


"Certo, con vero piacere."


La donna sospirò e disse: "Ecco, adesso sto meglio. Adesso non mi importa più niente di sapere che Maurizio è diverso dagli altri. E adesso voglio bene anche a te, Stefano. Sono sciocca?"


"No, sei meravigliosa. Io mi sentivo in colpa nei tuoi confronti. Mi sembrava quasi di prenderti in giro a essere gentile con te e alle tue spalle dividere il mio letto con tuo figlio."


"Ma voi... non dividete solo il letto, no?"


"No, certo. Ci amiamo"


"E allora... che Dio vi benedica." disse la donna chiudendo gli occhi e sorridendo beata.


Stefano era commosso e le strinse la scarna mano fra le sue. La donna la strinse in risposta e Maurizio li trovò così, le mani nelle mani.






"Stefano, qualunque cosa succeda, non voglio più starti lontanto per così tanto tempo. Me lo prometti?" chiese Maurizio la prima sera che tornò nella casa del suo amante.

"Spero anch'io, ma la vita, a volte..."


"Io muoio, senza te."


"Anch'io mi sento morire lontano da te, amore. Come quando mi ferivi, i primi mesi..."


"Sì, lo capisco. Anch'io, quando tu ferisci me. Ma non capiterà più, né ferite né lontananze."


"Io... ho ferito te?" chiese Stefano stupito.


"Sì, quando sei così gentile con quei ragazzi al pub, io mi sento ferito. Davvero... So di essere stupido, ma..."


"Tu credi che riuscirei a toccare uno di quelli dopo questi mesi passati con te? O farmi toccare? Davvero lo credi?"


"Non lo so... questi giorni che eri solo... ho immaginato che tu forse... forse ti sentivi troppo solo e forse... ti portavi qui qualcuno..."


Stefano rise: "Oh Maurizio, sei davvero uno stupido, un delizioso stupido! Nessuno mi può avere finché tu mi vuoi. Non mi credi?"


"Se lo dici tu, sì, ti credo. Ma, Stefano..."


"Che c'è?" chiese con dolcezza l'uomo.


"Tu non desideri mai uno di quei ragazzi?"


"Bene, allora, prima di risponderti rispondi tu a me. Tu non desideri mai una bella ragazza? Ho visto come le guardi..."


"Ma, Stefano! Io... Sì, se vedo una bella ragazza mi viene duro, è vero. Ma io ho te. Io non le voglio. Come un uomo sposato, mica per questo non vedo più le altre donne, no? Però se ama sua moglie uno mica va a letto con le altre, no? Papà mi diceva spesso: guarda quella che tette! o cose così... ma mica ha mai messo un corno a mia madre. Per me è esattamente così. A te non metterò mai un corno."


"E anche per me è così, esattamente. Ma c'è un'altra cosa che mi preoccupa, c'e una differenza: io posso avere da te tutto quello che potrebbe darmi un altro ragazzo. Io invece non posso dare a te tutto quello che potrebbe darti una donna. E perciò ho paura di perderti."


"Io sarò stupido, o semplice, o ingenuo... Ma tu sei stupido e complicato e malizioso... Cosa non puoi darmi tu? La figa? Non mi serve. O un paio di tettone? Non me può fregare di meno. Non ne ho bisogno. E tu mi dai più che abbastanza."


"E i figli?"


"I figli? Ma allora, se sposassi una che non può avere figli dovrei per questo metterle le corna? Sei davvero stupido, Stefano... Senza offesa."


"Ma tu... mi ami anche se sono così stupido?"


"Certo. E anche se guardi i bei ragazzi come io guardo le belle ragazze. Ma guai se ne tocchi uno, ne morirei, te l'ho detto..."


"Ti giuro che non lo farò mai."


"Ne sei proprio sicuro?"


"Sì, credo proprio di sì."


"Ma se... ecco, se a me capitasse di sbagliare una volta, se mai lo facessi con una ragazza, io ti direi subito la verità sperando che tu puoi perdonarmi. Ma tu, se capita a te, me lo diresti?"


"Certo, Maurizio, te lo giuro."


"Bene. Grazie. Adesso mi sento molto più tranquillo. Adesso non ho più paura, anche se ti vedo sorridere e parlare fitto fitto con un bel ragazzo."


"È il mio lavoro, lo sai..."


"Sì... ma avevo notato che coi bei ragazzi parli di più e sorridi di più che con gli altri."


"Geloso?"


"No, adesso non più. Almeno non credo."


"Preferiresti che non facessi più questo lavoro?"


"Forse. Almeno le sere le avremmo tutte per noi due. Magari anche vedere qualche amico qualche volta... Qualcuno dei ragazzi là al pub sembra simpatico. E anche Piggì, e altri... Ma se a te piace questo lavoro, a me va bene, anche se a volte mi sento un po' solo..."






Stefano si sentiva bene. Essere stato accettato dalla madre del suo ragazzo gli aveva dato un senso di euforia. Chiarire a poco a poco le cose fra sé e Maurizio gli dava un senso di sicurezza. E pensò che doveva al giovane qualcosa.

Perciò una sera prese in disparte Piggì: "Puoi venire in cucina? Devo parlarti..."


"Cose belle o brutte? Problemi col bel biondo, forse?"


"No, con Maurizio va tutto a gonfie vele."


"Allora?"


"Ecco, io devo ringraziarti per il lavoro che m'hai dato. Ma devo dare le dimissioni."


"Vuoi che ti alzi lo stipendio? Te lo meriti, dopo tutto..."


"No grazie. Voglio stare di più con Maurizio, ecco tutto. E questo lavoro me lo impedisce."


"Oh cielo! Cotto a puntino! Ma che faccio io senza te?"


"Puoi trovare un altro anche meglio di me. Claudio, per sempio. È anche in cerca di un lavoro."


"Ma a te fanno comodo quei soldi, no?"


"Eccome. Ma mi arrangerò. Mi dispiace Piggì lasciarti così, ma..."


"Sei deciso? Non vuoi ripensarci? Magari venire qui solo tre volte, per il week-end..."


"È soprattutto quello che voglio libero, Piggì. Specialmente ora che viene l'estate."


"Ti ha proprio stregato, quel ragazzo. E tu che insisti a dire che lui è etero! S'è mai vista una cosa del genere? Quello, se è vero che è etero, prima o poi cadrà nella rete d'una femmina scaltra... e io dovrò venire a raccogliere i cocci..."


"Lo faresti?"


"Certo. Io ti voglio bene, Steu! Anche se tu non hai più voluto accettare le mie... grazie. Ma stai attento a quello che fai..."


"Certo. Ma mi sento sicuro. E forte. E lo sarò ancora di più quando potrò stare più a lungo con Maurizio."


"Sempre che non ottieni l'effetto contrario e vi scazzate tutti e due... Ma devi provarci, lo capisco. Auguri, amico mio. Di cuore. Avrei giurato che non sarebbe durata e invece... Mi chiedo se è lui che ha stregato te o tu che hai stregato lui... Un gay e un etero in coppia, innamorati! Cose da matti! Bene, sei libero, se lo vuoi..."


"Grazie. Fra poco dovrebbe venire. Dopo il lavoro è andato dalla madre a salutarla ma mi ha promesso..." disse mentre uscivano dalla cucina, "Oh, eccolo, appunto." disse felice e gli andò incontro.


"Ciao, bello! Sta bene tua madre?"


"Sì e ti manda i saluti e mi ha chiesto quando vai a trovarla. Ma... che ti è successo?"


"Perché?" chiese Stefano stupito per lo stupore con cui l'amico lo guardava.


"Hai una faccia... sembri di colpo... ringiovanito. Sembri un ragazzino. Non ti ho mai visto così... fresco e bello e luminoso!"


Stefano lo abbracciò e lo baciò lieve sulle labbra e godette per la mancanza di imbarazzo di Maurizio.


"È vero, non mi sono mai sentito meglio, da un secolo a questa parte." disse Stefano carezzandogli una guancia. "Ti amo, Maurizio. Dio quanto ti amo!"


"Anch'io ti amo Stefano, ma questo... non è una novità, no?"


"No, certo."


"E allora?."


"Ho lasciato il lavoro per essere tutto tuo, sempre con te!"


"Il lavoro? Hai lasciato... non lavori più qui al pub?" gli chiese il giovane guardandolo sorpreso ma felice.


"È così. Mi sono licenziato. Avremo molti meno soldi, è vero, ma..."


"E che m'importa dei soldi! Oh Stefano... e l'hai fatto per me?"


"Per noi..." corresse l'uomo con dolcezza.


"Per noi, esatto." rispose il giovane fiero.






C'erano meno soldi in casa ma questo non pesava a nessuno dei due. Avevano i week-end tutti per loro e Piggì spesso prestava loro la casa al lago di Viverone. Ci portarono anche Natalina. Non si facevano mai vedere in intimità dalla donna, neanche quando questa disse loro: "Un bacetto davanti a me, potete anche darvelo. Tutte le coppie lo fanno. Perché non voi?"

Stefano dette un bacio sulla guancia alla donna.


"Non a me, sciocco. A lui..." chiocciò Natalina felice per quel gesto d'affetto.


"Mamma, Stefano ha lasciato il suo lavoro al pub per stare di più con me. Ora abbiamo meno soldi..."


"Se vuoi darne di meno a me, amore, io ho la pensione di papà. È piccola, ma..."


"No no, va bene così. Ma non potremo più farti tanti regali, ora..."


"Mi fate un bel regalo a vedervi felici, ragazzi... Io sono solo una povera donna, ma..."


"Tu sei stupenda, Natalina." le disse Stefano convinto.


La donna accettò con semplicità il complimento. Poi disse: "Oh, badate bene, non è perché vorrei regali, ma... Se Stefano trovasse un altro lavoro di giorno, nell'orario che lavori anche tu, Maurizio, non sarebbe meglio? È giovane, Stefano, ha due anni meno di me. Che fa tutto il giorno in casa? Che so io... un taxi, per esempio. Tanto per non stare tutto il giorno senza fare niente. O, prima o poi, morirà di noia, uno attivo come lui. Io almeno chiacchiero con le vicine, le aiuto, gli guardo i piccoli, e il tempo mi passa... Perché non ci pensate, ragazzi?"


I due ne convennero e Stefano si mise in cerca di un lavoro. Il momento non era dei migliori, ma a settembre trovò un posto come commesso provvisorio alla Libreria Petrini e cominciò giusto per la scolastica che lui, come ex professore, sapeva seguire con competenza.


Terminato il periodo della scolastica il direttore della Petrini, contento del suo lavoro, gli offrì un posto fisso.






"Maurizio... è passato un anno dal nostro primo incontro. Un anno esatto oggi. Te lo ricordavi?"

"Oh dio, no! Puoi perdonarmi?"


"Beh, posso provarci. Ma allora devi toglierti subito tutti i vestiti di dosso prima che te li strappi io, se vuoi essere perdonato." rispose ridendo Stefano.


"Sissignore!" disse Maurizio sfilandosi cravatta e cintura quasi con lo stesso movimento. "Ma adesso tu chiudi gli occhi e conti fino a tre..."


Stefano lo guardò incuriosito ma chiuse gli occhi e contò, quindi li riaprì e guardò la mano che l'altro gli tendeva.


"Oh, Maurizio! Ma allora non è vero che t'eri dimenticato! Dio quant'è bello! Ma quanto hai speso?"


"Poco. L'ho solo fatto ripulire e lucidare. Me l'aveva lasciato papà e era di suo nonno. Non l'ho mai messo. Vedi se ti entra, sennò dice l'orefice che lo può allargare o stringere senza problemi..."


"Oh, Maurizio! È il più bell'anello che abbia mai visto. Devo essere stato un bravo ragazzo quest'anno per meritarmi un anello prezioso come questo!"


"Sì, sei stato davvero un bravo ragazzo. Non ne esiste uno migliore di te, credimi. Allora, te lo provi? Dice l'orefice che la pietra non vale molto ma la montatura è antica... comunque era tutto quello che avevo, che posso darti..."


"No, è molto bello. E poi è prezioso: tuo bisnonno, tuo nonno, tuo padre..."


"Ti sta un po' stretto, vero? Bene, lo riporto dall'orefice, anzi ce lo porti tu così prende la misura esatta e lo fai allargare e ci fai incidere dentro la data di un anno fa. D'accordo?"


"Certo, d'accordo. Ma io non t'ho regalato niente..."


"Tu? Spogliami allora e fammi il tuo regalo!"






Stefano andò dall'orefice che gli aveva indicato Maurizio. Presa la misura, gli disse di inciderci dentro la data poi gli chiese:

"Scusi, sarebbe possibile fare una copia esatta di quest'anello?"


"Credo di sì. Lo zaffiro... forse ne trovo ancora uno con lo stesso taglio... È fuori moda quel taglio, non so se sarà esattamente della stessa grandezza e sfumatura. Per la montatura, invece, nessun problema. Posso darle una risposta fra due o tre giorni?"


"Certo. E mi dirà quanto mi verrà a costare?"


"Certo."


"E se trova la pietra, quanto ci vorrà per averlo?"


"Diciamo... un paio di settimane. Scarse. Va bene?"


"Certo."


Stefano voleva fare una sorpresa a Maurizio e sperò che l'orefice riuscisse. Quando ripassò, l'orefice gli mostrò la pietra che aveva trovato e gli disse il preventivo.


"Perfetto. La pietra è appena più piccola e un po' più scura, ma andrà bene lo stesso. Le do un acconto..."






Un paio di settimane dopo andò a ritirare l'anello e tornò a casa eccitato, toccando di tanto in tanto la scatoletta nella propria tasca, felice.

Trovò Maurizio ad attenderlo, seduto sul letto, senza scarpe, le braccia attorno alle ginocchia. Notò subito l'aria tesa del giovane.


"Maurizio, che hai? Problemi?"


"Sì... siedi qui... No, non mi guardare per favore... ma abbracciami..."


"Sì, amore. Che succede?"


"Io... io mi vergogno da matti, ma..."


Stefano sentì che il ragazzo tremava e cominciò a intuire. "Ma?" lo incoraggiò in un sussurro, tenendolo abbracciato stretto.


"Ecco, io... è successo. È successo." disse pieno di disperata tristezza.


"Successo, cosa? Dillo..."


"Sì, ti ho promesso che te l'avrei detto... Una donna... la segretaria, là al lavoro... in archivio... eravamo soli... lei mi ha toccato lì e m'è venuto subito duro e... non c'era nessuno e allora...  e io l'ho baciata e... lei me l'ha tirato fuori, lì... io volevo dire di no... ma lei... lei... io ero eccitato e le ho detto succhialo... e lei sì... e ha cominciato... e solo in quel momento ho pensato a te... e allora..." e s'interruppe in un singhiozzo. Tremava.


"Allora?" chiese Stefano dolce sentendo tutta la disperazione del ragazzo.


"Allora mi s'è ammosciato... lì nella bocca... E allora ho detto no... e me ne sono andato via... ma l'ho fatto, capisci?"


"Sì, capisco."


"Tu... puoi perdonarmi?"


"Tu vuoi essere perdonato?"


"Oh sì, sì... se tu puoi..."


"Vuoi una risposta subito?"


"Se... se vuoi. Se vuoi pensarci, invece..."


"No. Ci ho già pensato. Mi ami, tu?"


"Sì, sì che ti amo; anche se così non te l'ho dimostrato. Però ti amo. Vorrei dirti che non succede mai più, ma... anche prima ero sicuro che non succedeva e  invece..."


"Ti manca una donna, Maurizio?"


"No... no... è solo che... dovevo stare più attento. Dovevo ricordarmi di te prima, non dopo..."


"Beh... ti sei ricordato durante, non dopo..." sorrise Stefano. "Comunque io ho qualcosa che forse ti aiuterà a ricordartene prima, se dovesse capitare ancora... Vuoi sapere cos'è?"


"Sì..."


"Ecco, è questo." gli disse Stefano porgendogli la scatoletta blu.


"Cos'è?"


"Aprila..."


Maurizio l'aprì e i suoi occhi si spalancarono:


"Non lo vuoi più?" chiese tremando.


"Come no... eccolo qui, quello che m'hai dato tu." gli disse mostrandogli la mano con l'anello, "Quello è solo una copia, per te."


Maurizio guardò la mano, la scatoletta, ne estrasse l'anello e lo rigirò fra le dita:


"Ma è uguale!"


"Quasi, abbastanza uguale."


"E... è per me."


"Certo."


"Come un anello di nozze..."


"Proprio come un anello di nozze. Vuoi sposarmi, adesso, qui, Maurizio?"


"Io? Certo! Ma tu... vuoi sposare me? Lo vuoi ancora?"


"Dammi la mano, te lo infilo io..."


"Mi perdoni, allora!" chiese il giovane ancora tremante ma con una luce negli occhi, un timido sorriso che faceva capolino.


"Sì, ecco. Io ti sposo, Maurizio."


Il ragazzo scoppiò a piangere e abbracciò il suo uomo.


"Perché piangi, amore?"


"Sono troppo felice, Stefano. Io non ti merito..."


"Sì, ci meritiamo l'uno l'altro, amore. Siamo una strana coppia, ma stiamo bene assieme."


"Strana? Perché strana?"


"Io sono gay e tu etero..."


"Oh, piantala, per favore! Io sono Maurizio e tu sei Stefano. Non dimenticartelo mai. Mai!"
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