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CAPITOLO 1


LE MIE PRIME ESPERIENZE






Il mio compleanno veniva festeggiato, in pompa magna (te lo ricordi?) ogni 9 settembre, cioè oggi, ma io sono nato il 5 maggio. Strano, no? Beh, tutta la mia vita, almeno fino a ora, è stata strana. Mi chiedi perché? Proprio tu, mio caro Gualtiero? Tu che sei uno dei pochi a conoscere il mio segreto? Sì, è vero, non ti avevo mai parlato della mia vita se non a pezzetti e bocconi... Perciò forse è venuto il momento che io te la narri in ordine fin dall'inizio.

Dunque... io sono stato concepito fra le 15 e le 15,30 del 7 agosto del 1811. Sì, anche se di solito nessuno sa queste cose, io posso esserne certo, perché in quel giorno, alle 16 circa, mio padre fu ucciso dalla polizia. E, fino a quel giorno era stato in carcere: ne era appena fuggito e aveva voluto incontrare mia madre che non vedeva da due anni... Mentre stava uscendo da casa nostra, la polizia lo intercettò e gli ordinò di arrendersi. Lui tentò di fuggire, gli spararono e...


Perché era stato in carcere mio padre? Era un ladro di professione, ecco perché. Ma non doveva essere molto abile, visto che lo avevano preso... Di lui so poco, solo quello che mi raccontava mia madre a volte. Secondo lei era un uomo molto bello... ma lei ne era innamorata, perciò... Beh, lo so che anche io ti sembro molto bello, ma anche tu sei innamorato di me, no?


Io, quindi, poiché mia madre era una donna per bene, non posso essere stato concepito che in quel breve intervallo di tempo. Mamma me lo ripeteva spesso. Se solo papà non fosse fuggito, gli mancava da scontare solo un anno, io non sarei nato e lui sarebbe ancora vivo, forse. Ma mamma non me l'ha mai fatto pesare, né mai rinfacciato. Era una donna gentile, mia madre. Faceva la lavandaia. Le mani ruvide per il sapone e l'acqua, ma il cuore gentile...


La mia infanzia, anche se decisamente povera, è stata molto serena perché avevo l'amore di mia madre e potevo giocare con i monelli di strada. Poi, mia madre, a prezzo di non pochi sacrifici, mi mandò alla scuola pubblica. Ero bravo: dovevo esserlo, per farla contenta. Studiavo con serietà: mica molto, perché per mia fortuna, avevo una buona memoria e un'intelligenza anche buona... Beh, non dovrei lodarmi da solo, lo so, ma mica sono cose che penso io: lo dicevano anche i professori che, trovando in me un buon allievo, mi istruivano a dovere.


Quando avevo tredici anni, mia madre morì. Allora mi prese una zia, sorella di mamma. Ma lei, che già aveva quattro figli, mi fece smettere di andare a scuola: non poteva certo permetterselo.


Zia Clarissa era una brava donna, anche se un po' rude e spiccia e, a modo suo, mi voleva bene. La cosa che mi stupì in zia Clarissa era il ricordo che aveva di mio padre: al contrario di mamma, era tutt'altro che buono. Soprattutto una sua frase mi colpì: "Poteva restare dentro un anno in più quello stupido ragazzo e non avrebbe lasciato tua madre vedova e senza sostegno. E poi, andarla a trovare appena scappato: a dir poco ingenuo: doveva capire che proprio là l'avrebbe cercato la polizia, no? Poteva continuare a farlo con i compagni di cella per un altro anno... fatto trenta, faceva trentuno!"


Lì per lì non capii che cosa poteva continuare a fare coi compagni di cella e quando lo chiesi alla zia, lei rispose "giocare a carte" con aria brusca. Ma mio cugino Paulo, che aveva allora diciotto anni, era il più grande, poi mi spiegò in dettaglio che cosa facevano fra compagni di cella... e mi spiegò anche che, essendo mio padre uno dei più giovani (aveva solo ventuno anni quando è morto): "a fare da donna quasi certamente era lui..."


Non è che io non sapessi che fra maschi si possono fare certe cose... ne avevo sentito parlare, fra lazzi e battute, dai compagni di strada. Solo che non avevo mai pensato che quelle cose le potesse aver fatte anche mio padre e quell'idea mi colpì molto.


Dici che te lo puoi immaginare? Mah, forse... Io so solo che ci rimuginai a lungo, per giorni e giorni. La cosa che più mi incuriosiva, ora che quel fatto era entrato nella mia vita in modo così personale, era che cosa si potesse provare a farlo fra maschi. Non che sapessi che cosa si poteva provare a farlo con una donna: io ero ancora completamente vergine, a quell'età. No, neanche da solo, devi credermi, non ancora. Non è che lo rimasi a lungo, è vero, ma...


Mio padre, il mio eroe, aveva fatto dunque, per almeno due anni, l'amore con altri uomini. Non so perché, ma non ne dubitai neppure per un momento. La cosa non è che mi avesse turbato, mio padre rimaneva il mio eroe, semplicemente non ci avevo mai pensato prima e ne ero profondamente colpito.


Allora non pensai affatto che si fosse forse dovuto piegare a una necessità o forse a una regola non scritta di quei posti. Ma semplicemente che l'aveva fatto. Coi compagni di cella. Per due anni.






Mia zia mi aveva mandato a garzone da un oste. Passava lei a ritirare la paga ogni sabato. L'oste era un uomo rubizzo e allegro e aveva tre figli: il più grande, Timoteo, aveva ventuno anni, poi veniva Bartolomeo, di diciannove e infine Dalia di sedici. Dalia lavorava in cucina con la madre. Lei e Bartolo erano "pelorossi" tutti e due. Non so perché ma a me la gente coi capelli e i peli rossi, non mi è mai piaciuta. Bartolo era certamente più ben fatto, di corpo e di viso, di Timoteo, ma questi, dai capelli castano scuro e dalla carnagione oliva, mi piaceva molto di più del fratello e della sorella.

Timoteo era anche simpatico, allegro, spiritoso, e non mi prendeva mai in giro. Lui e il fratello servivano col padre al banco. Io lavavo i boccali, facevo le pulizie, vuotavo di tanto in tanto le sputacchiere e i portacenere. Insomma, facevo lo sguattero. Erano, ogni giorno, tredici ore di lavoro tirate, con poche pause nelle ore morte, e solo la domenica, poiché l'osteria chiudeva, potevo riposare un po'. Ma il lavoro non mi pesava affatto.


Durante le pause mi piaceva stare a sentire le storielle che Timoteo raccontava con una mimica divertente, ridere alle sue battute, guardarlo. Avevo l'impressione che lo facesse per me, ma ora credo semplicemente che questa sia l'arte di chi sa raccontare: dare a ognuno degli ascoltatori l'impressione che stia parlando proprio per lui, a lui...


Comunque sia, Timoteo mi affascinava. Non so quante volte ho pensato che mi sarebbe piaciuto diventare come lui, da grande. Certo, non avevo mai sognato di diventare quello che sono...






Un giorno, lavoravo là da poco più di un anno, appena chiusa l'osteria, Timoteo chiese al fratello se andava, come al solito, a farsi il bagno con lui.

"No, oggi no, devo andare; ho un appuntamento." rispose Bartolomeo con aria maliziosa.


"Anche io; per questo volevo lavarmi..." protestò Timoteo, "chi mi lava la schiena se te ne vai, chi mi aiuta a sciacquarmi?"


"Beh, fai fermare Giorgio a lavarti, no?" gli rispose il fratello andandosene. Timoteo mi guardò:


"Di' un po', ti dispiace fermarti ancora un po' per aiutarmi?" mi chiese allora con tono gentile.


"No, va bene." risposi io tranquillo: se me l'avesse chiesto Bartolomeo certamente gli avrei risposto che mi aspettavano a casa, pur di dirgli di no. Ma era Timoteo, a chiedermelo, il gentile Timoteo ed ero contento di essergli utile.


Così andai nel retro, dove la madre e la sorella avevano preparato la tinozza come ogni sabato sera. Timoteo si spogliò: era la prima volta che lo vedevo nudo (a dir la verità era la prima volta che vedevo un uomo nudo, se si eccettuano i compagni di strada quando andavamo a bagnarci alla Serpentina, ma quelli erano miei coetanei, ragazzini come me) e lo guardai affascinato: il corpo era asciutto, proporzionato, con ciuffi di pelo folto nei posti giusti.


Ma soprattutto mi colpì quello che gli pendeva fra le gambe: tanto lui era più grosso di me, tanto il suo arnese era più grosso del mio! Era il primo, di un adulto, che vedevo. Ricordo chiaramente che provai la tentazione di saggiarne la consistenza con la mano, di palparlo. E ricordo anche che pensai che se, come il mio a volte, si rizzava, chissà come doveva essere il suo una volta ritto!


Entrò nella tinozza e iniziò a insaponarsi generosamente il corpo. Poi si fece insaponare da me la schiena e strofinare ben bene con la spazzola. Frattanto canticchiava allegro.


"Vedi la tua ragazza, stasera, Timoteo?" gli chiesi allora, sapendo che c'era festa in piazza.


"Sì, e, se va bene, farò qualcosa in più che vederla... Me l'ha promesso." rispose lui tutto allegro.


"Vuoi dire che..." dissi io intuendo.


"Sì, per questo mi lavo: a lei piace farlo solo quando sono pulito a dovere... È schizzinosa..."


"Vuoi dire che tu e lei... l'avete già fatto?"


"Eh, certo! Le piace questo!" mi disse girandosi verso di me e mostrandomi orgoglioso i suoi attributi virili. Spalancai gli occhi: quel che m'ero chiesto poco prima, lo vedevo ora lì, sotto il mio sguardo, maestosamente eretto e palpitante, coperto solo da un lieve strato di bianca schiuma...


Lui notò il mio sguardo e rise.


Prendendoselo con una mano e agitandolo lievemente verso di me, mi disse: "È logico che le piace, no? Senti come m'è venuto duro solo a pensarla..."


Io, timidamente, ma irresistibilmente attratto da quel prodigio di natura, allungai una mano e lo afferrai: era sodo, caldo, davvero grosso e piacevolmente scivoloso per il sapone.


"Che ne dici, eh?" chiese lui fiero.


"È... bello..." mormorai facendo scivolare istintivamente la mano avanti e dietro per sentirne meglio tutta la consistenza: era incredibilmente piacevole.


"Ehi, se fai così mi fai venire prima del tempo, e non è proprio il caso, credimi: devo conservarlo per lei..." mi disse allora lui scostandomi la mano ma ridendo, "Però..." aggiunse, "lo sai che mi sembrava quasi di sentire la sua mano? Chissà se anche le tue labbra sono dolci come le sue?"


Arrossii. Lui rise ancora, poi mi disse: "Dai, sciacquami, adesso..."


Obbedii prontamente. Uscì dalla tinozza, si asciugò con vigore sfregandosi con un asciugamano e si rivestì con gli abiti freschi di bucato che erano pronti su una sedia, mentre io vuotavo la tinozza e rimettevo in ordine. Mi ringraziò, uscì...


Tornai a casa. Mi sentivo come frastornato: mi era piaciuto moltissimo toccarlo lì, sentirne la consistenza, il vigore. Per giorni e giorni ripensai a questa cosa e, dopo di allora, quando al lavoro guardavo Timoteo, non potevo fare a meno di lanciargli sempre un'occhiata fra le gambe, dove un dolce gonfiore denunciava la massa dei suoi attributi: e allora era come se lo rivedessi, nudo, come se lo toccassi ancora e il mio, per quanto piccolo ancora, si risvegliava e mi premeva, imprigionato sotto la tela degli abiti.


No, Gualtiero, allora non ero ancora cosciente che quello era desiderio sessuale... almeno, non lo interpretavo ancora come tale, allora. Semplicemente, mi piaceva pensare di averlo visto, toccato e, se pure confusamente, speravo di poterlo rivedere, toccare di nuovo... Anche se pensavo che fosse impossibile.


E invece...


Un giorno, avevo già quattordici anni, vidi Timoteo stranamente scuro in volto. Lì per lì mi chiesi se ce l'avesse con me: avevo fatto qualcosa che l'aveva fatto arrabbiare? Non mi pareva, ma...


Approfittando del fatto che mi aveva chiesto di scendere con lui in cantina per aiutarlo a portar su alcune casse di birra, glielo chiesi.


Lui abbozzò una specie di sorriso amaro: "No, Giorgio, tu non c'entri niente. Solo che lei mi ha detto che va sposa a un altro e che perciò non vuole più farlo con me."


"Ma come, non faceva l'amore con te?" chiesi io stupito.


"Beh, ci si toccava, me lo baciava anche, ma mica se lo faceva mettere. Però mi piaceva da matti. E mi faceva venire anche, di solito, con la sua manina morbida. Morbida e calda, come la tua." disse scuotendo il capo triste.


Io lo guardavo con simpatia, mi dispiaceva vederlo così.


Gli dissi: "Ti manca, allora?"


E lui: "Certo che mi manca. Sai, mica è la stessa cosa, da soli... Tu non puoi capirmi... Tu lo fai, da solo?"


"Cosa?" chiesi io, anche se avevo capito: infatti a volte lo facevo, da un po' di tempo a quella parte, da quando un compagno mi aveva mostrato come si faceva, cioè.


Ma, a parte la prima volta, lo facevo sempre da solo, non fare quel sorrisetto...


"Di fartelo venire duro e di continuare finché vieni. Ma di' un po', vieni già, tu, per caso?"


"Beh..." dissi io e arrossii, ma annuii.


"Già. Ma è diverso, da soli. Proprio diverso." disse con tono pensieroso, poi, come se si scuotesse, mi disse: "E adesso, a fare questi discorsi, m'è venuto duro: guarda qui!" e mi indicò fra le sue gambe, sporgendo un po' il bacino verso di me: era più che evidente.


Io deglutii, lo sguardo fisso, affascinato, su quel generoso rigonfio che, mi sembrava, stava palpitando come animato di vita propria... Lui mi guardò con uno sguardo strano. Solo per pochi attimi. Poi d'improvviso... no, Gualtiero, non successe ancora niente, quella volta.


D'improvviso, ti dicevo, mi disse serio: "Bene, portiamo su le casse, ora..."


No, non è che rimanessi deluso: non avevo mica sperato in qualcosa. Te l'ho detto, ero ancora piuttosto ingenuo, allora.


Pochi giorni dopo mi chiese di nuovo se mi fermavo per aiutarlo a fare il bagno. Non ricordo più perché il fratello non lo facesse, quella volta. Accettai volentieri: potevo rivederlo nudo e l'idea mi piaceva parecchio.


Questa volta l'aveva già ritto mentre si spogliava. Si insaponò, gli insaponai e sfregai la schiena, poi mi disse di versargli sopra l'acqua tiepida per sciacquarlo. Quando si girò verso di me, vidi che l'aveva ancora gloriosamente eretto.


Lui notò il mio sguardo ammirato e sorrise: "Vedi com'è duro? E purtroppo non posso accontentarlo, questa volta. Toccalo, senti com'è bello tosto!" mi invitò spingendo lievemente il bacino verso di me.


Non mi feci certo pregare: lo presi a piena mano. Lo palpai.


Lui sorrise di nuovo e mi disse: "Stavolta, puoi anche muovere la mano su e giù, tanto... stasera non devo conservarlo per nessuno..."


Obbedii.


Lui mi lasciò fare per un po', poi sussurrò: "Hai una mano dolce come quella di lei... stringi un po' di più e vai un po' più veloce, dai..."


Feci come m'aveva detto. Chiuse gli occhi.


"Va bene, così?" gli chiesi sperando che fosse contento.


"Sì, va bene... però... però lei gli dava anche tanti bei baci..." mormorò lui senza aprire gli occhi.


Allora mi chinai e vi poggiai le labbra: il contatto era piacevole. Ebbe come un guizzo. Lo baciai ripetutamente per tutta la lunghezza e sentii che gli piaceva. Anche a me piaceva.


"Oh, Giorgio... bravo... così... sei quasi meglio di lei..." disse a bassa voce, poi aggiunse: "Lei lo leccava anche, le piaceva."


Senza nessun problema, iniziai allora anche a leccarlo: dapprima quasi timidamente, poi con sempre più decisione, anche perché notai che più lo facevo a lingua piena, più sembrava piacergli.


E allora si consumò l'atto finale di quella sera: lo sentii vibrare come la corda di un violino, tendersi, fremere, tremare e infine dalla punta della vigorosa asta sgorgarono getti e getti di iridescenti gocce color perla. Guardavo ammirato, stupito, incantato quello zampillare prodigioso: altro che le poche gocce che spargevo io al culmine dei miei momenti di solitario piacere!


Quando capii che la sua carica s'era esaurita, sulla punta lucida e tesa, rimaneva una sola perla che brillava tremula. Allungai la punta della lingua e la raccolsi e per la prima volta saggiai il sapore del maschio liquore.


Timoteo mi carezzò i capelli: "Grazie, Giorgio, sei stato grande. Neanche lei era così brava..." mi disse, riempiendomi di vero e proprio orgoglio.


Non disse altro, non fece altro. Ma io mi sentivo davvero eccitato e felice per tutto quello che era successo. Avevo sentito l'intensità del piacere di Timoteo e mi era piaciuta la sensazione di esserne stato l'artefice.


Per alcuni giorni non accadde altro. Ma mi pareva che fra noi due fosse nata una specie di intima complicità: lui mi guardava in modo diverso, io lo guardavo con occhi diversi, ora. Il suo sorriso, quando era rivolto a me, aveva una sfumatura speciale, più calda, più personale. Non so se fosse solo la mia immaginazione, ma era quello che io sentivo...






Un pomeriggio, durante un momento in cui c'erano pochi clienti, il padre disse a Timoteo di andare a riordinare la cantina. Lui mi chiese di accompagnarlo. Quando fummo sotto, iniziammo subito a mettere in ordine. A un tratto, lui mi prese per un polso e mi portò in un angolo, dietro alcune casse, sistemando la lanterna su una botte.

Con un sorriso complice, a voce bassa, mi disse: "Giorgio, vero che fai di nuovo quello che mi avevi fatto l'altro giorno, dopo il bagno?"


Annuii: certo che glielo avrei fatto, e volentieri. Lui mi sorrise, se lo tirò fuori e io mi chinai su quell'asta favolosa per accontentarlo. Mi piaceva da matti.


Dopo un po', lui mi disse, in un sussurro, con voce suadente: "Adesso prendimelo in bocca... tutto... succhialo dai..."


Senza problemi, lo esaudii. Era ancora più piacevole di prima, per me, e, mi accorsi, anche per lui. Cominciò a muoverlo avanti e dietro, e mi carezzava i capelli.


Quando iniziò a fremere, con voce roca, bassa, calda, mi disse: "Non toglierti Giorgio, bevilo tutto." e mi tenne la testa contro il suo pube.


Mi preparai ad accogliere quel saporoso liquore di cui già conoscevo il gusto muschiato e che, lo sapevo bene, sarebbe iniziato a sgorgare di lì a poco con abbondanza, generosamente. I suoi tremiti sempre più rapidi e intensi, sempre più ravvicinati e lunghi, mi eccitarono incredibilmente. E finalmente bevvi, bevvi a grandi sorsate rumorose quel nettare che mi somministrava e mi sentivo come ubriaco.


Quando tutto fu finito, lui si riassettò, poi mi cinse con un braccio le spalle e mi chiese: "Ti è piaciuto, Giorgio?"


Io annuii arrossendo per la felicità.


Lui soggiunse, sorridendomi: "Beh, allora lo faremo ancora, vero?"


"Sì..." mormorai io.


Quello fu l'inizio. Ci si vedeva abbastanza spesso, nei posti più disparati. E dopo poche volte che lo accontentavo in quel modo, una sera mi portò nel boschetto che c'era fra il paese e casa mia e lì, fattemi calare le braghe, mentre mi masturbava, mi penetrò per la prima volta.


No, non fu proprio piacevole, feci fatica a non gridare, a non cercare di sottrarmi a quell'asta poderosa che mi stava invadendo. Ma volevo farlo contento, e così resistetti, anche perché pensai che stavo provando proprio quello che doveva aver provato mio padre... Le volte dopo andò, pian piano, meglio. Mi piaceva sempre più. Anche a lui...


No, Timoteo non ama solo i maschi come noi. Infatti poi si è fatto la ragazza. Me ne parlava, quando lo faceva con me. Diceva che gli piaceva sia con lei che con me. Poi si è sposato. No, non con quella, con un'altra, ma continuava, anche se meno spesso di prima, a farlo anche con me.


Beh, sì, io ero un po' geloso, prima della sua ragazza, poi di sua moglie, ma mi piaceva tanto e capivo che, se volevo continuare con lui, non dovevo porgli problemi.


Certo, a volte Timoteo per settimane, dopo sposato, non lo faceva con me, e a me mancava. Avrei voluto farlo un po' più spesso, si capisce. Così, avevo sedici anni ormai, ho conosciuto quello che sarebbe diventato il mio secondo uomo. Era un cliente abituale dell'osteria. Aveva, allora, ventuno anni. Veniva spesso col fratello maggiore, ma a volte anche da solo. Si tratta di Lorenzo. Certo, proprio lui. Ha la tua stessa età, lo sai. Sì, è un gran bell'uomo, vero? Mi piaceva, avevo cominciato a osservarlo, a guardarlo. Suo padre commerciava in pellame, perciò non gli mancavano i soldi. Era vestito bene. I suoi pantaloni di buona flanella, attillati come va di moda, mi permettevano di intravedere la dolce, generosa rotondità fra le sue gambe e perciò di fantasticare. Ma certo, io non avrei mai avuto il coraggio di fargli capire che mi piaceva.


Com'è successo? Beh, a lui, a differenza di Timoteo, le donne non l'hanno mai attratto, i ragazzi sì, perciò a poco a poco si accorse di me. Gli piacevo, cominciò a salutarmi, a sorridermi, a trattarmi amichevolmente, a darmi mance se solo ne aveva l'occasione, la scusa. E finalmente, una sera, mentre tornavo a casa dopo la chiusura, lo vidi: era seduto su uno dei paracarri della strada che attraversa il boschetto.


"Buona sera, mastro Lorenzo..." faccio io stupito, infatti sapevo che abitava dalla parte opposta del paese.


"Buona sera Giorgio..." fa lui alzandosi e mi viene incontro con un sorriso, "Torni a casa?"


"Sì..."


"Sarai stanco, immagino."


"Non troppo, signore..." dico io col cuore che mi batteva.


Beh, Gualtiero, a sedici anni non ero più troppo ingenuo, e il fatto che lui chiaramente stesse aspettando me, in quel punto isolato, fece subito galoppare la mia fantasia. Certo, non potevo sapere se era lì proprio per quello che speravo.


"Di notte, il bosco è affascinante." dice lui.


"Sì..."


"Qui vicino c'è una antica cappella..."


"Sì, Santa Maria Maddalena... È quasi in rovina."


"Mi piacerebbe rivederla di notte... mi ci puoi accompagnare? Ti dispiace?" chiede lui con un sorriso.


"Volentieri, mastro Lorenzo. Per di qui, venga." gli dico io imboccando il viottolo che entrava nel bosco.


Conoscevo quei posti come le mie tasche, per averci giocato per anni. E lui mi aspettava proprio all'imbocco del viottolo, quindi anche lui doveva conoscere quel posto. Arrivati alla cappella, illuminata dalla luna al terzo quarto, lui mi fa cenno di sedere sul muretto di cinta. Siede accanto a me.


Si toglie il pastrano e lo ripiega sul muretto: "Si sta bene, non fa freddo, vero?"


"No, è un autunno caldo, questo." dico io.


"È bello, qui, tranquillo, la luce della luna è d'argento. Mi piace molto."


"Ci viene spesso, signore?" chiedo io.


"A volte. Ma è la prima volta che non ci vengo da solo, e di notte. Sembra quasi più bello, in due..." dice e mi prende una mano.


Me la stringe appena, rispondo alla sua stretta. Lui mi mette un braccio attorno alla vita, mi tira a sé e mi bacia in bocca: quello è il mio primo bacio... Mi piace.


Poi mi sussurra:  "Mi piaci molto, Giorgio..."


"Anche lei, signore..." dico io emozionato.


Mi bacia di nuovo e mi accarezza per tutto il corpo. Fremo. Lui comincia lentamente a sbottonarmi il camiciotto di ruvida tela. Sono eccitato, mi batte il sangue nelle tempie. Allungo una mano e gliela poso sul bel pacco caldo, pieno, sodo.


Lui si stacca da me, prende il pastrano, lo stende sull'erba e mi dice semplicemente: "Vieni..."


In breve siamo tutti e due completamente nudi e lui mi sta baciando per tutto il corpo. È così bello che cerco di imitarlo. Le nostre membra si intrecciano, si avvolgono, si cercano: non mi sono mai sentito così eccitato. È la prima volta che io sono completamente nudo, steso con un maschio a fare l'amore. Mi piace immensamente. Ma quando mi giro, pieno di desiderio, per offrirmi a lui, al suo desiderio che sento fortissimo, lui mi fa girare di nuovo. Un po' deluso, pensando che non mi voglia prendere, lo guardo.


Lui mi sorride e mi chiede: "Mi vuoi in te?"


"Sì, certo... se anche lei vuole..."


"Sì, ti desidero, ma non da dietro: sei troppo bello, voglio guardarti in viso, mentre ti faccio mio."


Non capisco: Timoteo mi aveva sempre preso da dietro: inginocchiato o in piedi che fosse e io non sapevo che fosse possibile anche farlo in un altro modo. Lui mi guida pian piano nella giusta posizione e finalmente capisco e l'idea mi eccita ulteriormente.


"Ora entro in te, Giorgio." mi dice lui con una luce di dolce desiderio negli occhi iniziando a spingere.


"Sì, la prego..." imploro io emozionato.


Beh, Gualtiero, mancava solo l'amore per rendere perfetta quella notte. Mi cavalcò a lungo, sorridente, dandomi e prendendosi piacere al tempo stesso. Il suo ventre sfregava il mio membro teso e ritto aggiungendo sensazioni piacevoli a piacevoli sensazioni. Mentre mi prendeva, mi carezzava, mi stuzzicava per tutto il corpo, nei punti più sensibili. Il silenzio di quella notte cantava...


Beh, è stata una notte speciale. No, stupido, ora che ho te, non ho certo nessuna nostalgia. Lo sai che ti amo, no? Però, quello che nel mio passato è stato bello, resta bello, no?


Così cominciammo a vederci, abbastanza regolarmente. Di nascosto di tutti, si capisce.


Chi mi piaceva di più? Lorenzo, senza dubbio. Però anche Timoteo mi piaceva. Erano molto diversi. Timoteo più irruento, Lorenzo più dolce. Ma, capisci, proprio perché non provavo amore per nessuno dei due, mi andava bene di poter continuare a farlo con tutti e due, l'uno all'insaputa dell'altro, logicamente. No, semplicemente sentivo che sarebbero stati gelosi l'uno dell'altro.


Anche se non sono stato io direttamente a sperimentarlo. No, allora neanche Lorenzo era innamorato di me. Si innamorò quando conobbe Giacomo. Di Giacomo, cioè, non di me, anche se allora lui ancora non lo sapeva... Beh, mica ci si innamora solo di un corpo, no? Evidentemente Giacomo ha qualità che io non ho, almeno agli occhi di Lorenzo. Come io ne ho ai tuoi, giusto?


Il mio terzo uomo, quasi non conta. Sì, se vuoi ti racconto anche di lui, va bene. Si chiamava Terenzio. Aveva trentadue anni. No, lui non era un cliente dell'osteria, lui era il nostro fornitore di ale. Veniva una volta al mese dalla città, col carro.


Terenzio era grande e grosso. Non grasso, affatto. Sposato, con quattro figli, il più grande solo due anni meno di me. Si era sposato perché aveva messo incinta lei... lei era la sorella del suo amichetto di allora. Sì, se li faceva regolarmente tutti e due, certo all'insaputa di lei. No, dopo il fratello è andato in marina, e così non si vedevano più.


Macché, Terenzio con me venne subito al sodo, una domenica mattina che era venuto al paese per un matrimonio di un parente della moglie, senza tanti giri di parole. Mi vede in chiesa e mi fa l'occhiolino. Lo conoscevo, non ci ho fatto molto caso: l'ho preso solo per una specie di saluto da lontano.


Ma lui, usciti dalla chiesa, mi viene vicino sorridente e mi fa: "Com'è già che ti chiami?"


"Giorgio." dico io stupito che non si ricordi.


"Ah, sì, Giorgio. Anche tu sei invitato al matrimonio?"


"Certo, lo sposo ci è parente alla lontana. Siamo un po' tutti parenti da una parte o dall'altra qui..."


"Sta a vedere che siamo parenti anche noi!" dice lui ridendo forte, poi mi dice: "Senti, Giorgio, ti va di guadagnarti una moneta d'argento?"


Lo guardo interessato: non avevo mai avuto una moneta d'argento tutta mia. 


"Certo." gli dico.


"Vieni con me, allora..." dice lui.


Lo seguo. Mi porta dietro la chiesa, traversiamo il vecchio cimitero.


"Dove andiamo?" chiedo incuriosito.


"Alle baracche dei pescatori."


"Che ci andiamo a fare? Non c'è niente, nessuno là."


"Appunto." dice lui sibillino.


Ne sorpassiamo tre o quattro, poi mi spinge dentro a una che è un po' appartata. Tira fuori la moneta e me la porge.


"Per fare che?" chiedo io prendendola e rigirandola fra le mani ammirato: come luccicava!


"Vero che tu ora sarai gentile con me?"


"Gentile? Cioè?" chiedo io senza capire.


Lui allora, senza dire niente, semplicemente se lo tira fuori e comincia a menarselo a piena mano. Beh, a quel punto ho capito che cosa volesse. Mi spinge sulle spalle con una delle sue manone, mi fa accoccolare davanti a sé e me lo accosta alle labbra. Lo accontento senza troppi problemi...


Dopo, gli chiedo: "Ma se io dicevo di no?"


"Ho visto come guardi i maschi fra le gambe tu: li conosco i tipi come te. E infatti non mi sono sbagliato. E sei pure bravino. Non tutti ci stanno a berlo... Ti piacciono i cazzi, vero?"


Così... Dopo di allora, altre cinque, sei volte. E ogni volta mi dava una moneta d'argento... Certo che mi piaceva, se no mica l'avrei fatto, no? Moneta d'argento o d'oro che fosse. Era sempre una cosa piuttosto spiccia: credo che quando mi chiedeva di farlo era all'asciutto da un po' e veniva piuttosto velocemente. No, non mi ha mai chiesto di mettermelo dietro. Credo che gli avrei detto di sì... lo sai che sono un po'... porcello, no?


Sei dolce... Certo che no. Lo sai che da quando ci siamo messi assieme, per me non esiste nessun altro.




CAPITOLO 2


ERA COME GUARDARSI ALLO SPECCHIO






Giacomo, quell'estate, era venuto nella tenuta di caccia che nella parte bassa confina col bosco del nostro paese. Sì, al castello. Giacomo, tu lo conosci quanto me, prima era un ragazzo triste. Non so da quanto covasse dentro di sé quel desiderio. Che sapeva irrealizzabile. Mah, adesso è diverso e sono molto contento di aver contribuito a renderlo sereno, in qualche modo.

Ma allora, io non sapevo niente di lui. Non l'avevo mai visto anche perché il castello è dall'altra parte del crinale, e lui non era mai venuto al paese né tanto meno io al castello, si capisce.


Beh, quel pomeriggio, Giacomo, durante la battuta di caccia, si trovò a sconfinare nel bosco. Era domenica e io ero libero, se no forse non sarebbe capitato niente.


Decide di lasciare il suo cavallo e di allontanarsi per un po', finalmente solo, approfittando del fatto che aveva distanziato tutti quelli del seguito. Sferza il cavallo e lo rimanda verso la tenuta di caccia, salta la recinzione, entra nel bosco godendosi quella che pensa essere una scappatella di poche decine di minuti.


Sa che presto lo cercheranno, lo troveranno, lo faranno tornare indietro, nella sua gabbia di lusso. Io avevo avuto uno dei miei appuntamenti segreti con Lorenzo e stavo attraversando il bosco per tornare a casa, quando all'improvviso me lo trovo davanti: non avevo mai visto nessuno così elegante, raffinato. Era bello nella sua tenuta da cavallerizzo, il fucile lucido a tracolla, la fiaschetta della polvere al fianco, il tessuto di seta che lo fasciava come una seconda pelle, il cappello rosso a cilindro.


Lo guardo affascinato.


No, in quel momento nessuno dei due ancora s'era accorto di niente.


Lui mi guarda, mi saluta con un cenno del capo e un sorriso e mi dice: "Ciao. Io mi chiamo Giacomo. E tu?"


"Giorgio, signore."


"Non sai chi sono?"


"Siete un signore, è chiaro. Dovete avere un sacco di soldi per essere vestito così bene. Non ho mai visto nessuno così elegante fino a ora, neppure il figlio del medico."


Lui sorride, divertito credo: "Sì, credo di essere ricco. Tu che lavoro fai?"


"Lo sguattero dell'oste, signore."


"Quanti anni hai?"


"Diciassette, signore."


"La mia stessa età... perché non ci diamo del tu, allora?" mi dice con un sorriso accattivante.


Io mi pettino indietro la zazzera e gli dico: "Va bene, Giacomo, come vuoi tu."


Lui sorride soddisfatto, poi mi chiede, interessato: "Hai tanti amici, tu?"


"Beh, certo, quasi tutto il villaggio: sono nato qui."


"Beato te..."


"Tu no?"


"No, pochissimi... e mica veri amici, sai?"


"Che fai qui?"


"Fuggo."


"Fuggi? Da chi?"


"Dalle guardie..."


"Hai rubato?" gli chiedo io stupito e penso a mio padre.


"Sì, un po' di libertà."


"Eri in prigione?" chiedo sbalordito: così elegante, come poteva essere fuggito da una prigione?


"Una specie. Davvero non sai chi sono?"


"Sei Giacomo." rispondo io allegro.


"E, secondo te, che lavoro fa mio padre?"


"Se è ricco, non fa niente."


"Vuoi vedere il ritratto di mio padre?"


"Eh? Sì." dico io pensando che è buffo che uno vada in giro col ritratto del padre.


Lui fruga in una scarsella e tira fuori una moneta d'oro, me la mostra e dice: "Ecco, vedi chi è mio padre?"


Io guardo la moneta e dico: "Ma qui c'è solo la faccia di re Stefano."


"Appunto..." dice lui tranquillo.


Ci metto un po' a capire, poi spalanco gli occhi così tanto che lui si mette a ridere. No, certo che gli ho creduto subito. Non lo so perché, forse semplicemente perché sentivo che era sincero.


"Tu sei il principe? Giacomo il principe ereditario?"


"Sì, purtroppo."


"Purtroppo dici? Ma come, chiunque vorrebbe essere al tuo posto. Anche io, cavolo!"


"E io al tuo: vivere libero, divertirmi coi compagni, non dover obbedire a tutte le regole dell'etichetta di corte..."


Stiamo dicendo queste cose, quando sentiamo suonare, non poi così lontani, i corni di caccia.


Lui fa un sorriso triste e dice: "Ecco, si sono accorti che sono scappato, questo è il segnale di adunata in caso di emergenza. Quanto riuscirò a restare libero prima che mi riprendano? Vedi: io sono la preda, adesso, mica più la volpe. Le volpi, ci scommetto, staranno tirando un respiro di sollievo."


Mi aveva detto queste parole con tale e tanta tristezza, che io, di impulso, gli ho detto: "Senti, vuoi che ti nasconda? Almeno per un po', finché non deciderai che vuoi farti trovare."


"Magari... io vorrei che non mi trovassero mai..."


"Vieni, allora, svelto..." gli dico.


Lui mi guarda con uno sguardo eccitato, mi sorride, mi dice un "Grazie" a mezza voce e mi segue. Beh, io sono agile, ma anche lui lo era, mi tallonava da presso correndo senza inciamparsi per il bosco, alla mia stessa velocità.


Lo porto fino alla strada, mi assicuro che non ci sia nessuno e gli faccio cenno di traversarla. Ci inoltriamo in un campo di granturco, che era più alto di noi, e lo conduco fino alla peschiera. Sapevo che alcune delle vecchie baracche non erano più in uso da tempo. Ve lo conduco.


"Ecco, qui è difficile che vengano a cercarti, almeno per un po'." gli dico allegro e ansante.


"Certo, prima mi cercheranno nella tenuta, poi forse anche nel bosco. Che facciamo, ora?"


"Ti va di fare un bagno? L'acqua della peschiera è calda a quest'ora, ci si sta proprio bene. Sai nuotare?"


"Certo... ma non ho il costume..."


"Costume? Ma che costume? Noi, qui, si nuota nudi."


"Nudi? Completamente? Deve essere bello!"


"Dai, allora, spogliati e andiamo a tuffarci!"


Ridendo felice, si spogliò: nonostante avesse indosso più abiti di me, fummo nudi contemporaneamente. Lasciati gli abiti sul pavimento della baracca, corremmo fuori e ci tuffammo.


Quando emerse gridò: "Che sensazione stupenda! Non ho provato niente di più bello in vita mia."


Giochiamo a schizzarci, nuotiamo, ridiamo a crepapelle. Poi usciamo dall'acqua e ci stendiamo sull'erba per asciugarci al sole. Giacomo è estasiato.


"Grazie, Giorgio..." mi dice girandosi verso di me su un fianco, sollevando il busto su un gomito.


"E di che? Mica è mia la peschiera!"


"No, di trattarmi da amico, e non da principe."


"Beh..." dissi io commosso nel sentire la commozione nella sua voce.


"Vorrei tanto non andare più via di qui. Vorrei tanto essere al tuo posto... Davvero, sarebbe bello..."


"E io al tuo, davvero! Abiti belli, mangiare da signori, tutti che sono pronti a servirti, che ti si inchinano."


"Farei volentieri a cambio con te, sai." dice lui.


Mi guarda lentamente per tutto il corpo, poi dice: "Sai che io e te siamo uguali? Davvero... guarda, sembriamo due gemelli... E... anche il viso... se solo ti tagliassi i capelli come i miei... il colore degli occhi... Tu potresti benissimo passare per me e io per te, sì, senza problemi..."


"Beh," dico io divertito, "se anche nessuno se ne accorgesse, per te sarebbe facile fare lo sguattero, ma per me... fare il principe... impossibile."


"Dici? Senti, Giorgio, posso per qualche minuto indossare i tuoi abiti? Me lo permetti?"


"Certo, e io i tuoi?" rispondo divertito per quel gioco.


Torniamo alla baracca e ci vestiamo ognuno con gli abiti dell'altro. Che sensazione splendida quegli abiti di seta sulla pelle! e mi calzavano a pennello.


"Pizzicano... tela ruvida... ma che bella sensazione di libertà. E mi stanno giusti, vedi? Non potrei passare per te?"


"Beh..." dico io guardandolo un po' stupito, "a parte il taglio di capelli diverso... sì... Dio! Davvero, sembri me!" esclamai.	


"E tu me, perfetto: mi pare di guardarmi allo specchio! Giorgio... prendi il mio posto, ti prego! Parlo sul serio, lasciami prendere il tuo..."


"Cavolo, non è possibile, lo sai. Tu non conosci nessuno dei miei e io nessuno dei tuoi. Io non ho i tuoi ricordi né tu i miei. Capirebbero subito che qualcosa non va. E chi la pagherebbe, sarei io, mica tu... Il principe sei tu... E poi, il re, la regina, ti puoi immaginare se non capirebbero subito che io non sono te!"


"Oh, non li vedo quasi mai. Senti, un modo c'è, per tutti e due... Dobbiamo solo fingere di aver avuto un incidente e di aver perso la memoria. E tu ti devi far tagliare i capelli come i miei. Niente altro. Funzionerà perfettamente."


"Perso la memoria?"


"Sì, certo. Così sarà naturale che tu non sappia come comportarti, che non riconosci la gente, che non sai niente. E anche io. Funzionerà perfettamente, vedrai... Ti prego..."


"E... come si fa a far finta di aver perso la memoria?" chiedo io che comincio a essere affascinato dall'idea di poter fare il principe almeno per un po'.


Perché certo, prima o poi, mi dicevo, lui si stancherà della vita misera che dovrà fare nei miei panni e vorrà tornare.


"Così, guarda... Prova a farmi delle domande, a salutarmi, che so io... come se tu fossi uno dei tuoi amici..."


"Ah... beh... Ciao, Giorgio!" esclamo allora.


"Eh? dici a me?"


"Certo che dico a te, che ti piglia?"


"Scusa, ma... ci conosciamo?"


"Ehi, chi prendi per scemo? Sono Daniele, no?"


"Daniele chi? Non ti conosco, io..." dice Giacomo con sguardo assorto, come se davvero stesse sforzandosi di ricordare qualcosa...


"Cavolo... ma tu sei un attore..." gli dico.


"Attore? io? non lo so... Dove siamo, qui?"


"Ehi, smetti, adesso ho capito. Ma davvero uno può anche perdere la memoria così? Di botto?"


"Sì, per esempio cadendo da cavallo."


"Beh, per te è facile, ci stavi a cavallo, no? Cioè, per me. Cioè... ma tu, nella mia parte..."


"Potrei essere scivolato qui nella peschiera e aver battuto la testa su quella pietra, per esempio. Io tornerei al tuo villaggio guardandomi attorno con aria intontita, smarrita, finché mi intercetta qualcuno dei tuoi amici, o parenti... E tu, potresti farti trovare dentro la tenuta... Dai, Giorgio, ti prego... Facciamolo..."


Beh, mi feci ancora pregare un po', ma mi sentivo sempre più vicino a cedere. Sarà stata forse anche l'incoscienza dei diciassette anni... ma mi sembrava sempre più fattibile. E mi sentivo sempre più tentato: di colpo, a fare il signore...


"Ma..." obiettai ancora, "quando mi troveranno, che faranno? Quando capiranno che ho perso la memoria, che faranno? Non mi chiuderanno in un ospedale per i matti?"


"Ma no, cercheranno di fartela recuperare e frattanto ti insegneranno di nuovo tutte le cose che avresti dovuto sapere, cioè che sapevo io... E quelle, le ricorderai: i nomi, le regole di corte, eccetera... Anche con me, i tuoi faranno lo stesso, no? Allora? Ci stai? Dai, Giorgio, ti prego..."


Beh, conclusione, come sai, ci scambiammo i ruoli. Io mi rimisi i miei vestiti, andai a casa della zia e senza farmi vedere le presi forbici, pettine e specchio, tornai alla baracca.


Ci cambiammo di nuovo gli abiti, lui mi tagliò i capelli. Poi ci fissammo un appuntamento: io avrei fatto in modo di tornare alla tenuta di caccia per novembre. Ci saremmo rivisti alla peschiera. 


Poi, dopo esserci abbracciati, fatti gli auguri e detti addio, io mi avviai verso il bosco e lui attese la notte nella baracca: sarebbe ricomparso al villaggio a notte, bagnato e infangato.


Raggiunsi senza problemi la recinzione della tenuta. Non si sentiva un rumore. Mi infilai dentro e iniziai a vagare. Anche perché, comunque, non sapevo esattamente da che parte andare, e poi dovevano essere loro a trovarmi.


Come mi sentivo? Beh... un po' preoccupato, un po' eccitato. A momenti mi dicevo che m'ero cacciato in un guaio, a momenti che mi aspettava un'avventura straordinaria.


Credo di aver vagato per circa un'ora, risalendo verso il crinale. Stava facendo scuro. Poi sentii cavalli, vidi torce: stavano battendo la tenuta sia a piedi che a cavallo, decine e decine di uomini, e chiamavano.


Mi sentii emozionato, impaurito, eccitato, sperso. Metà di me voleva scappare, nascondersi, l'altra metà farsi trovare, iniziare l'avventura. Infine, mi videro. Mi vennero tutti incontro. In quel momento la paura mi paralizzò e, quando mi furono vicini, tremavo come una foglia.


"Altezza, finalmente... che è successo? Eravamo in pena per lei, quando abbiamo visto il suo cavallo tornare solo. Dove era finito? La cerchiamo da ore."


"Il cavallo?" balbettai io sentendomi la testa confusa quanto mai per un'improvvisa forte paura.


"Sta bene, altezza?" mi chiese un uomo in uniforme.


"Eh? Sì... no... non lo so..." balbettai io, veramente intontito per tutta quella selva di facce ansiose, sconosciute, che mi circondavano.


"Altezza, venga..."


"Altezza?" chiesi io, mica per fare scena: era la prima volta che sentivo quel titolo: se e quando si parlava del re e del principe, al paese, si diceva re e principe.


Non certo altezza o maestà. Ma la mia domanda, la mia faccia confusa, fecero effetto.


"Portate una lettiga, sua altezza non si sente bene!" gridò l'uomo in uniforme a qualcuno. Poi mi disse: "Appoggiatevi a me, altezza, vi porteremo subito a castello..."


"Eh? dove?" chiesi io, ora un po' rinfrancato, questa volta iniziando davvero a fare la scena.


"Su, a castello. Ah, qualcuno a cavallo avverta subito sua maestà. E suonate il cessato allarme..." disse sbrigativo l'uomo iniziando a dare ordini a destra e a sinistra.


Tutti obbedivano prontamente. Doveva essere qualcuno di molto importante, pensai.


Arrivò la lettiga, mi fecero stendere, mi misero sopra una coperta e mi trasportarono. Beh, era una bella sensazione essere portati così, comodi. Attorno uomini con le torce rischiaravano il cammino.


"Dove mi portate?" chiesi io con tono stranito.


"A castello, altezza, naturalmente."


"A castello?" domandai e mi chiesi se non avessi fatto meglio a chiedere che cosa è un castello...


Quando uno perde la memoria, cosa ricorda e cosa no? Questo era davvero un problema. Beh, certo io non dovevo ricordare le cose della mia vita di principe, ma cose come cavalli, castelli, o letto, pane, ciao come stai...


Decisi che quelle cose potevo ricordarle. O avrei rischiato di non poter neppure più parlare. Tanto, pensai, di cose che dovevo aver dimenticato, ce ne sarebbero state a bizzeffe.


Arrivati a castello (che sogno di costruzione! Non ne avevo mai visti neppure da lontano...) mio "padre" il re e mia "madre" mi vennero incontro. Avevano volti preoccupati (il re era proprio come sulla moneta, ma solo un po' più vecchio).


"Giacomo, figlio mio, che cosa è successo?" mi chiese il re.


Io ricominciai a tremare: prendere in giro il re... rischiavo la testa, forse...


Venne in mio soccorso il tizio in uniforme: "Temiamo abbia avuto un incidente, Maestà. Forse è stato disarcionato dal cavallo e il trauma... Ho la sensazione che sua Altezza sia in stato confusionale."


La regina mi pose una mano sulla fronte, poi mi chiese: "Come vi sentite, Giacomo?"


"Confuso... dove siamo, qui?"


Domanda azzeccata! Così cominciò la mia carriera di principe e di smemorato. Visite mediche accurate: il fisico non pare aver riportato traumi. Ma c'è evidente stato confusionale con perdita di memoria. Non sappiamo se reversibile o meno. Questo il referto dei medici. Mi portarono subito alla capitale. Altre visite. Referto identico.


E iniziò la mia "riabilitazione".


A poco a poco imparai a girare per l'immenso palazzo reale, a ricordare nomi, titoli e gradi (e a capire che cosa significassero). Mi furono assegnati, oltre alla normale servitù che già era al servizio di Giacomo, una guardia nobile che non doveva lasciarmi mai (sì, tu, mio dolce Gualtiero), che doveva consigliarmi e guidarmi, e una serie di precettori. Delle cose accadute dopo, tu ne sai parecchie, mi sei stato vicino come nessun altro...


Beh, vuoi sapere che cosa pensavo, che cosa provavo?


All'inizio, una grande curiosità e una notevole eccitazione per quella vita nel lusso e negli agi. Il fatto di fare il bagno ogni giorno, per esempio: che bella sensazione, e che lusso! E poi, l'acqua era persino profumata! Ci pensi, per un ragazzo di campagna come me?


Ma anche un sacco di problemi: non sapevo che ci fosse un modo di tenere le posate, di usare il coltello, di bere, di fare le più insignificanti cose: dovetti imparare tutto (reimparare, almeno ufficialmente). Per fortuna ho ancora una grossa capacità di imparare, di ricordare, di capire... E poi le interminabili, spesso noiose, lezioni dei precettori... Dio mio, quante cose aveva dovuto subire il povero Giacomo. Cominciavo a capirlo, un po'. Ma ancora i lati positivi erano moltissimi.


Tu? Beh, all'inizio ti sentii un po' come un angelo custode quando mi ricordavi mille piccole cose, come dovevo comportarmi, cosa dovevo dire o fare. Per te deve essere stato abbastanza pesante avere a balia uno "smemorato". Ma, a poco a poco, scoprii in te un amico sincero, discreto, devoto, abile, attento... un vero amico.


Tu, prima di essere chiamato al mio servizio, il principe lo conoscevi appena di vista, no? Chissà come mai chiamarono proprio te? Io credo nel destino... almeno per questo ci credo.


Passato il primo mese, mi si presentò il problema: io avevo una voglia matta di fare l'amore. Beh, tu mi piacevi un sacco... e poi c'erano altri che accendevano le mie fantasie. Ma, a parte che ti avevo sempre alle costole, come fare?


Sì, tu sei stato fra i primi ad accendere il mio desiderio: forse anche per il fatto che dormivi con me, nella mia stanza... Ti guardavo spogliarti, seminascosto dal paravento, e tu non sapevi che vedevo la tua ombra e che mi eccitavo: a volte intravedevo le tue forme più nascoste, specialmente le sere in cui tu eri un po' eccitato e l'ombra mi rivelava il tuo stato. Lo so che non lo sapevi, per mia fortuna.


Il primo è stato Fabiano, il cameriere, quello che mi faceva il bagno ogni mattina. Tu restavi di là. Quando mi insaponava il corpo, io mi eccitavo: era un bel giovane, Fabiano, e le sue mani erano piacevolissime. All'inizio mi vergognavo delle mie erezioni che non potevo certo dissimulare, ma pareva (pareva solo) non farci caso. Poi iniziai a notare che la sua livrea, quando avevo quelle erezioni, fra le gambe gli si gonfiava... Sai, nonostante portasse mutande attillate, le polpe bianche non nascondono granché.


Il fatto che Fabiano si eccitasse quando mi vedeva eccitato, mi dette da pensare. E il fatto che i suoi massaggi diventassero sempre più prolungati e piacevoli su certe parti del mio corpo (come capezzoli, ventre, natiche...) mi dette ancora più da pensare. Finché un mattino mi decisi e, senza dire nulla, guidai la sua mano sul mio membro eretto. Si irrigidì, resistette appena, arrossì, ma io non gli lasciai togliere la mano. E finalmente, lui iniziò a massaggiarmelo. Allora io gli misi una mano sul rigonfio fra le gambe e lo palpai. Lui arrossì di nuovo, ma continuò a massaggiarmelo, anzi iniziò anche lui a palparmelo. Finché mi fece venire... Che bello, nell'acqua tiepida e profumata. Chiusi gli occhi gustando quelle sensazioni. Lui mi finì di lavare, mi fece uscire dalla vasca, mi asciugò. Il tutto senza dire una sola parola.


La mattina seguente, non ebbi bisogno di guidare la sua mano... e quando lo palpai fra le gambe, non mi guardò più sorpreso. Sussultò solo un poco quando vi appoggiai le labbra e ve le sfregai. Lo sentii palpitare con forza in risposta.


E la mattina ancora dopo, o un paio, non ricordo bene, quando gli slacciai le polpe, gli liberai il membro dalle strettissime mutande e presi a succhiarglielo stando seduto nella vasca, lui emise come un breve singhiozzo strozzato (mi chiesi se non l'avevi per caso sentito... no, eh?) e poi, quando mi alzai in piedi, mi rese la cortesia: era fatta.


No, non lo facevamo tutte le mattine, a parte proprio i primissimi giorni. Ma abbastanza spesso. In silenzio, con il lieve timore di poter essere scoperti, ma proprio l'etichetta ci proteggeva: nessuno si sarebbe mai permesso di entrare nel mio bagno senza prima chiedermi il permesso, neppure tu. La nudità, a corte, è un grosso tabù.


Poi, il professor Manfredo. Sai che il latino mi era piaciuto subito. Ma anche il precettore di latino. Beh, dai, Manfredo era un bell'uomo. Non dico che... aveva un bel corpo, comunque, e anche di faccia non era niente male. E poi... No, quello è successo dopo, abbastanza dopo.


Beh, andiamo con ordine, allora. Ero a palazzo da poco più di un mese, no? Non mi facevano uscire, ancora, se non nel giardino interno. Non mi annoiavo perché avevo ancora troppe cose nuove da scoprire. E poi c'eri tu, con cui sentivo di stare sempre meglio. Certo che non ci avevo ancora provato con te, sembravi così... non mi avevi fatto capire minimamente che anche tu mi desideravi. E poi, quello che facevo con Fabiano mi aveva allentato un po' la tensione sessuale, appagato il desiderio almeno fisico.


Manfredo? Te l'ho detto, mi piaceva, fisicamente. Anche come carattere, benché fosse un po' severo, un vero Signor Professore. Non capii subito che anche io gli piacevo, sapeva nasconderlo bene quasi quanto te. La colpa fu di un libro che avevo scovato nella biblioteca di palazzo: "De moribus graecorum" mi ricordo che si chiamava. C'era una stampa, fra le altre, in cui si vedeva Giove che rapisce Ganimede: lo porta via in volo, tenendolo fra le braccia e baciandolo. Dalla stampa intuii il contenuto, almeno di quelle pagine, ma il mio latino era solo agli inizi e non riuscivo a capire il testo. Così, un giorno, chiesi a Manfredo di tradurmelo.


"Altezza, è solo un antico mito di scarso interesse." mi disse lui, ma la sua aria lievemente imbarazzata mi fece capire che dovevo aver intuito giusto.


Perciò insistei. Beh, per farla breve, alla fine dovette spiegarmi che presso gli antichi greci era comune la pederastia. Lo disse con un giro di parole (per me la stessa parola pederastia era una novità).


Ma quando capii, gli chiesi: "Volete dire che davvero un giovane, o addirittura la sua famiglia, chiedevano a un uomo adulto di introdurlo alle arti amatorie? Cioè che era normale che lo si facesse fra due maschi?"


"Sì, Altezza, in quei tempi era così." disse alla fine con un certo imbarazzo.


"Ma anche ora, capita che due maschi facciano queste cose fra di loro?" chiesi io facendo l'ingenuo.


"Beh, capita, Altezza, a volte. Ma a differenza di quella greca, la nostra società condanna queste pratiche."


"Se le condanna, come mai avvengono?"


"Anche l'amore extraconiugale è condannato, a parole, eppure è praticato con una certa libertà. Basta che non lo si sappia, che non lo si mostri pubblicamente, che non se ne parli."


"Ma così, se non se ne può parlare, se un giovane oggi volesse essere amato da un adulto, non avrebbe mezzo per farglielo capire, no? O l'adulto al giovane."


"L'uomo è ingegnoso, trova sempre mille modi per dire l'indicibile, per palesare l'impalesabile."


"Come, ad esempio?" gli chiesi allora.


"Mi mettete in imbarazzo, Altezza. Non sono cose di cui si parli, queste, come vi ho detto."


"Io non so niente, non ricordo niente. Non credete che dovrei saperle, queste cose?" gli chiesi e gli misi una mano sulla sua che era posata sul tavolo, guardandolo negli occhi.


L'imperturbabile Manfredo sembrò turbato. Sinceramente, non me lo aspettavo. Ma questo mi fece pensare che forse, dopotutto, l'irreprensibile professore provasse qualcosa di "inconfessabile".


"Vi prego..." gli dissi con tono dolce, guardandolo negli occhi e carezzandogli lievemente la mano.


Lui la ritrasse, ancora più turbato, senza rispondere. Allora decisi di andare all'attacco, di rischiare... mi stavo eccitando e mi sentivo ancora più attratto da lui.


Misi di nuovo la mia mano sulla sua, la strinsi appena, e gli dissi: "Se io ad esempio fossi attratto da voi, come potrei farvelo capire? O voi a me? Spiegatemelo, vi prego."


"Voi siete il principe ereditario, io solo un precettore..."


"Fingiamo di essere solo due persone qualsiasi."


"Se voi foste... mi state chiedendo troppo, Altezza."


Era sempre più turbato, lo sentivo.


Gli strinsi la mano e gli dissi, allora: "Dovrei forse chiedervi di baciarmi?"


Lui mi guardò sorpreso, io gli sorrisi, lui scosse il capo lentamente, poi chiese: "Perché insistete così?"


"Perché... Se non mi spiegate come avvengono queste cose a me non resta che provarci a modo mio. Vorrei davvero che voi mi baciaste, che mi insegniate a baciare."


"Io, altezza? Perché proprio io?"


"Perché sento che voi sareste un buon insegnante... e perché le vostre labbra mi piacciono."


Questa volta arrossì chiaramente. "Non dovete dire queste cose..." mormorò.


"Ma se voi non mi spiegate... baciatemi, vi prego..."


Finalmente, gli occhi lucidi come se avesse avuto la febbre, lui si protese verso di me, mi prese fra le sue braccia, mi tirò a sé e mi baciò nella bocca con incredibile trasporto e passione.


Allora io scesi con la mano a carezzarlo fra le gambe, sentii la sua eccitazione e gli mormorai, con voce emozionata: "Vorrei che mi insegnaste tutto... veramente tutto..."


"Altezza..." mormorò lui e anche la sua mano scese a esplorare fra le mie gambe, a frugarvi piena di febbrile passione, a saggiare il mio turgore. Ma poi si staccò da me e disse, con voce rotta, quasi tremula: "È pericoloso, potrebbe giungere qualcuno."


"Ditemi dove e quando, allora. "


"Voi non siete mai solo, altezza... il vostro attendente, anche ora, è dietro quella porta."


"Dobbiamo trovare il modo. Mi piace come baciate, come mi toccavate. Voglio andar oltre, con voi. Vi prego..."


Bene, sai come ci riuscimmo, no? Con la scusa di ricerche di biblioteca, mentre tu aspettavi nel salone, noi due si saliva nello stanzino dei manoscritti: la lunga scala di legno scricchiolante ci avrebbe dato l'allarme. Una cassa spostata davanti alla portina avrebbe eventualmente ritardato la sua apertura.


La prima volta che andammo lì, appena soli, Manfredo mi manifestò tutto il suo desiderio, il suo calore. Quando mi offrii a lui, mi prese con vero trasporto, ma a lui piaceva anche essere penetrato: fu il primo uomo che mi accolse in sé. Mi piaceva molto farlo con lui, era certo più soddisfacente che non il semplice succhiarci che facevo con Fabiano nel bagno.


Avevamo poco tempo, dovevamo farlo in fretta, semivestiti, ma le nostre unioni, per quanto brevi, erano particolarmente intense. Certamente anche la segretezza della cosa rendeva più eccitanti quelle avventure. Ero soddisfatto: ora avevo due possibilità di fare l'amore e mi sentivo abbastanza appagato.


Certo, dentro di me continuavo a sognare te. Parecchie volte, la notte, ho provato la tentazione di scendere dal mio letto e di infilarmi nel tuo. Peccato che non l'abbia fatto.


Beh, l'importante comunque è che ora siamo assieme. Non ti manca la vita di corte? No? Neppure un po'? Sei davvero caro, tu. Ho avuto una grossa fortuna a trovarti, a scoprire l'amore, grazie a te.




CAPITOLO 3


GIACOMO NEI MIEI PANNI SCOPRE IL SESSO






A poco a poco mi abituavo alla vita di corte e mi piaceva. Venne novembre, ricordai l'appuntamento con Giacomo. Riuscii a convincere mio padre a lasciarmi andare a passare un breve periodo al castello, alla tenuta da caccia. L'unica cosa, non voleva che risalissi a cavallo. Non ancora.

Non sapevo come fare a sganciarmi da te per andare alla baracca della peschiera dove sapevo che Giacomo mi avrebbe aspettato. Ci riuscii quando scoprii la capanna degli uccellatori, là giù verso il bosco. Ricordi che ti dissi che volevo fare un sonnellino e di lasciarmi dormire fin quando non mi fossi svegliato da solo? Avevi portato una coperta per sedere sull'erba, me la sistemasti come giaciglio. E quando uscisti, mi arrampicai fino alla finestrella e sgattaiolai fuori. Ti vedevo, seduto con la schiena appoggiata accanto alla porta, ignaro e tranquillo. Corsi a perdifiato. Se ti fossi accorto della mia scomparsa... sì, lo so, ti saresti sentito morire. Ma io dovevo assolutamente vedere Giacomo. Ero quasi sicuro che sarebbe voluto tornare a corte, ero pronto a rifare lo scambio.


Era nella baracca. Quando entrai, si alzò in piedi e mi venne incontro.


Aveva un sorriso radioso: "Sei venuto, finalmente! Sono cinque giorni che vengo qui verso quest'ora e ti aspetto fino all'imbrunire. Temevo che non venissi più. Non che mi avrebbe creato problemi..." mi disse lieto.


"Come stai?" gli chiesi.


"Bene, e tu? Hai avuto problemi?"


"No... praticamente no." gli dissi.


Si fece raccontare tutto. Rideva divertito. Riconosceva dalle mie descrizioni le persone di cui parlavo. Poi volli sapere io di come era andata a lui.


S'era fatto ritrovare a notte, come eravamo d'accordo. Dalle sue condizioni, capirono che gli era successo (mi era successo) qualcosa e che aveva perso la memoria. Lo portarono a casa da mia zia che non sospettò minimamente che non fossi io. Il giorno dopo lo portarono in paese dal medico: il mio stesso referto.


Mia zia era una donna pratica: doveva continuare a lavorare. Lo accompagnò all'osteria e spiegò all'oste il problema.


"Capisco, povero ragazzo. Gli insegneremo di nuovo." disse l'uomo senza esitare.


Per lui inserirsi fu più facile che per me... e gli piaceva molto quella nuova vita, era felice.


"Però," mi disse ad un certo punto con tono di rimprovero, "tu non mi avevi detto quello che c'era fra te e Timoteo..."


"Oh dio, è vero... cosa è successo?" gli chiesi allarmato.


"Lui era convinto che io fossi tu... Una sera mi porta in cantina e mi chiede se davvero non ricordavo niente, proprio niente. No, gli dico io, proprio niente del passato... Lui allora mi mette una mano fra le gambe e mi tocca. Io ero imbarazzato, ma non sapendo che cosa avrei dovuto ricordare, fare, rimasi immobile e, anche se mi sentivo terribilmente imbarazzato, lo lasciai fare..."


Giacomo non aveva ancora mai avuto nessuna esperienza sessuale. Non capì, ma sentì, assieme all'imbarazzo, un confuso piacere. Timoteo, sapendo quanto mi piacesse farmi prendere da lui, proseguì tranquillo e deciso: si aprì i calzoni, se lo tirò fuori, dritto e duro.


"Beh, allora, non ti ricordi proprio niente?" gli chiese ancora.


"No... mi dispiace..." balbettò Giacomo guardando il turgido palo di Timoteo: era il primo che vedeva ed era affascinato.


"Me lo succhiavi sempre, tanto per cominciare. Dai, Giorgio, riprovaci e vedrai che ti ricorderai..."


"Succhiartelo?" chiese stupito Giacomo, "ma..."


"Su, ti piaceva tanto... Vieni qui, prendilo in bocca!"


Lui, un po' per paura di venire scoperto, un po' per curiosità, un po' perché si disse che se io lo avevo davvero fatto, poteva farlo anche lui, si accoccolò davanti a Timoteo e lo accolse tutto in bocca. E con sua grande meraviglia, scoprì che gli piaceva quella strana cosa.


Dopo un po' Timoteo lo fece rialzare, gli calò le braghe, lo fece girare e, iniziato a masturbarlo, tentò di penetrarlo. Ma a differenza di me, lui era ancora vergine, stretto...


Timoteo sembrò sorpreso: "Ehi, Giorgio, non stringere, rilassati, se no non riesco a mettertelo. Che ti prende... Dai, rilassati, non stringere, rilassati..." gli diceva continuando a cercare di spingerglielo dentro.


Giacomo era confuso, eccitato, imbarazzato, affascinato: non sapeva che si potessero fare quelle cose... Dalle parole di Timoteo aveva capito che io e lui le facevamo spesso... e che a me piaceva farlo... Perciò, quando finalmente Timoteo iniziò a insinuarglisi dentro, nonostante il dolore, il fastidio, non protestò, non si sottrasse. E si stupì quando, assieme al dolore, iniziò a provare un piacere acuto, intenso, quale non aveva mai sperimentato. Le mani di Timoteo sui suoi genitali, il fatto che questi lo mordicchiasse sul collo, la soda asta che ora aveva preso a scivolargli dentro e fuori, l'intensità della passione del giovane oste, la sua virile prepotenza, lo soggiogarono completamente.


La sua iniziazione al sesso fu meno graduale della mia, ma, mi disse Giacomo, decisamente piacevole nonostante la pena e il fastidio delle prime volte. Timoteo era contento di aver potuto riprendere a pieno i suoi passatempi con quello che credeva essere me. Era solo un po' stupito, ma piacevolmente, di quanto Giacomo fosse (di nuovo) stretto...


Giacomo si adeguò subito a quel suo ruolo, con piacere. Mi disse che aspettava con anticipazione i momenti in cui Timoteo avrebbe trovato il modo di isolarsi con lui per prenderlo. Aveva scoperto le gioie del sesso. A corte niente di tutto quello, mi disse... Allora gli raccontai anche di Fabiano e Manfredo. Mi guardò con rispetto e ammirazione.


"Se torni," gli dissi, "puoi farlo tu con loro due..."


"Ma io non voglio tornare. Sto troppo bene qui, così. Tu?"


"Beh, anche io sto bene... ma come fa a piacerti la vita qui al paese? Che ci trovi di bello?"


"E tu allora, a corte? Io mi sento finalmente libero. Completamente libero. È troppo bello."


"Ma non ti mancano i bei vestiti, i cibi, le comodità?"


"No, proprio per nulla. Posso andare a nuotare nudo, posso arrampicarmi sugli alberi, posso fare scorpacciate di patate o crauti. Nessuno mi controlla, mi dirige, mi... Niente regole di etichetta: una vita semplice, spontanea..."


"Beh, l'etichetta... è una specie di gioco, è un po' come se uno deve recitare una parte a teatro..."


Insomma, di comune accordo, io tornai alla vita di corte e lui a quella di paesano. Ci demmo appuntamento per la primavera seguente. Gli spiegai dove era il capanno degli uccellatori e gli chiesi di aspettarmi là, la prossima volta.


Tornai di gran carriera al capanno. Tu eri ancora lì, davanti alla porta, che facevi la guardia, ignaro. Mi infilai di nuovo dentro, mi stesi per riprendere fiato e, quando mi sentii pronto, uscii.


"Avete riposato bene, Altezza?" mi chiedesti tu premuroso mettendoti subito sull'attenti.


"Sì, grazie. Possiamo tornare su a castello, ora. Mi piace questo posto. Ci venivo spesso?"


"Sì, Altezza. Non so se proprio qui al capanno, ma in questa tenuta ci venivate spesso, a volte con sua Maestà a volte da solo. Ma io non ero ancora al vostro servizio, allora."


Lì al castello, per la prima volta, ti vidi nudo. Là non c'era il famoso paravento. Quando ti accorgesti che ti guardavo, arrossisti e ti girasti di spalle: ma anche il tuo culetto era una vista splendida, specialmente ora che, grazie a Manfredo, avevo appreso anche i piaceri che se ne possono trarre.


Non so perché con te non trovassi il coraggio di fare il primo passo, o meglio, perché mi ci volle tanto tempo. Forse proprio perché mi piacevi troppo, o perché ti sentivo amico...


La nostra amicizia nacque proprio là al castello, ricordi? Passavamo ore nel parco a passeggiare e a chiacchierare. Tu mi raccontavi la tua vita, prima al castello di tuo padre, poi nella guardia, poi al mio servizio... Io non potevo raccontarti di me. Ma ti dicevo quello che pensavo della vita che stavo scoprendo, delle persone che stavo conoscendo a corte. Sinceramente. Le tue risate a certe mie osservazioni, mi piacevano moltissimo.


"Oh, Altezza, avete proprio ragione, il primo ministro sembra un vero e proprio gufo... impagliato! E voi riuscite a imitarne perfettamente il modo di muoversi, di parlare..."


Anche se allora ci davamo ancora del voi, a poco a poco ci si sentiva più vicini, più liberi di esprimerci liberamente l'uno con l'altro.


Ricordo ancora perfettamente quando, soli nella carrozza che ci riportava alla capitale, tu mi dicesti: "Altezza, sono stati splendidi questi giorni con voi alla tenuta. Sono fortunato a essere stato chiamato al vostro servizio."


Gli occhi ti brillavano e davvero non so che cosa m'abbia trattenuto dall'abbracciarti in quel momento: mi sei sembrato bellissimo, ti desiderai più che mai...


Tornati a corte, ripresi la mia vita, i miei studi serrati, i miei incontri segreti con Fabiano e Manfredo...


Fu poco prima di Natale che accadde con Ermanno. Aveva allora ventotto anni, no? Era il mio segretario (cioè di Giacomo prima, poi mio) da tre anni. All'inizio era sembrato un po' infastidito dalla tua presenza accanto a me, si sentiva come spodestato, credo.


Ermanno mi aveva visto crescere, da adolescente farmi uomo (anche se era Giacomo), e si era invaghito di me. A me, all'inizio, anche se il suo aspetto mi piaceva, il suo modo di fare cerimonioso, formale, me lo aveva reso un po' antipatico. La sua agenda con tutti i miei impegni ufficiali, che a poco a poco riprendevano, mi infastidiva piuttosto. Vostra altezza non dimentichi questo, deve fare quest'altro e in questo modo... Beh, cercava di aiutarmi, lo so, ma lo trovavo noioso, pedante, puntiglioso...


Come scoprii di lui? In modo piuttosto banale: non ricordavo l'ora esatta di un impegno, lui era da qualche parte a palazzo. Entrai nel suo studiolo per vedere se c'era la sua agenda e così mi misi a frugare fra le sue carte. Stavo per rinunciare (figurarsi se lui se ne sarebbe mai separato, dalla sua preziosa agendina di marocchino!) quando notai uno stipetto, sai, di quelli come avevo in camera mia, con scomparti segreti. Anche il suo doveva averne uno, pensai. Chissà che cosa ci teneva? Dove poteva essere? Provai e riprovai a spostare i fregi, a spingere, tirare, ma sembrava che non fosse possibile poterne svelare il segreto.


Ma sai che sono un tipo curioso per natura, no? E che non mi arrendo facilmente. Ricominciai da capo, meticolosamente, sperando che lui non tornasse sul più bello. Notai che uno dei fregi pareva un po' più lucido degli altri... tentai di spingerlo, di tirarlo, di farlo slittare a destra, a sinistra, in su o in giù, senza successo. Poi lo ruotai... e cedette, e ci fu uno scatto. Spinsi, tirai... venne fuori per pochi centimetri. Ma non accadeva nulla. Passai la mano su tutta la superficie, tentando, finché una colonnina cedette appena. Tirai e si aprì una specie di cassetto verticale e dentro, un quaderno.


Lo estrassi eccitato. Era vergato con calligrafia minuta, ma con una specie di codice. Lesto, me lo infilai sotto la giacca, richiusi e rimisi a posto tutto. Certamente si sarebbe accorto della scomparsa del quaderno, ma non poteva sapere chi l'aveva preso. E io volevo sapere i suoi segreti.


Il codice mi fece penare per alcuni giorni. Ermanno non disse nulla a proposito del suo quaderno scomparso: o non era andato a cercarlo ancora, o non immaginava chi potesse averlo preso. Uno degli insegnamenti che ricevevo era proprio a proposito dei codici di guerra e diplomatici. Così, a poco a poco, ne intuii la chiave di lettura. Specialmente quando individuai alcune delle parole ricorrenti come le date: era una specie di diario.


Terribilmente interessante.


Vi aveva annotato soprattutto la sua vita galante e, mi resi conto subito, i nomi delle sue conquiste, anche se molto spesso solo con le iniziali, erano comunque inequivocabilmente di maschi:



12 aprile 1824. Il conte C.B.M. mi piace. Credo di piacergli anche se è molto timido. D'altronde ha solo diciotto anni. Un bel fisico, messo in risalto dalla sua uniforme di ussaro.

27 aprile 1824. C.B.M. mi fa impazzire. Durante il ballo di corte non mi ha mai tolto gli occhi di dosso. Ma quando ho cercato di avvicinarlo, di parlargli, rispondeva a monosillabi. Scostante. Eppure sono convinto che il giovane conte prova attrazione nei miei riguardi.


3 maggio 1824. C.B.M. ha accettato di venire a cavallo con me. Quando gli ho detto che mi piaceva nella sua tenuta da cavallerizzo è arrossito: che delizia! Ma sembra sfuggire il minimo contatto fisico.


16 maggio 1824. C.B.M. ha abbassato le difese, finalmente. E improvvisamente. E sono riuscito a farlo mio. Nella sua stanza, mentre si cambiava. Gli ho sfiorato il petto nudo, dicendogli che era bello. Gli ho sfregato un capezzolo e lui ha sospirato, chiudendo gli occhi. Allora gliel'ho preso fra le labbra e lui mi si è premuto contro: era eccitato. Gli ho sciolto le culottes, l'ho denudato, l'ho sospinto sul letto. Tremava. L'ho carezzato. Fremeva. Mi si è offerto senza parole, come un agnello sacrificale. Allora gli sono salito sopra e ho immerso la mia spada nel suo fodero. Mi ha portato con sé in paradiso.


18 maggio 1824. È il ragazzo più caldo e passionale che abbia mai avuto. Ma non mi aspettavo che di colpo invertisse le posizioni, che espugnasse la mia fortezza. Mi ha martellato a lungo, come un vero torello. Ma poi mi si è dato, diventando di nuovo l'agnellino tenero e dolce dell'altro ieri. Splendido.


23 maggio 1824. C. è splendido, ma è troppo geloso: non vuole che guardi nessun altro. Gli ho promesso fedeltà, ma so già che non saprò mantenere a lungo la promessa.



Continuava così, con cenni anche a quello che provava per me man mano che crescevo. Nuove conquiste (molte), separazioni (altrettante), desideri (a dozzine), litigi, delusioni e, di tanto in tanto, accenni, ma sempre più frequenti, a Giacomo. Il mio incidente. Il mio modo diverso di guardarlo: si era accorto che mi interessava!



17 dicembre 1829. S. A. G. sembra attratto da me. Non credo proprio di sbagliarmi, ma non posso certo rischiare di fare io il primo passo. Si sta facendo sempre più bello, desiderabile. Sembra quasi che l'incidente gli abbia fatto bene: sembra più allegro, più aperto, più spontaneo. Se solo mi facesse capire chiaramente di volere quello che vorrei io... Ma forse fantastico troppo.


Dunque, avevo visto giusto: aspettava solo un segno da me. Dal suo diario avevo visto che era un vero dongiovanni e la cosa mi eccitava. Così mi decisi di scoprire le carte.


Mentre stavamo preparando le prossime cerimonie e mi spiegava puntigliosamente che cosa avrei dovuto fare, io a un tratto gli dissi: "Dite, marchese, fra gli animali, quale preferite?"


Mi guardò sorpreso, ma rispose: "Mah... il cavallo..."


"Ah sì? Ma... fra un torello giovane e un agnellino, quale vi sembra più interessante?"


Mi guardò esitante, poi rispose lievemente incerto: "Ognuno dei due ha i suoi lati interessanti, Altezza, ma... come mai mi fate una simile domanda? Perché avete scelto proprio quei due animali?" chiese studiandomi attento.


"Ho letto da qualche parte di agnellini che si tramutano in torelli, mi ha incuriosito la cosa. Quale vorreste che io fossi, dei due?"


Vidi emozioni contrastanti dipingersi sul suo volto, poi, formale, disse con voce secca: "Voi, dunque... Non avevate il diritto... Restituitemelo."


"Dopo..." gli risposi sorridendo sicuro di me.


"Dopo?" fece eco lui.


"Sì, non avete risposto alla mia domanda. Chi di noi due sarà l'agnello e chi il toro? O un po' a testa?"


"Di noi due?" chiese spalancando gli occhi.


"Non volete che esaudisca il vostro desiderio?" gli dissi con tono provocante, guardandolo malizioso.


"Davvero voi... vorreste... con me..."


"E perché no? Sembra che abbiate molta esperienza e io apprezzo gli uomini con esperienza... specialmente in questo campo. Allora?"


"Con voi... tutto quello che volete... sarò il vostro toro o il vostro agnello, o l'uno e l'altro, se preferite..." disse infine con tono sommesso.


"Sì, l'uno e l'altro, forse..." gli dissi prendendogli una mano.


Lui sollevò la mia e la baciò, poi disse con voce appassionata, inginocchiandomisi davanti: "Altezza... sono ai vostri piedi..."


"Vi preferirei nel mio letto..." gli dissi scherzoso.


"Non sarà facile, temo: fra guardie, servi e quel vostro attendente, non siete mai solo..."


"Lo siamo ora, qui. Perché non mi date un piccolo saggio delle vostre abilità amatorie?"


Sfregò il volto sul mio rigonfio e disse: "Oh, principe Giacomo, il vostro scettro prezioso... posso..."


"Che aspettate? È vostro..." gli dissi facendolo palpitare.


Mi aprì subito i calzoni, me lo estrasse, iniziò a leccarlo, succhiarlo, baciarlo con arte consumata. Era più bravo di Fabiano, molto più bravo. In breve mi portò all'acme del piacere e, quando mi scaricai nella sua calda e piacevole bocca, bevve golosamente fino all'ultima goccia.


Leccandosi le labbra, guardandomi di sotto in su, mi disse: "Oh, Altezza... come posso ringraziarvi?"


"Facendolo ancora... Facendomi provare anche altre emozioni. Ma soprattutto individuando il modo per poterlo fare su un letto, tranquilli, con calma... Facendo rallentare un po' la sorveglianza a cui sono sottoposto."


"Non so quante di queste cose riuscirò a fare per voi, ma ci proverò, farò del mio meglio, Altezza."


Beh, sai come andò: Ermanno è davvero abile per certe cose. Riuscì a convincere la corte che mi stavo riprendendo, che non era più necessaria una sorveglianza stretta. E mi fece allestire quella che ufficialmente chiamano la "stanza di riposo del principe". Non c'è un letto, ma quel comodo grande tappeto davanti al caminetto che abbiamo usato tante volte anche io e tu.


Beh, ora avevo la bellezza di tre amanti, una stanza in cui appartarmi e fare l'amore tranquillamente, eppure ancora non ero veramente soddisfatto.


Stavo bene, m'ero inserito bene a corte, quelli attorno a me, specialmente tu ed Ermanno, mi aiutavano a superare le difficoltà che a volte ancora si presentavano, ma mi mancava qualcosa.


Non lo capii subito, anzi, mi ci volle parecchio tempo.


Il successo che avevo avuto, sia pure per vie diverse, con quei tre, mi spinse a desiderare di conquistarti. Cosa mi attraeva verso di te? Un sacco di cose, ma, più di tutto, lo sai, il tuo bel sorriso. Dicono che il sorriso sia lo specchio dell'anima: certo è che il tuo aveva, ha qualcosa di speciale.


Non era solo la tua bellezza, pure notevole. No, il tuo sorriso mi dava emozioni profonde. Vi sentivo schiettezza, amicizia, calore, attenzione, ammirazione, dolcezza, protezione... e tante altre cose che sarebbe troppo lungo elencare. Il tuo sorriso mi ha sempre attratto anche più del tuo corpo, il che è tutto dire.


No, non sto affatto dicendo che tu sia perfetto. Ma sembri essere stato concepito proprio per me, sì, proprio così.


Anche adesso, stare così con te, guardare il tuo bel corpo languidamente steso accanto al mio, perdermi nel tuo sorriso, nel tuo sguardo pieno d'amore, resta un'esperienza straordinaria.


Va bene, sarò romantico, ma lo sai che è quello che provo per te, no? Lo sai che non mento, non esagero, non faccio retorica. Ormai cominciamo a conoscerci bene, intimamente.


D'altronde, mi hai conquistato a poco a poco, ma in modo irresistibile. Perché credi che abbia rinunciato a tutti per te, se no? Sì, io ti ho conquistato a mia volta, è vero. Per mia fortuna. E tua, d'accordo.


Com'era Ermanno a letto? Notevole. Aveva davvero un sacco di esperienza. Sai che lui ha avuto il suo primo ragazzo quando aveva solo dodici anni? Quindi quando lo ebbi per me aveva sedici anni di intense esperienze sulle spalle.


Che tu ne abbia avute poche, non toglie niente alla bellezza del fare l'amore con te: non è solo una questione di tecnica. E poi, comunque, non hai proprio nulla da invidiare a Ermanno. Ma tu hai qualcosa che lui, o gli altri, non avevano: la capacità di amare, di amare veramente, profondamente, totalmente.


E di perdonare. Di capire. Di accettare...


No davvero, rinuncerei proprio a qualsiasi cosa pur di non perdere te. A qualsiasi cosa.


D'accordo, smetto di tessere le tue lodi...


Stavo dicendo? Ah sì, che il marchese Ermanno era riuscito a far rallentare un po' il controllo a cui ero sottoposto e a farmi allestire la famosa stanza di riposo. Con quel bel, folto, morbido tappeto di pelliccia bianca. Meglio di un letto.


Beh, che tu, pur standomi tanto vicino, non avessi sospettato nulla, depone a favore della mia capacità di... Ma no, sciocco, lo sai che ora per te non ho più nessun segreto. Allora era diverso. Dovevo averne, per ritagliarmi il mio spazio. E tu, per quanto a poco a poco ti sentissi sempre più amico, mica sapevo come la pensavi riguardo a certe cose.


Certo che, a pensarci ora, eravate ben in quattro, assegnati alla mia persona, ad avere le mie stesse tendenze riguardo al sesso. Mi chiedo quanti altri ce ne potessero essere. Se solo si potesse vivere più semplicemente, manifestare ciò che si sente! Tutta questa ipocrisia che ci circonda, e mica solo a corte...


Sì, Manfredo ed Ermanno sono sposati. Ma sai com'è no? Anche Giacomo dovrà sposarsi, prima o poi. Io e te siamo fortunati, ora: possiamo vivere liberamente, come ci piace. Anche grazie a Giacomo, si capisce, ma soprattutto perché non siamo più a corte...


Rimpianti? Neanche mezzo. Davvero no. E tu? Dai, non prendermi in giro, ora... D'accordo, era una domanda stupida, quanto la tua, però, no?


No, rimpianti cominciai ad averne lì, a corte, piuttosto. Cominciai a capire perché a Giacomo stava stretta la vita di corte, perché ne avesse voluto fuggire. Cominciavo ad avere nostalgia del mio bosco, della mia vita all'aperto, delle nuotate nudo con gli amici...


Dapprima non forte: ancora mi affascinavano tanti aspetti della brillante vita di corte. E le cose che imparavo. E gli amori che mi stavo potendo permettere.


Mi (ri)insegnarono ad andare a cavallo: mi piaceva. A tirar di scherma, ma questo mi piaceva di meno: l'arte di ammazzare il prossimo. Come il tiro con la pistola. Però dovevo farlo: mi accorgevo a poco a poco che i doveri di un principe, in qualche modo, lo rendono davvero come un prigioniero. Beh, le feste erano belle: mi piaceva ballare. Le cerimonie, a poco a poco, noiose. Le parate militari, per fortuna rare, molto coreografiche ma interminabili.


Poi, le lezioni, tutte piuttosto interessanti. Specialmente quelle di Manfredo, che aveva cominciato a farmi leggere certi libri all'indice... Chissà perché i libri più interessanti e divertenti erano quasi tutti messi all'indice? Il che, poi, non impedisce a chi è a un certo livello sociale di leggerseli. Tra l'altro, chissà come sta adesso Manfredo? Dove sarà andato a finire? Avrà trovato qualcun altro che gli dia quello che la moglie non gli può dare?


No, lui aveva scoperto quel piacere nel periodo in cui era all'università. Era già sposato, si è sposato molto giovane. Dice che, durante una festa di goliardi, s'era ubriacato. Non tanto da perdere coscienza, ma abbastanza per non reggersi in piedi. Un compagno allora se l'era portato in camera sua. Qui l'aveva denudato, se l'era messo sotto e, senza tanti complimenti, lo aveva preso. No, lui non aveva la forza di opporsi, era del tutto inerte, non era riuscito a impedirlo anche se avrebbe voluto. L'altro se l'era goduto, a lungo, tutta la notte, incurante delle fievoli proteste del compagno ubriaco, anzi, probabilmente eccitato da queste. Così lui aveva dovuto subirlo, almeno dapprima, perché poi, a poco a poco, aveva scoperto che gli piaceva. E molto. Meglio tardi che mai, no?


Ermanno aveva dodici anni, invece, sì. Chi l'aveva svezzato erano stati due suoi cugini, di poco più grandi di lui. Li aveva sorpresi nella serra che facevano fra loro quelle cose. I due si erano accorti di lui. L'avevano bloccato e l'avevano "convinto" a unirsi a loro. Aveva perso la sua verginità già quella prima volta: i due l'avevano preso dalle due parti, contemporaneamente. Ma poi lui si era subito rifatto, ricattandoli: o mi date i vostri buchetti o dico cosa mi avete fatto... E uno dopo l'altro, se li era messi sotto. Gli era piaciuto sia il primo aspetto che il secondo, sia essere penetrato che penetrare...


Aveva "giocato" con loro per qualche anno, poi, verso i quindici anni, s'era lanciato alla conquista del mondo: prima si è fatto un mozzo di stalla, poi un garzone di cucina, sempre là a palazzo, poi s'è portato a letto il novizio di un convento dov'erano ospiti, poi... via via decine di altri, anche quando era entrato a corte. Dice che soprattutto nella guardia ce ne sono parecchi più che disponibili. Tu dovresti saperne qualcosa, penso, no?


Di Fabiano non so niente: non abbiamo mai parlato: solo fatto e neanche poi molto a lungo. Sì, le ultime volte che l'abbiamo fatto assieme, là nel mio bagno privato, l'avevo convinto a calarsi le polpe e a lasciarsi prendere da me... No no, senza nessuna fatica: semplicemente gliele ho abbassate e l'ho fatto girare. Evidentemente non ero il primo e altrettanto evidentemente gli piaceva. Ma di più non saprei dirti. No, lui non ha mai provato a prendermi, non so se per rispetto, o perché non gli piacesse. Certo che ci sarei stato, se mi avesse fatto capire di desiderarlo.


No, con lui ho smesso prima che con gli altri. Non c'è un motivo particolare. Semplicemente ho smesso. Con gli altri, invece, ho smesso perché mi stavo innamorando di te. Lo sai che tu mi hai proprio stregato, no?


Chi mi piaceva di più dei tre? Beh, Ermanno, per parecchi aspetti. Ma anche... Sì Ermanno. Era il più disinvolto, il più vario anche, fra i tre. Gli piaceva fare l'amore, era molto sensuale e pieno di fantasia.


No, non mi è costato affatto lasciarlo, d'altronde mica me l'avevi chiesto tu: era un'esigenza mia, no? quando mi sono accorto di amarti. Può darsi che ci sia restato un po' male, ma è un signore, anche in questo senso: non ha minimamente recriminato. Per questo siamo rimasti in buoni rapporti.


Manfredo invece c'è rimasto decisamente male. No, anche lui è stato corretto, ma gli è dispiaciuto, me ne sono reso conto. Mah, sai, Ermanno è l'uomo dalle mille avventure: finita una ne cerca subito un'altra, anzi, spesso ne porta avanti più d'una al tempo stesso, contemporaneamente. Perciò non si preoccupa granché quando un'avventura finisce. Manfredo era diverso. Lui è... come dire... lui è monogamo. Sì, va be' bigamo: la moglie e un ragazzo.


Quando gli ho detto che m'ero innamorato, ha capito, certo, almeno sul piano intellettuale. Ma sembrava un po' come un cane bastonato, con la coda fra le gambe e le orecchie basse.


No, non credo che fosse innamorato di me. Semplicemente gli piaceva, gli bastavo. Manfredo è un uomo semplice, in un certo senso. Non è un sempliciotto, certo. Quando, prima nella stanza dei manoscritti in biblioteca, poi nella mia stanza di riposo, lo invitavo a venire con me, annuiva come quando gli dicevo che era finito l'orario della lezione. Andavamo. Mi piaceva spogliarlo, lui mi lasciava fare. Poi, a poco a poco, si animava, si eccitava, si scaldava. Specialmente quando sentiva che stavo per prenderlo... e mentre lo prendevo: sembrava un altro uomo. Anche la sua espressione cambiava, il suo aspetto. Come se di colpo avesse dieci anni di meno. Come se rivivesse la sua prima esperienza da universitario... Per lo meno, questa era stata la mia impressione, l'impressione che mi aveva dato parecchie volte.


Sai che mi sono chiesto più d'una volta come sarebbero stati Manfredo ed Ermanno a fare l'amore assieme? Forse a Manfredo sarebbe piaciuto. A Ermanno meno: a letto gli piace la partecipazione attiva, viva, del partner. Per questo diceva che gli piacevo.


Anche a te, eh? Dai, vuoi che continui a raccontarti o...


No, certo...


Lo sai, no?


Sì, amore... certo... a te non riuscirò mai a dire di no.


Qui, vieni...


Oh, Gualtiero...


Ogni giorno di più, anche se mi sembra impossibile.


Così...


Dio, quanto sei bello!


Sì...


Sì... 




CAPITOLO 4


GIACOMO E LORENZO, TU E IO,
E IL SECONDO SCAMBIO






Rividi Giacomo. Era felice. Anche perché aveva conosciuto Lorenzo. Questi, quando aveva saputo della "disgrazia" capitatami, capì che doveva ricominciare a corteggiarmi (cioè Giacomo che tutti, anche lui, credevano me). Lorenzo non aveva nessuna intenzione di rinunciare a me. Quindi riprese a corteggiare Giacomo.

Lui era ormai a conoscenza del piacere sessuale, grazie al vero e proprio assalto di Timoteo. E ogni tanto lo compiaceva, quando questi riusciva ad appartarsi con lui. Certo, ora che era sposato, sentiva più di rado la voglia di farlo con un ragazzo, ma la voglia c'era e riaffiorava di tanto in tanto. E Giacomo, nei miei panni, era ben disposto ad accontentarlo.


Lorenzo è sempre stato un giovane molto delicato nei suoi sentimenti. Corteggiò Giacomo, forse con più determinazione di quanto fece con me, ma con altrettanta tenerezza. Per certi aspetti Lorenzo ti assomiglia. E poi avete anche la stessa età.


Beh, a poco a poco Giacomo, per quanto ingenuo in confronto a me, si rese conto che Lorenzo gli stava facendo la corte. E Lorenzo gli piaceva. Sia fisicamente che come personalità. Forse proprio per la sua ingenuità, Giacomo sentì in Lorenzo quello che io non avevo saputo percepire chiaramente: l'amore. E questo lo affascinò.


Tutti abbiamo bisogno di dare e di ricevere amore. Giacomo come tutti, forse anche perché stava vivendo il rapporto con Timoteo con piacere fisico ma non con soddisfazione. Beh, Timoteo è sempre stato gentile eppure un po' rude e Giacomo non era abituato alla rudezza. Timoteo è il tipo che si prende quello che gli piace e che se lo tiene stretto.


Un giorno, Lorenzo dice a Giacomo: "Lo so che tu non ricordi nulla della nostra passata amicizia..."


"Ma io ti sento ugualmente amico... anche se ho dovuto riscoprirti..."


"Sì, ma la nostra amicizia era più profonda di quello che tu possa pensare... più intima..."


"Può tornare a esserlo, non credi?"


"Lo spero... io..."


"Lorenzo, io sto molto bene con te... Mi piace quando mi aspetti per strada a notte e fai un tratto con me, come ora."


"Ecco, vedi, era una notte come questa. Qui c'è lo stradello che porta alla cappella di Santa Maria Maddalena... mi ci portasti tu... mesi fa."


"Perché non mi ci porti tu, ora?"


"Vuoi venirci?"


"Con te... sì..."


Lorenzo lo guidò fino al muretto della cappella: "Ci eravamo seduti qui, proprio così..."


"Mi piace, qui. È tranquillo."


"Io avevo steso il mio pastrano sull'erba, poi... ci eravamo stesi sopra... Io e te... Solo sei mesi fa..."


"Possiamo farlo..." disse Giacomo immaginando che cosa volesse dire.


"Davvero?"


"Certo."


Si stesero. Giacomo, supino, guardava negli occhi Lorenzo, che gli sedeva accanto, chinato verso di lui.


"E poi?" lo incoraggiò con un sorriso Giacomo.


"Posso baciarti?" chiese con voce emozionata Lorenzo.


"Sì, certo..."


Si baciarono, Lorenzo si stese su Giacomo, lo abbracciò ed entrambi sentirono chiaramente le reciproche erezioni. Per un po' restarono così, allacciati, in silenzio.


Poi Lorenzo iniziò a carezzare il corpo di Giacomo. Carezze sempre più intime, piacevoli. Giacomo fremeva come una foglia al vento primaverile. Lorenzo si fece più ardito e iniziò a sbottonare gli abiti di Giacomo e mano a mano che ne scopriva il corpo, lo baciava, lo leccava, lo carezzava. Per Giacomo era qualcosa di completamente nuovo, splendido. Iniziò a sua volta a spogliare Lorenzo.


Quando si furono completamente liberati degli abiti, Giacomo che sentiva bruciare il desiderio dell'altro, istintivamente, proprio come avevo fatto io, si girò per offrirglisi.


Lorenzo lo fece rigirare, con dolcezza: "Non ricordi, vero? Lo facevamo in un altro modo, io e tu..."


"Insegnami di nuovo, ti prego..." gli disse Giacomo fremente per l'eccitazione e la dolcezza che promanavano dall'altro.


Lorenzo lo guidò con dolcezza, e finalmente iniziò a entrare in lui. Giacomo lo accolse felice. Era così diverso che con Timoteo, e così bello! Questo, pensò, è veramente fare l'amore.


Lo sentì penetrare a poco a poco, con tenera delicatezza, continuando a baciarlo e carezzarlo. Quando gli fu completamente dentro, iniziò a muoversi in lui con misurata passione. Che differenza da Timoteo, pensò Giacomo completamente conquistato. I due, sempre più eccitati, continuarono a unirsi a lungo, con crescente passione.


E a un certo punto Giacomo mormorò estasiato: "Ti amo!"


Sì, Giacomo gli disse quella magica parola che probabilmente Lorenzo aveva sperato di sentirsi dire da me, invano. Quella parola era sgorgata dal cuore di Giacomo e, appena la disse, Giacomo si rese conto che era vera, e si sentì felice. Anche per Lorenzo quella parola fu come un balsamo, certamente.


Dopo, mentre ansanti giacevano abbracciati, Giacomo disse a Lorenzo: "È vero, sai?"


"Anche io ti amo, Giorgio... anche io ti amo... Non te l'avevo mai detto, prima, perché aspettavo che fossi tu a dirmelo. Avrai perso la memoria, ma... Lo sai che mi hai reso felice? Che mi sento l'uomo più felice del mondo?"


Parlarono a lungo, dicendosi certamente mille cose belle. Finché dovettero separarsi. Ognuno tornò a casa sua. Ma Giacomo era pieno di felicità e gli pesava aver dovuto lasciare quello a cui ora pensava con le dolci parole "il mio uomo".


Certo, a un certo punto dovette ripensare a Timoteo e sentì che non poteva più farlo con lui. Ormai lui apparteneva, anima e corpo, a Lorenzo: non poteva essere di nessun altro. Lo capisco bene, perché è la stessa cosa che ho provato io quando mi sono reso conto di amare te, mio Gualtiero.






Per alcuni giorni non vi fu nessun problema. Giacomo e Lorenzo continuarono a vedersi, ogni sera, e a dirsi il loro amore con le parole, gli sguardi, tutto il corpo. Certo, pesava loro sempre più doversi separare, dover attendere il giorno dopo per poter condividere quei momenti di dolce intimità. Ma erano felici.

Poi, un giorno, in Timoteo si riaccese il desiderio per Giacomo: lo fece andare nella rimessa con una delle solite scuse. Appena furono soli, Timoteo, senza preamboli, come era il suo solito, prese fra le braccia Giacomo e iniziò a spogliarlo.


"No, ti prego... non mi va..." disse Giacomo ritraendosi.


"Non fare lo stupido. Che ti piglia, all'improvviso?"


"Non posso più fare l'amore con te, Timoteo."


"Oh bella, e perché?"


"Mi sono innamorato..."


"Una ragazza? E chi è?"


"No, un uomo..."


Timoteo si mise a ridere, e gli disse: "Ma va là, scemo, mica ci si innamora di un uomo. Con un uomo si scopa e basta. Tu puoi scopare con chi ti pare, basta che lo fai anche con me. E io adesso ho voglia di scoparti. Calati quelle braghe, svelto!"


"No..."


"Nooo? Ti faccio vedere io se è no!" gli disse Timoteo.


È forte come un toro, quel giovanotto, e presto ebbe ragione del povero Giacomo.


"Lasciami o grido." disse Giacomo come ultima risorsa.


"Provaci e io ti ammazzo! Guarda che non scherzo."


Non credo davvero che l'avrebbe fatto, ma Giacomo gli credette. Così si lasciò calare le braghe, si lasciò girare, si lasciò prendere. Piangendo silenziosamente. Dice Giacomo che Timoteo lo prese anche con più gusto del solito, probabilmente eccitato dal fatto di averlo piegato alle proprie voglie.


Giacomo in un primo momento pensò di dirlo a Lorenzo, ma poi temette che questi si arrabbiasse troppo, che facesse qualche sciocchezza per lui: Timoteo è decisamente più forte di Lorenzo e in uno scontro fisico, quasi certamente, quest'ultimo ci avrebbe rimesso...


Così per un po' non disse nulla. Si consolava con l'amore che Lorenzo gli stava dando, la tenerezza, l'affetto. E quando Timoteo gli diceva di andare con lui, lo seguiva rassegnato e lo lasciava fare. Ma dentro di sé si sentiva male: lui era e voleva essere solo di Lorenzo.


Una sera, dopo aver fatto l'amore, Lorenzo gli disse: "Mi pesa tanto doverti vedere così, di nascosto, di notte, per poco tempo e poi doverci separare..."


"Anche a me... Vorrei poter stare sempre con te..."


"Qui, in paese, è quasi impossibile. Ci scoprirebbero, ci denuncerebbero. Sai che per la legge è proibito a due maschi di fare l'amore. E per di più tu sei ancora minorenne. Io andrei in galera."


"Non è giusto, però."


"Ma se... se io e te andassimo a vivere altrove... Potremmo farci passare per due fratelli e nessuno troverebbe strano che viviamo assieme... Non sarebbe bello?"


Quello di Lorenzo era come un sogno, non una vera proposta, ma Giacomo iniziò a pensarci seriamente. Poteva essere la soluzione di tutto. Timoteo non avrebbe più potuto pretendere nulla e avrebbero vissuto assieme...


Quando io tornai al castello, quella primavera, Giacomo mi raccontò tutto e mi disse del suo progetto. Fui contento per lui che avesse conosciuto Lorenzo, che si amassero: conservavo un ottimo ricordo di lui, anche se non me ne ero innamorato, mi piaceva molto, lo stimavo, lo ammiravo. Era molto diverso da Timoteo.


Così gli dissi che faceva bene, lo incoraggiai. Solo gli chiesi di fare in modo che io sapessi dove andava, che potessi rintracciarlo.


Me lo promise: "Male che vada, ti lascio un messaggio qui al capanno, lo nasconderò qui sotto, vedi? Ma non so se davvero Lorenzo sarà disposto a lasciare tutto per portarmi via di qui... Spero di sì."


Io, da parte mia, lo misi al corrente di come mi andavano le cose a corte.


Siccome restavo ancora alcuni giorni al castello, gli dissi di parlare con Lorenzo quella sera stessa e di farmi sapere che cosa lui gli avesse risposto.


Adesso capisci perché volevo andare al capanno da solo? Non potevo rischiare che tu ci sentissi parlare, avresti voluto sapere chi era l'altro... Per fortuna tutto andò liscio.


Giacomo, quella sera stessa, affrontò l'argomento con il suo Lorenzo: "Quando dicevi che sarebbe bello poter andare a vivere altrove assieme, parlavi sul serio?"


"Certo."


"Hai idea dove? Come? I tuoi ti lasceranno andare?"


"Mica possono impedirmelo: sono maggiorenne. Certo, è un po' andare alla ventura... Ma possiamo pensarci seriamente e a me farebbe molto piacere poter vivere con te, lo sai..."


"Ti prego, allora... facciamo subito qualcosa. Io voglio andare via di qui, voglio vivere con te, voglio essere solo tuo. Ma fai presto, ti prego..."


"Amore, va bene... Comincerò a pensarci sul serio, allora." gli rispose Lorenzo sentendo quanto accoratamente Giacomo gli chiedeva di farlo.


Per quanto Lorenzo cercasse davvero una soluzione, richiese un po' di tempo. I genitori non si opposero quando lui disse che voleva trovarsi un lavoro in città. Volevano che andasse da certi loro parenti, ma Lorenzo insisté che voleva cavarsela da solo...


Io e te tornammo alla capitale. Io pensavo a Giacomo e Lorenzo e pensavo che doveva essere bello essere innamorati: la luce negli occhi di Giacomo mi aveva dato da riflettere. Sì, certo, far l'amore è bello, ma farlo con chi si ama doveva essere particolarmente bello a giudicare dall'espressione di Giacomo.


Tornammo a palazzo, alla solita vita. Certo, preferivo le soste a castello, dove mi sentivo un po' più libero, più vicino alla natura. Ti ricordi che te ne parlai? Fu allora credo che qualcosa cambiò impercettibilmente, ma sicuramente, fra noi.


"Non siete veramente felice, vero?" mi chiedesti tu.


"Non del tutto, è vero... è come se mi mancasse qualcosa."


"Sì, lo sento e me ne dispiace."


"Soprattutto non ho un amico... un amico vero, a cui posso dire tutto di me, i miei più nascosti segreti... le cose più piccole... sicuro che mi capirebbe. Tu sei quanto di più vicino ad una amico ho qui, ma vedi, non ci siamo scelti, ci siamo trovati qui per caso... tu perché te l'hanno ordinato, io... e poi, mi dai del voi..."


"L'etichetta lo impone. Sì, è vero, sono qui perché mi han ordinato di esserci, perché mi hanno scelto, altri, non voi. Ma io sono lieto di esservi accanto e ora che vi conosco, io vi sceglierei..."


"Vuoi dire come amico?"


"Sì."


"Anche se invece di essere il principe, io fossi un miserabile straccione?"


"Se vi avessi potuto conoscere, anche straccione vi avrei offerto con piacere la mia amicizia."


Sentii che eri sincero. E ricordo bene che, proprio allora, mi chiesi: cosa preferiresti che fosse, per te Gualtiero, amico o amante? E che mi risposi: tutti e due, sarebbe bello.


"Un amico, come dico io, è uno per cui non si hanno segreti. Tu sai ben poco di me, io di te." dissi pensando proprio al fatto che non ero il vero principe e al fatto che desideravo te.


Tu mi sorridesti (ah, il tuo sorriso!) e mi dicesti: "Queste sono cose che si costruiscono a poco a poco: è un punto di arrivo, non di partenza..."


Era un chiaro invito a cominciare... Non potevi certo spingerti più in là: io ero ancora il tuo principe e tu ancora il mio attendente. Il "voi" che usavi ne era il simbolo evidente.


"Alcune cose... è molto difficile dirle. Altre pericoloso." ti dissi pensando appunto ai due segreti più grossi.


"Quelle difficili si dicono nel momento propizio... quelle pericolose, quando ci si rende conto che il metterci nelle mani dell'altro in realtà non ci fa correre alcun rischio... cioè quando ci si conosce a sufficienza..."


"Quindi, a poco a poco... ci si svela l'uno all'altro. Ma bisogna cominciare... da dove?"


Avevo voglia di cominciare con te. Mi attraevi sempre più. Ma i miei due segreti erano troppo grossi...


Decisi di fare un primo, piccolo passo: "Io sto molto bene con te..."


"Mi fa piacere. Anche io con voi..."


"Mi piaci." ti dissi.


"Anche voi, molto..." dicesti tu e arrossisti.


Per me quello fu come un segnale: non saresti arrossito se intendevi dirmi semplicemente che ti ero simpatico, pensai.


"Anche come aspetto... la sera, quando ti spogli dietro il paravento, mi piace spiarti: vorrei che non ci fosse..."


Non rispondesti. Mi chiesi se non avessi fatto un passo falso a dirti quelle parole.


Ma tu facesti il secondo passo: "Anche io vi guardo, con piacere, quando vi cambiate. A volte invidio il cameriere che vi fa il bagno..."


"Lo invidi? Davvero?" ti chiesi lievemente sorpreso ma compiaciuto per quello che le tue parole implicavano.


Arrossisti di nuovo, ma meno di prima. Poi, semplicemente, annuisti.


"Perché?" ti chiesi allora.


"Perché siete bello..." mormorasti tu.


Era come un gioco, in cui ci si scopriva a poco a poco l'uno davanti all'altro: pronti a strategiche ritirate, ma compromettendosi un po' più ogni volta.


"Anche tu sei bello..."


Non facemmo altri passi, in quell'occasione. Ma fu solo questione di poche ore. Infatti, quella sera stessa, quando ti spogliasti per andare a letto, per la prima volta lo facesti senza andare dietro al paravento. Quando, nudo, ti girasti verso di me per vedere se ti stessi guardando, io mi sentii terribilmente emozionato. Ti eri spogliato per me... Ti volevo chiamare, ma non ne ebbi la forza. Ti infilasti il camicione, mi desti la buona notte, spegnesti la lampada e ti infilasti nel tuo letto.


Io ero eccitato: l'immagine del tuo corpo nudo ancora era nei miei occhi. Eri davvero bellissimo. Più volte pensai di chiamarti, di chiederti di venire da me, senza trovarne il coraggio. Forse proprio perché tu, a differenza degli altri, eri già così importante per me? Perché da te non volevo, anche se non lo capivo in modo cosciente, solo il tuo corpo?


La sera dopo tutto si ripeté come la sera prima. Ma quando fosti nudo, questa volta riuscii a dirti qualcosa. Lo ricordi? Sì esatto.


"Perché ti metti il camicione?"


"E voi, perché l'avete messo?" chiedesti tu con un sorriso provocante.


"Giusto... vieni a togliermelo, allora..." ti dissi io alzandomi e scendendo da letto.


E venisti. E mi sfilasti il camicione. E mi carezzasti lieve il fianco. Mi sentivo morire dall'emozione. Poi notai la tua bella erezione. Quando ti guardai di nuovo negli occhi, tu mi sorridesti. Senza dire nulla. Sentii la tua mano scivolare lieve sulla mia pelle, dirigendosi lentamente lì... La sentivo avvicinarsi alla meta, fu questione di pochi istanti che però mi parvero eterni.


Poi la scossa fortissima del contatto, pur lieve, della tua mano sul mio turgore.


"Perché tremate?" mi chiedesti dolce.


"Perché ti desidero..." ti risposi come in trance.


"Sono qui... per voi..."


"Per me?"


"Certo... per te..."


Non dicemmo più parole, non erano necessarie. I nostri corpi parlarono per noi in un dialogo appassionante e appassionato. Sì, certo, quella prima lunga notte fu splendida, ma non direi che fosse la più bella in assoluto... Ne abbiamo avute altre, altrettanto belle e anche migliori, in seguito, non è vero?


No, devo confessartelo, non fu subito. Ero estasiato, ma ancora non avevo capito di amarti, che quello era amore. Beh, anche se mi vergogno a dirtelo, lì per lì pensai di aver trovato un nuovo amante, un altro, uno in più, anche se il migliore. Infatti non smisi subito con Manfredo e con Ermanno. Anche se, devi credermi, sentivo sempre più la differenza fra quei rapporti. Mi rendevo conto a poco a poco che tu mi stavi dando molto più degli altri.


Beh, tu non lo sapevi, allora, degli altri due. No, due, perché Fabiano ormai mi lavava e basta: non facevamo più niente insieme là nel mio bagno, te l'ho detto.


Il fatto che tu ormai passavi tutte le notti nel mio letto, e che si faceva l'amore con tanta passione, comunque diradò i miei incontri con gli altri due. Sì, tu mi stavi dando molto più di chiunque altro e non solo sul piano fisico, che pure era bellissimo con te. È bellissimo, con te.


Ma il fatto di poter fare l'amore con te, finalmente, dopo tanto che lo desideravo, e in tutta tranquillità, aveva avuto su di me un altro effetto: un desiderio crescente di poterti dire davvero tutto di me. Specialmente quando mi resi conto, a poco a poco, che ero innamorato di te e che quel qualcosa di più che tu mi davi era proprio il tuo amore.


Volevo essere amato come Giorgio, non come Giacomo. E fu allora che cominciai a desiderare di riprendere il mio posto, di tornare al paese. Ma tu, mi avresti seguito come ragazzo di campagna? Avresti rinunciato al tuo ruolo prestigioso a corte, alla vita comoda, a tutto? Ripensavo a Lorenzo e Giacomo... Giacomo avrebbe accettato di riprendere il suo posto a corte?


E come dirti che io non ero il principe? Mi avresti creduto, innanzitutto, mi avresti amato lo stesso, mi avresti accettato? certo, lo so che mi avevi detto che anche se fossi stato uno straccione... Ma a volte si dicono cose teoricamente, magari credendoci mentre le si dice, ma poi, all'atto pratico...


D'altronde mi sentivo sempre più a disagio nel mio ruolo di principe. Volevo tornare a essere me stesso. E se ti avessi perso? A cosa tenevo di più? La risposta la compresi un pomeriggio, quasi d'improvviso: certo, più di tutto tenevo a te, ma al te che mi amava davvero, che perciò avrebbe accettato davvero quello che ero.


Per dirla con le tue parole, capii che dovevo rischiare di mettermi completamente nelle tue mani. Se eri quello che pensavo, non correvo nessun rischio, se no... era quello il modo migliore per capirlo.


Certo, non fu un passo che feci a cuor leggero. D'altronde tu ti accorgesti che stavo passando un momento difficile. Diventasti più tenero, più dolce, più attento, se possibile... E proprio questo mi fece decidere che dovevo fare quell'ultimo passo.


Decisi che l'avrei fatto al castello, là a due passi dal mio paesello. Mi sentivo più sicuro, più nel mio elemento.


Prima, però, dissi a Manfredo e a Ermanno che i nostri incontri, che già si erano diradati, sarebbero cessati del tutto. Ti ho già detto come hanno reagito. Da parte mia quel passo mi fece sentire leggero, libero, felice: ora ero davvero tuo, solo tuo. Ora capivo che cosa mi diceva Giacomo riguardo al suo Lorenzo, anche se la situazione era diversa.


Partimmo. Appena potei mi recai alla capanna: c'era il messaggio di Giacomo. Erano andati in città da un mese circa e mi dava un recapito per rintracciarlo, non sapendo ancora dove avrebbero abitato, che cosa avrebbero fatto: lui sarebbe andato ogni domenica mattina alla messa delle dieci in cattedrale e si sarebbe seduto nell'ultimo banco a destra entrando. Per qualsiasi cosa, l'avrei trovato o potevo fargli recapitare un messaggio lì.


Allora, il messaggio di Giacomo in tasca, ti chiamai.


Ebbi un breve attimo di panico, ma poi cominciai: "Gualtiero, devo raccontarti una storia..."


"Sì? Di che si tratta?"


"È la storia di un principe... di un piccolo regno fra i monti... Questo principe non era contento di essere un principe. Si sentiva prigioniero, a corte. Sognava la fuga... Ma sapeva che non gli sarebbe stato permesso mai. I sogni, però, lo sai, sono duri a morire. Così un giorno di autunno..."


Ti raccontai la storia del mio incontro con Giacomo, della sostituzione, del mio innamoramento... Senza fare nomi, ma man mano che la storia si svolgeva, era chiaro che tu capivi... Ascoltavi senza interrompermi e di questo ti ero grato. Ascoltavi senza scomporti e anche di questo ti ero grato.


"... così ora il falso principe vorrebbe tornare alla sua vita di prima, ma non vorrebbe perdere il suo amato. Come potrebbe fare secondo te?" conclusi guardandoti negli occhi.


Il tuo sorriso mi rincuorò un poco: mi era costato molto dirti tutto, sia pure con quel racconto trasparente.


"Una storia interessante... talmente incredibile da dover essere vera... Se io fossi quel cavaliere della storia, direi al mio amato che sono disposto a fare qualsiasi cosa mi chieda..."


"Qualsiasi? Anche andare con lui a vivere come due comuni popolani?"


"Certo, anche... Io sono veramente innamorato di questo giovane che è ora qui davanti a me, comunque vestito, comunque si chiami, chiunque sia... Come ti chiami, comunque?"


"Giorgio..."


"Bel nome... Vorresti sapere da me come uscirne? Perché ora tu vuoi uscirne, non è vero?"


"Se è con te, sì."


"Giusto, come possiamo uscirne. Per prima cosa bisogna vedere se il principe Giacomo è disposto a tornare a corte, altrimenti... Se non vuole, lo capisci, non ti resta che rassegnarti... Sì, è vero, potresti dire tutto, ma... ti crederebbero? Non penserebbero che sei malato, che sei impazzito?"


"Tu mi hai creduto subito, però..."


"Perché io ti amo, e, nonostante non sapessi tutte queste cose, ti conosco... No, non ti crederebbero. Perciò, per prima cosa, dobbiamo sapere se il principe è disposto a riprendere il suo posto."


Ti porsi il suo messaggio. Lo leggesti.


"Bene, domenica mattina andrò io a incontrarlo. Tu non puoi, lo capisci. E comunque, non possono, non devono vedervi assieme. Andrò io in cattedrale. Gli parlerò. E vedremo. Se lui accetterà di tornare a corte, vedremo come e quando effettuare il nuovo scambio. Che comunque creerà qualche problema, per lui. Se no... ti resterò vicino in questa gabbia dorata. Diventerai re un giorno... Ma io, finché mi vorrai al tuo fianco, non ti abbandonerò di certo."


In quel momento ho sentito di amarti alla follia. Perché capii che se tu avevi saputo accettare tutto senza mostrare stupore, confusione, incredulità, era solo la forza del tuo amore per me ad averti permesso una cosa del genere.


E quando, poco dopo, facendo l'amore, per la prima volta mi chiamasti Giorgio, mi sentii al settimo cielo.


Arrivò la domenica e tu, mettendoti in civile, andasti a cavallo in città per incontrare Giacomo. Per me furono ore di attesa lunghissime. Cercavo di immaginare che cosa poteva dirti Giacomo, che cosa tu a lui... Quale potesse essere la sua risposta. Il fatto che tardassi a tornare, mi fece prevedere difficoltà, se non addirittura un no, da parte di Giacomo.


No, non è che non avessi fiducia nella tua capacità di convinzione: sapevo che Giacomo amava la sua nuova vita più di quanto la amassi io e temevo che non avrebbe inteso ragione...


Finalmente ti vidi arrivare. Vidi il tuo cavallo entrare nel cortile del castello, ti vidi entrare e ti corsi incontro pieno di apprensione. L'espressione del tuo volto mi diede di nuovo un po' di speranza. Poi il tuo racconto: come avevi riconosciuto Giacomo, ti fossi presentato a lui, gli avessi detto il mio messaggio. Di come lui ti disse che sarebbe anche tornato a corte, se questo era il mio desiderio, ma che lui ora era legato a Lorenzo e che perciò doveva prima chiedere a lui che cosa voleva che facesse: infatti se lui tornava a corte, per lui e Lorenzo sarebbe finita la libertà di vivere assieme. Lorenzo non accettò la storia con la stessa semplicità con cui l'avevi accettato tu, vero? Ma alla fine si arrese.


Certo che per Lorenzo deve essere stato un colpo sapere tutta la verità. Aveva vissuto per tutto quel tempo col principe ereditario. Ma soprattutto, ora rischiava di perdere il ragazzo che amava. Sì, hai ragione tu, Lorenzo fu eroico, nel suo amore.


Decidemmo quando e dove fare lo scambio. Al capanno, certo. Tu saresti rimasto accanto al principe per un certo tempo per aiutarlo a reinserirsi: di colpo aveva ritrovato la memoria, era la cosa più semplice da dire, certo... Mi pesava separarmi da te, ma lo dovevo a Giacomo. Lorenzo voleva venire al capanno per lo scambio. Poi io sarei tornato in città con Lorenzo, attendendoti. Poi avremmo deciso assieme dove andare, che fare...


Quando fummo tutti nel capanno, con te fuori che facevi la guardia per sicurezza, per me fu un momento emozionante: rivedere Lorenzo, scambiare i miei panni con quelli di Giacomo, salutarti, riprendere con Lorenzo la via del bosco mentre tu e Giacomo tornavate a castello...


Eravamo entrambi immersi in pensieri dolorosi, perciò non parlammo per tutto il percorso. Io mi chiedevo quanto tempo ti avrei dovuto aspettare: si era detto un mese... quanto ci avrebbe messo a passare? Ma certo, per Lorenzo era molto più dura. La scena del loro addio era stata straziante, proprio per la dignità e la semplicità con cui era avvenuta. Se io stavo tanto male per la separazione di un mese o poco più, come dovevano sentirsi Giacomo e Lorenzo? Tu potevi, passato quel periodo per aiutare Giacomo, licenziarti e venire da me: non c'erano difficoltà. Non era certo altrettanto facile per Lorenzo rivedere il suo Giacomo. Poteva anche rivelarsi quasi impossibile. Anche se Giacomo fosse tornato spesso al castello, potevano forse concedersi fugaci incontri al capanno, ma intervallati certo da lunghe separazioni...


Mi resi conto che avevo chiesto molto a Giacomo, per la mia felicità. E che ero stato fortunato che Lorenzo avesse accettato.




CAPITOLO 5


LE COSE TORNANO A POSTO,
CON SODDISFAZIONE DI TUTTI 






Arrivati a casa, Lorenzo mi mostrò dove avrei dormito. Certo, avevano preparato un pagliericcio apposta per me. La stanza era piccola; di giorno, per girarci, mettevamo il mio pagliericcio su quello in cui dormiva Lorenzo.

Mi mostrò dunque dove avrei dormito poi mi disse: "Così sei tu Giorgio: anche adesso che lo so, mi pare incredibile... siete proprio uguali, fisicamente..." mi disse con voce triste. Poi aggiunse: "Lui ha preparato qualcosa per cenare, se vuoi metterti a tavola... avrai fame..."


"Non tanto..."


"Neanche io, a dire la verità, ma è meglio se mangiamo. La vita continua, no?" disse cercando di assumere un tono spigliato.


"Lorenzo... mi dispiace, davvero. Per colpa mia..."


"Macché. Lui è il principe, sarebbe comunque dovuto tornare. E poi, si sa, le cose belle non possono durare per sempre. Quello di cui non riesco a capacitarmi..." iniziò, poi tacque.


"Cos'è?" chiesi io quasi sottovoce.


"È che... vedi, io mi ero innamorato di te... Poi è comparso Giacomo e credevo fossi tu e ho dato a lui l'amore che credevo dare a te e non mi sono accorto di niente."


"Ma lui ha saputo rispondere al tuo amore, mentre io no... Tu in realtà ami lui, non me..."


"Proprio questa è la cosa che non riesco a capire, che mi confonde: chi amo, io, veramente, te o lui?"


"Hai vissuto con lui per mesi... tu e lui vi siete scambiati amore... ami lui, è chiaro. Fisicamente siamo uguali, ma non siamo la stessa persona. Siamo diversi, dentro."


"Sì, forse. Quando facevo l'amore con te... e poi con lui... sì, c'era qualcosa di diverso. Pensavo fosse dovuto alla perdita di memoria, ma ora, me ne rendo conto, era altro. Tu eri più... irruento. Lui più tenero. Ma molto simili anche nel modo di fare l'amore. Tu eri forse un po' più semplice, lui più raffinato forse, ma tutti e due spontanei e sinceri. E così belli!  Eppure, io guardo te e vedo lui... o forse è più giusto dire che guardavo lui e vedevo te... Comunque, ora, non ho più né lui né te..."


"Giacomo ti ama, ti ama davvero. Troverà il modo perché possiate tornare assieme... ne sono sicuro."


"E come? Dovrebbe rinunciare a tutto. Anche se volesse, non glielo lasceranno fare."


"Può farti andare a corte, no?"


"Io? A corte? Un popolano qualsiasi! Te lo immagini? No, non è possibile, dai. E se anche lo fosse, mi sentirei come un pesce fuor d'acqua. E poi, che potrei fare a corte? Il servo. E come potrebbe, il principe, fare l'amore con un servo? Magari di nascosto, qualche volta. Ma non sarebbe vivere assieme, no? No, è finita, semplicemente. Inutile farsi illusioni."


Mi sentivo colpevole per il dolore che sentivo nelle sue parole. Avrei voluto fare qualcosa per lui, ma che cosa?


No, non ci ho pensato neppure per un attimo. E neanche lui, ne sono sicuro. Io amavo te, lui amava Giacomo. Per quanto fossimo simili, uguali, non si poteva rimetterci assieme, io e lui. Mica avrai avuto paura che potesse capitare, no? Ah, beh! Meno male.


Quella notte nessuno di noi due ha dormito: lo sentivo girarsi e rigirarsi nel suo letto che doveva sentire troppo vuoto. Quanto ai miei pensieri erano divisi fra il suo dolore, la scelta di Giacomo, la tua mancanza che già mi pesava.


Il mattino dopo si preparò per andare al lavoro.


"Dovrò trovare una scusa, spiegare come mai lui non verrà più a lavorare. Il padrone si arrabbierà a morte, così senza preavviso, ma... che ci posso fare?" disse pensieroso.


"Posso venirci io, almeno finché non tornerà Gualtiero. Visto che lavoravate assieme, tu puoi dirmi cosa e come fare, no? Nessuno si accorgerà di niente."


"E a che pro? Tanto, comunque, dovrai smettere prima o poi e si dovrà trovare una scusa."


"Beh, per tre motivi: il primo è che non mi va di stare ad aspettare Gualtiero stando con le mani in mano: morirei di noia e di tristezza... Il secondo è che devo guadagnarmi da vivere, mica posso vivere alle tue spalle, no? E infine, si può preparare il terreno per quando me ne andrò anche io... Ti prego..."


Si lasciò convincere. Il lavoro non era difficile. E, come previsto, nessuno si accorse che io non ero "quel" Giorgio... Lorenzo chiamava tutti per nome in modo che io potessi poi fare altrettanto e cose del genere.


Più o meno le difficoltà che inizialmente incontrò anche Giacomo tornando a corte, anche se per lui la scusa di aver ritrovato la memoria rese forse le cose un po' più facili. Ma Lorenzo svolse con me più o meno lo stesso ruolo che tu svolgevi con Giacomo.


Com'era Lorenzo? Si faceva coraggio... certo è che soffriva molto.


Una volta mi disse: "Sì, è vero, siete diversi. A poco a poco lo vedo. No, non fisicamente, siete davvero due gemelli. Ma l'espressione, il modo di gesticolare, il modo di pensare. Beh, un po' vi somigliate anche in quello, ma siete diversi. Chissà che cosa starà facendo, ora?"


Pensando a te, gli avrei voluto rispondere. E da quello che tu mi hai raccontato, credo davvero che lo stesse pensando... Così come io pensavo continuamente a te. E tu a me, lo so. Ma, non so perché, non dissi niente. Forse mi pareva una risposta inadeguata, o forse mi pareva di entrare troppo nel suo dolore, con quella risposta.


Un'altra volta, invece, mi chiese: "Dopo aver vissuto per più di mezzo anno come un principe, non ti pesa adesso non avere più tutto quello che avevi?"


"No, affatto. Mi pesa solo non avere qui Gualtiero..." dissi e subito mi morsi la lingua: io ti avrei riavuto presto, lui invece...


Ma non sembrò aver pensato a quello, per fortuna. Poi mi chiese: "Com'era la vita a corte?"


"Sopportabile, a volte. Ma certo, sono molto più libero adesso. Le comodità... beh, sai, le pagavo a prezzo di tante, troppe rinunce. Un principe è davvero un prigioniero, in molti sensi. Non credo che avrei resistito più a lungo... perciò ho chiesto a Giacomo di riprendere il suo posto. So che così vi ho fatto del male, che ho agito da egoista, ma..."


"No: tu dovevi tornare nel posto a cui appartieni e lui pure. Non poveva essere che così."


"Ma lui qui stava bene. Con te stava bene. Il problema era solo mio, e io gli ho tolto tutto."


"No, tu gli hai regalato sei mesi abbondanti di felicità e di libertà, piuttosto. Lui la pensava così, me l'ha detto, prima di separarci. Lui ti è grato, comunque."


"Perché Giacomo è buono."


"Sì. Hai detto una cosa esatta: è buono... e è un giusto. Sarà un ottimo re, quando verrà la sua ora."


La fierezza con cui lo disse, mi commosse. In quelle parole c'era tutto l'amore che Lorenzo aveva per Giacomo.


Quando ricevetti la tua prima lettera, del tutto inattesa perché non mi avevi detto che mi avresti scritto, ero raggiante. Era piena del tuo amore per me. Mi raccontavi alcune cose a proposito del reinserimento di Giacomo a corte, che stava procedendo bene, a parte il problema che Giacomo era triste per la separazione da Lorenzo e che si rompeva il capo sul modo di rivederlo.


Bene, sia pure solo un poco, conoscevo la corte: perciò, ricevuta quella lettera, cominciai a pensare che cosa avrei fatto io, al posto di Giacomo, se avessi voluto avere Lorenzo accanto a me. Beh, il frutto delle mie riflessioni lo conosci bene: te lo scrissi nella risposta che ti inviai. E sono molto contento che il piano che avevo immaginato, se pure con qualche modifica, sia stato accolto da Giacomo e sia stato messo in atto.


Conoscevo abbastanza bene, proprio per il fatto che ci avevo fatto l'amore per un discreto periodo, la mentalità di Ermanno, il segretario. Ero sicuro che, preso per il verso giusto, si sarebbe reso complice di Giacomo più che volentieri.


Ero d'accordo con voi che, a differenza del mio piano, voi pensaste che Ermanno non doveva sapere niente della sostituzione e quindi della mia esistenza. Questo gli avrebbe dato troppo potere su Giacomo. Doveva credere che Giacomo durante le sue permanenze al castello aveva avuto modo di conoscere Lorenzo e se ne era innamorato e che ora lo voleva a corte.


E devo dire che Ermanno escogitò proprio un bel piano: prova ne sia che sta funzionando benissimo.


Io, però, ebbi un po' di difficoltà a convincere Lorenzo sulla fattibilità di quel piano e perciò a farglielo accettare. Credo che quello che alla fin fine lo convinse, non furono tanto le mie parole e i miei ragionamenti, quanto il suo amore per Giacomo e il suo desiderio di potergli di nuovo stare vicino.


Quando ricevetti la tua missiva in cui mi spiegavi il piano di Ermanno, parlai a Lorenzo:


"Senti, Lorenzo: Giacomo, Gualtiero e io abbiamo escogitato un piano per introdurti a corte." cominciai.


"Ah sì? Davvero potrò rivedere Giacomo? Anche se solo di lontano, anche se solo per pochi istanti... mi piacerebbe tanto. Che cosa avete pensato, dimmi." disse illuminandosi.


"No, non si tratta di vederlo di lontano, né per pochi minuti: si tratta di poter vivere a stretto contatto con lui, e per sempre."


"Ma via!" disse lui rabbuiandosi, con l'aria di chi si sente preso in giro.


"Ascolta: prima devo spiegarti una cosa. Io, quando stavo a corte, prima di innamorarmi di Gualtiero, per alcuni mesi ho fatto l'amore con il mio segretario, che si chiama Ermanno. Lui non sa nulla della sostituzione. Ma Giacomo (che Ermanno crede me, cioè con cui crede di aver fatto l'amore) gli ha detto (e proprio per questo gliene ha potuto parlare) che quando è venuto al castello, ti ha conosciuto e si è innamorato di te, e che ora ti vuole a corte, e gli ha chiesto di aiutarlo a rendere possibile questa cosa. Bene, Ermanno ha pensato che ti potrebbe presentare come un suo conoscente e farti assumere come suo aiuto segretario. Ti insegnerà il mestiere, quindi ti lascerà il posto. Giacomo in cambio gli farà avere una posizione più importante. Il segretario del principe vive a stretto contatto col principe: potrete vedervi ogni giorno e anche fare l'amore praticamente senza problemi."


Aveva ascoltato ancora buio in volto ma senza interrompermi.


Quando tacqui, lui disse: "Io a corte? Io segretario? Ma se so appena leggere e scrivere! E poi non so neppure esprimermi come uno di corte, né muovermi, né... tutte quelle cose. Come potrei... No, no... Sono solo fantasie."


"Ermanno ti istruirà. Certo, dovrai applicarti molto, forse all'inizio potrà essere difficile, ma... ne vale la pena, no? Avrai vicino Giacomo e sia lui che Ermanno, comunque, ti aiuteranno. Non è affatto impossibile.  E poi, se sono riuscito io a farmi passare per il principe, per te sarà ancora più  semplice, no? Non credi che valga la pena di provarci, almeno? Non ha senso arrendersi prima di provare, no?"


"Io... Ma poi, te lo immagini: io l'amante del principe! Finché credevo che fosse uno come me... ma ora..."


"Principe o non principe, è sempre lui, no? E ti ama, no? E tu lo ami, no? Credi che sia tanto diverso l'amore di una persona a seconda della classe sociale a cui appartiene? Giacomo, prima di essere il principe, è un essere umano, come te, come me, e ti ama..."


"Classe: ecco, hai detto la cosa giusta: apparteniamo a due classi sociali troppo diverse."


"Ma quando ci facevi l'amore, quando ci vivevi assieme, non c'era nessun problema, no?"


"No, certo che no. Ma io non sapevo che era il principe. Lo credevo te."


"Il problema, quindi, è solo dentro la tua testa. In realtà non è un problema vero, non esiste."


"Ma piantala! Io a corte..."


"Non pensare a quello. Pensa piuttosto che puoi stare con Giacomo. Non è quello che desideri?"


"Che desidero, dici? Che sogno! Ma i sogni sono di due tipi: quelli che si possono forse anche realizzare e quelli che non è assolutamente possibile che si avverino. E questo mio sogno appartiene a questa seconda categoria, mi pare evidente."


"Che i sogni si realizzino, a volte, dipende solo da noi. E questo, ora, dipende solo da te. Cerca di rendertene conto!"


Beh, abbiamo quasi litigato. Ma io non volevo mollare. Non solo perché la prima idea di quel piano era stata mia: soprattutto perché sentivo il rimorso per l'infelicità di Lorenzo (e di Giacomo) e se lo avessi convinto mi sarei anche potuto togliere un grosso peso dalla coscienza.


Beh, lo sai che... mi voglio bene, no? Certo che volevo star bene, non avere rimorsi, ti pare strano? Però è anche vero che sono affezionato a Lorenzo e Giacomo, molto, e davvero pensavo anche alla loro felicità.


Discutemmo per diversi giorni, per quello tu non ricevevi la mia risposta: volevo scriverti che si poteva partire con il piano. Comunque, dopo un po', finalmente Lorenzo capitolò.


Me lo disse in un  modo piuttosto particolare: "Giorgio... avete deciso che cosa farete tu e Gualtiero una volta che sarete di nuovo assieme?"


"Beh, non lo so esattamente. Lui, lasciata la corte, verrà qui. E allora vedremo. Dovremo cercarci un lavoro, una casa. Non è che abbiamo avuto il tempo di fare piani dettagliati."


"È ricco, lui?"


"La sua famiglia è agiata, certo. Ma lui, in proprio, credo abbia ben poco. E non può certo chiedere aiuto alla famiglia, con la scelta che fa. Un po' quello che è successo a te."


"Già, capisco. Sai, pensavo... almeno all'inizio, finché non trovate di meglio, potreste abitare qui."


"Grazie, sei gentile... ma qui va appena bene per una coppia. In tre ci si pesterebbe i piedi anche senza volerlo. E poi, stando insieme, io e lui, ci piacerebbe avere la nostra intimità, capisci, e qui non sarebbe possibile."


"E chi ha parlato di vivere in tre qui dentro? Io me ne andrei, comunque."


"Te ne andresti? E dove? Pensi forse di tornare in famiglia, dai tuoi?"


"Dai miei? Ma neanche per sogno. Pensavo che potrei anche tentare di imparare a fare il segretario."


Ero così contento che alla fine avesse deciso di accettare, che l'avrei abbracciato! Allora finalmente ti scrissi. E tutto si mise in moto. Beh, ti dirò, tanto prima mi pareva che sarebbe stato facile, tanto, una volta partito Lorenzo per incontrare Ermanno, cominciarono a presentarmisi in mente mille difficoltà. Tra le altre che Ermanno potesse tentare di provarci con Lorenzo e rendere tutto più difficile.


Ridi? Beh, d'accordo, non è successo, ma conoscendo Ermanno, sarebbe anche potuto accadere, credimi. Beh, sì, è vero: avrebbe rischiato grosso nei confronti del principe... Sì, era una paura sciocca, ma in quel momento, anzi, in quei giorni, pensai anche a quello.


Lorenzo perciò lasciò il lavoro che io invece continuai; esattamente il contrario di quello che si era previsto: buffo, no?






Ti aspettavo. Il mese era trascorso e il fatto che Giacomo ti avesse chiesto di restare ancora per qualche settimana, non mi faceva certo piacere, ma capivo che non eravamo certo nelle condizioni di dirgli di no, proprio perché lui non aveva detto di no a me.

Sì, lo so che anche io ti mancavo molto, amore. E in quei giorni mi è pesato molto, ma tutto è bene quel che finisce bene, no? E certo non poteva finire meglio. D'altronde Giacomo ci ha ricompensato più che bene per quello che si è fatto per lui e per il suo amato, no?


Ecco, questo è tutto...


Ah, no, c'è ancora una cosa che prima non ti avevo detto... No, non è che volessi tenere il segreto: lo sai che non voglio avere segreti per te. Semplicemente mi era passata di mente, quando ti ho finalmente rivisto e solo ora che sto ricostruendo le cose avvenute mi è tornata in mente per la prima volta. Proprio perché non è che sia una cosa importante. Sì, sì, ora te la racconto...


Dunque, Lorenzo era partito da pochi giorni. Io, come al solito, andavo al lavoro ogni giorno. Una sera, mentre tornavo a casa, passando davanti all'osteria del Gallo, sai, quella che c'è di fronte alla chiesa di San Taddeo, esce un avventore e quasi ci scontriamo. Gli chiedo scusa, mi chiede scusa e... ci riconosciamo.


Non indovini chi potesse essere? Timoteo. Sì, proprio lui.


Beh, mi riconosce e mi dice: "Oh, chi non muore si rivede, eh? Così ora sei qui in città, Giorgio? Che fai di bello, eh?"


Lì per lì mi era venuta la tentazione di dirgli che si sbagliava, che non ero Giorgio, ma pensai che sarebbe stato sciocco e comunque inutile.


"Lavoro... e tu? Come mai in città?"


"Affari. Per l'osteria... Solo?"


"No, sto tornando a casa da lui." gli risposi sulla difensiva. Il modo in cui mi guardava, infatti, non mi piaceva.


Come? Con... ironia... libidine... astuzia... non ti saprei dire esattamente, ma non mi piaceva affatto. Pensavo che, dicendogli che tornavo dal mio lui, cioè che mi aspettava qualcuno in casa, il mio uomo, per lo meno non avrebbe tentato di venire in casa con me.


"Ah, il tuo Lorenzo?" mi chiese lui.


Sapevo che Giacomo non gli aveva parlato di Lorenzo, perciò feci un'espressione stupita e gli risposi: "Lorenzo? Che c'entra mastro Lorenzo?"


"Ma dai! Prima mi avevi detto che eri innamorato di un altro uomo, poi siete scomparsi dal paese contemporaneamente: due più due fa sempre e solo quattro, no? Fuga d'amore, eh?"


"Con mastro Lorenzo? Che cavolo ne so io di Lorenzo. Mica sto con mastro Lorenzo, io."


"E con chi, allora?"


"Non lo conosci..."


"Mi piacerebbe conoscerlo, allora..." mi dice lui.


"Perché? Non ne vedo il motivo..."


"Ma dai, Giorgio... dopo tutto, sei stato il mio ragazzo, no? Non ti ricordi quante belle scopate? Mi piacerebbe vedere da chi ti fai scopare adesso... conoscerlo... Vedere chi hai preferito a me, alle mie belle scopate."


"Belle! ...finché non mi hai obbligato. Quello proprio non te lo perdono."


"Eh via! Ti piaceva, non dire di no. Beh, onestamente anche tu mi piacevi, anzi, mi piaci ancora un sacco. No, in fondo non mi interessa conoscere il tuo ganzo. Piuttosto che ne diresti di tornare a casa un po' più tardi, stasera? Potremmo trovare un posto e..."


"Cos'è, una proposta?" gli chiesi in tono beffardo.


"Sai, dopo che te ne sei andato onestamente mi sei mancato. Sì, mi sei mancato. E adesso eccoti di nuovo qui... e sei desiderabile più che mai..."


"Ah sì? Cos'è, non ti basta tua moglie?"


"No, non è quello. Voglio dire, ce l'ho un altro ragazzo. Sai, il figlio minore del mugnaio. L'abbiamo preso al posto tuo e... beh, ha preso davvero il tuo posto, anche in quel senso. Però, a fare l'amore, tu eri più bravo. Beh, Giuseppe fa del suo meglio, ma... Era ancora vergine, sai, quando l'ho preso la prima volta. Come guaiva! Tu, almeno, non avevi fatto storie. Adesso però si è abituato e non si lamenta più, anzi..." disse ridendo.


"Scommetto che l'hai costretto come hai costretto me quando t'avevo detto che non volevo continuare, no?"


"Beh, sai, io avevo cercato di convincerlo con le buone, ma lui... finché si trattava di lasciarsi toccare o di toccarmelo, ci stava e come! Ma quando gli ho chiesto di prendermelo in bocca lui non voleva e sai... io ero arrapato, ne avevo proprio una gran voglia. Così l'ho preso e me lo sono messo sotto e invece che in bocca... Dio com'era stretto! Faceva quasi più male a me che a lui! Però, che goduta! Beh, adesso comunque fa tutto quello che gli dico, me lo succhia e lo prende in culo senza storie e gli piace pure, te lo garantisco. Ma con te era meglio, onestamente. E adesso che ci si è riincontrarti, guarda qui come m'è venuto duro solo a vederti!" concluse indicando fra le sue gambe il turgore vistoso.


"Mi dispiace per te, Timoteo, ma dovrai vedere di fartelo tornare molle senza di me. Perché io adesso torno a casa, da lui. Buona notte."


Timoteo mi afferrò per un braccio: "Ma dai, aspetta! Te lo chiedo per favore, un favore a un vecchio amico. Lo so che ti piace come te lo mettevo io. E poi, sono stato io il tuo primo uomo, no? Per un'ultima volta, tanto per lasciarci un buon ricordo. Cerchiamoci un posto tranquillo, dai. Non fare il difficile."


"Lasciami." gli dissi con tono deciso, ma senza alzare la voce.


Lui mi guardò improvvisamente serio (prima aveva un sorrisetto malizioso sulle labbra) e mi lasciò.


Però disse: "Perché mi fai questo sgarbo? Se mi vuoi nemico te lo posso anche far rimpiangere, sai?"


"Sei solo capace di minacciare, di fare la voce grossa, eh? Povero Timoteo. Abituato ad avere quello che vuoi e a prendertelo se non te lo danno, eh? Credi di farmi paura? Che vuoi fare, minacciarmi di nuovo di ammazzarmi se non ti do il culo? O mettermi sotto qui, in mezzo alla strada?"


Non si aspettava una reazione così decisa e soprattutto niente affatto impaurita, credo.


Lo smontai. "Ma no, scherzavo, dai..." disse sorridendo.


"Bene. Ma i tuoi scherzi non mi fanno ridere. Proprio per niente. Torna al paese, Timoteo. Scopati tua moglie, il tuo ragazzo, almeno finché ci sta, scopati chi ti pare, ma lasciami in pace."


"È che tu mi piaci troppo." disse allora lui cambiando completamente tono.


"Anche tu mi piacevi. Sì, è vero, mi piacevi. Prima che tu mi obbligassi. Potresti essere un uomo piacevole, se solo capissi che l'altro non è un tuo giocattolo, un oggetto... un buco da usare per divertirti. E invece... Buona notte, Timoteo. Addio."


Mi guardò serio. Poi disse: "Addio, allora..." e, giratosi, si allontanò a passi veloci.


Tirai un sospiro di sollievo e tornai a casa. In un certo senso mi faceva pena.


No, non l'ho mai più rivisto, dopo quella volta. A dire il vero, per tornare a casa, dopo quella sera, cambiai strada. Non mi andava di rischiare di incontrarlo di nuovo.


E così... adesso sai tutto di me, proprio tutto. Beh, sì, è possibile; può darsi che mi sia dimenticato di qualcosa, ma se mi venisse in mente te lo racconterò: abbiamo tanti anni davanti, se dio vuole, no?


Senti, Gualtiero, ti andrebbe di aggiungere un po' di legna nel caminetto? No, non ho ancora voglia di andare a letto, stasera. Sì, certo... ma possiamo anche farlo qui, no? Mi piace molto davanti al fuoco, come l'altra volta... Sì, la porta è chiusa a chiave, stai tranquillo, comunque sai che non entrerebbe mai senza bussare, no? Certo, secondo me deve aver capito di noi due, ma è un servo fidato, discreto. Non c'è nessun problema.


Mi fai solletico, così... dai...


Ecco, così va meglio.


Sì, molto meglio.


Mi piace.


Mi piaci...


Ti amo...








F I N E



cover.jpeg
Andrej Koymasky

La breve evasione






