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CAPITOLO 1


PREFAZIONE ALL'OPERA
ANTEFATTO
DALL'ANNO 0 AL 24°






Pubblichiamo, nelle pagine che seguono, il testo integrale tradotto dall'alto tedesco in italiano corrente, del rotolo di pergamene contrassegnato con la sigla AT937-P conservato negli archivi di stato della città di Genova.

Nonostante gli studi su questo manoscritto siano ancora in via di svolgimento, e la stessa traduzione possa e debba in parte venire modificata e migliorata dal proseguimento di detti studi e ricerche, si è deciso di dare alle stampe questa prima, provvisoria pubblicazione.


Questo nella speranza che studiosi di storia alto-medievale in Europa, leggendo queste pagine e confrontandole con i documenti di loro conoscenza e con i dati in loro possesso, possano aiutarci a datare con certezza i fatti narrati dall'anonimo Autore.


Questo anche nella speranza che ci possano aiutare ad assegnare a ognuno degli pseudonimi di fantasia che l'Autore ha usato per i vari personaggi di questa storia, nomi reali.


A nostro avviso infatti, come l'Autore stesso afferma nella parte iniziale, da lui intitolata "Antefatti", il suo scritto non è opera di fantasia ma cronaca storica basata su fatti realmente accaduti.


Il testo fu certamente redatto prima dell'anno mille. Esaminando infatti il tipo di pergamena impiegata, la sua concia, lo stile di scrittura e la grafia, il tipo di inchiostro usato, pensiamo sia stato scritto non prima dell'anno 925 e non oltre l'anno 975. I fatti sono perciò precedenti a queste date.


Il luogo di cui si svolgono i fatti narrati, dovrebbe quasi certamente essere situato sulle Alpi Nord Orientali, in una zona compresa fra l'attuale Tirolo austriaco e il Sud Tirolo o Alto Adige italiano.


L'estensore del testo doveva essere, per quel poco che dice di se stesso e per lo stile che usa, o un archivista o un proto-notaro. Ammesso che, come noi siamo propensi a credere, i fatti narrati siano realmente accaduti, alcuni dialoghi sono certamente frutto della fantasia dell'Autore, in quanto chiaramente egli non poteva essere presente a certi incontri e, se anche lo fosse stato, non poteva certamente averli registrati fedelmente.


Le pergamene sono in parte rovinate dall'umidità della parete in cui erano state murate, in parte dall'opera distruttrice dei tarli, ma il testo è ancora chiaramente leggibile all'80% e facilmente ricostruibile per un altro 15%.


Chi desiderasse avere i files con le fotografie digitali dei singoli fogli delle pergamene del testo, sia il retto che il verso, può rivolgersi alla nostra Università.


Benché, come detto, il testo sia stato scritto in volgare alto-tedesco, l'eleganza dello stile, i molti latinismi, le citazioni in greco e latino classico o ecclesiastico, fanno comprendere come l'Autore sia stato uomo di non comune cultura, e questo in modo speciale considerando che a quei tempi buona parte del clero e della nobiltà, fosse ancora quasi analfabeta.


Per chi fosse interessato ai dati circa il ritrovamento di questo manoscritto, rimandiamo all'articolo pubblicato sul mensile "Studi Medievali", anno XXXVIII, fascicolo 6°, pagine 127-164, intitolato "Ritrovamento di un antico manoscritto nel muro di sostegno dell'abside della chiesa di Santa Caterina, in Genova".


Il titolo che abbiamo deciso di dare a questa pubblicazione è lo stesso che l'Autore ha dato alla sua opera: "La santa vita di un vescovo peccatore". Ci è sembrato interessante lasciare immutata l'antinomia che il nostro Autore ha immaginato, con spirito così moderno.


Il testo che pubblichiamo in questo numero speciale del periodico "Studi Medievali", è a nostro avviso interessante, oltre che per gli studiosi di storia ecclesiastica e politica medievale, anche per coloro che si dedicano allo studio della sessualità nei tempi antichi e in modo speciale, a quello dell'omosessualità.


M.F.Z. & A.C.L.


N.B. - le parole incluse in parentesi quadre [...] sono illeggibili nel testo e da noi ricostruite.










La santa vita di un vescovo peccatore



Antefatto


Se mai qualcuno un giorno si accingerà a leggere queste pagine che sto ora iniziando a scrivere, vorrà perdonarmi se non vi appongo il mio nome. Nonostante io ora viva a molte leghe a sud dei luoghi che videro lo svolgersi delle vicende che mi appresto a narrare, il timore che la "longa manus" di chi vorrebbe la mia testa possa raggiungermi, è ancora presente nel mio cuore.


Per lo stesso motivo e per lo stesso timore, i nomi dei luoghi e dei personaggi saranno da me sostituiti con toponimi, patronimici e nomi di fantasia.


Un ulteriore timore che mi impone queste cautele, è che nel seguente racconto io non condanno, benché non lo esalti oltre misura, l'amore profano che legò i due principali personaggi delle cronache di cui intendo scrivere.


So molto bene che questo potrebbe attirare sul mio già minacciato capo, altre sciagure e altre condanne.


Però io protesto, o mio eventuale lettore, che tutto quanto sto per scrivere corrisponde a verità. Infatti, o ne fui testimone oculare, o ne ebbi testimonianza da persone oltremodo degne di fede, oppure lo dedussi da documenti, anche molto segreti, che i miei incarichi mi dettero modo di avere nelle mie mani e di consultare.


Giuro davanti a Dio Trinità Infinita, alla Gran Madre di Dio, e a tutti i Santi, che quanto è scritto nelle seguenti pergamene è verità, nulla ho aggiunto, né tolto, né modificato nei fatti che qui narro.


Chi è a conoscenza dei fatti e dei luoghi di cui scrivo, riconoscerà i veri nomi che ho celato e saprà che quanto è contenuto in questo scritto, corrisponde al vero. Chi non ne è [a conoscenza], quand'anche usassi i nomi reali, non ne saprebbe [di più].


Professo qui che io ebbi modo di conoscere personalmente fin dalla mia più tenera gioventù il santo-peccatore che è il protagonista di questa cronaca, e che ora non è più fra noi: egli fu persona che dal primo nostro incontro, ebbe piena la mia ammirazione e stima e fiducia e che, anche ora che non è più con noi e che i miei molti anni stanno giungendo al termine, resta per me un vero santo, non ostante possa essere da troppi considerato un peccatore.


Ma chi è privo di peccato scagli la prima pietra, dice il Signore.


Lascio a te, o lettore, ogni giudizio. Ma ricorda: non devi cercare la pagliuzza nell'occhio del tuo prossimo, quando tu hai una trave nel tuo.


Iniziato a scrivere nel giorno della festa dei Santi Pietro e Paolo, in una piccola pieve in vista del mare, ove per qualche tempo io spero di poter riposare.


Nel nome del Padre e del Figlio e del Santo Spirito

Amen, amen, amen.







Dall'anno 0 all'anno 24°


Quello che qui io chiamo "Anno zero" è l'anno che vide i natali del Conte Wilibert von Hausthaufen, settimo figlio del conte del Sacro Romano Impero, che fu il terzo feudatario della Signoria di Hausthaufen. La contessa sua madre fu portata via da un misterioso morbo quando il bimbo aveva iniziato il suo cammino terreno da soli settanta giorni.


Il padre convolò a nuove nozze quando Wilibert aveva due anni. Dalla seconda moglie il conte ebbe altri tre figli, che però tornarono al Signore nella tenera infanzia, tal che Wilibert rimase il minore dei figli del sire di Hausthaufen.


Fin da piccino Wilibert si mostrò dotato di talenti non comuni. Ebbi testimonianza che già all'età di quattro anni sapeva leggere e scrivere, a cinque già suonava la lira e a sei inizò a cavalcare con non comune bravura. All'età di sette anni ebbe il suo primo maestro d'armi e apprese a maneggiare la spada, arte in cui assai pesto primeggiò.


Cresceva, Wilibert, forte e bello, amato da tutti per il suo buon carattere, rispettato per la sua determinazione e il suo coraggio, ammirato per la sua rettitudine e sincerità, corteggiato per la sua avvenenza e grazia.


Aveva Wilibert due volte sette anni, quando per la prima volta la sua virilità fiorente fu messa alla prova. Mi narrò egli stesso, anni più tardi quando vide in me il compagno fidato ch'io sempre fui per lui, come questo fatto avvenne.


Aveva dunque, come ho appena scritto, due volte sette anni. Con il padre suo, si era recato alla corte del Sacro Imperatore. Il giovanetto, alto e snello, forte e cortese, e di avvenente aspetto, catturò immediatamente gli sguardi di donzelle e cavalieri.


Egli mi narrò che, sebbene non del tutto ignaro riguardo alle cose che avvengono nel segreto delle alcove, era comunque alquanto ingenuo e non del tutto preparato ai misteri della vita.


Così avvenne un giorno che una delle donzelle che aveva posato su di lui i propri occhi non certo casti, riuscì ad attrarlo con una qualche scusa in un luogo appartato e senza porre indugio di mezzo, e con subdole arti, aveva fatto in modo di risvegliare la sua giovane virilità e ne aveva tratto il piacere a cui ella bramava.


Mi disse Wilibert che, tornando con il ricordo a quel giorno e a quel fatto, in quell'occasione ne provò al tempo stesso piacere e vergogna, godimento e fastidio.


"Ella era," mi disse il giovane conte il giorno in cui me ne parlò, "interessata a quella mia nascosta parte che trovava bella ed eccitante e che usò a proprio agio per il suo esclusivo piacere. Non era interessata a me, a Wilibert. Mi sentii usato, pur nel godimento che in quei momenti provai, e poi dimenticato se non disprezzato, non appena tutto ebbe fine.


"Le crudeli parole che mi rivolse subito dopo l'atto da lei voluto e da me subito, e che cioè valevo assai poco come amante, mi ferirono. Non tanto per il fatto che lei mi dicesse che scarso era il mio valore in quelle cose, ma per il fatto che io tutto mi sentivo, meno che amante. Per me, non ostante i miei verdi anni, essere amante era cosa diversa da quell'incontro veloce e forsennato, più simile all'incontro di due cani in calore che non di due esseri umani. È di questo che provai grande vergogna.


"Negli altri innumerevoli incontri che ebbi dopo quel giorno con altre persone, sia pure finalizzati solamente al reciproco godimento, vi era pur sempre un mutuo rispetto, una sia pur debole scintilla di quell'amore che conobbi nella sua pienezza soltanto molti anni più tardi. Provai un tal disgusto, dopo l'atto, per quella donzella e per la mia debolezza nel lasciarla fare, che in seguito la evitai come si fugge dalla peste."


Questo però non significò che Wilibert sfuggisse allo stesso modo dalle attenzioni e dagli allettamenti di altre donzelle. Dopo di lei ebbe modo e occasione di appartarsi con altre, ma in nessuna, pur non provando più né vergogna né repulsione, trovò mai quanto lui, nel suo profondo, desiderava. Tutto moriva sul nascere o poco dopo. Pareva quasi che le pudiche fanciulle fossero interessate quasi esclusivamente alle sue nascoste doti virili più che non a lui come compagno, sia pure solamente per breve stagione.


Wilibert mi disse che si sentiva sempre più disincantato e scontento di quei suoi segreti incontri. Non una delle fanciulle, lui mi raccontò, che gli dicesse: sto bene in tua compagnia; ma solamente: tu lo sai usare bene. Non una che gli sussurrasse: mi piace il tuo sorriso; ma solo: anche fra le tue gambe tu sei molto ben fatto. Il tuo arnese è forte e valente, gli dicevano; e non: il tuo cuore è nobile e gentile.


Fu l'anno successivo a quello di questa sua prima iniziazione, che ebbe modo di sperimentarne una seconda, di diverso tipo.


Vi era, là alla corte del sacro imperatore, un giovin cavaliere di Suebia, che con lui aveva gradualmente stretto amicizia. Wilibert mi disse che non sa se fu per arte o per natura, ma il cavaliere pareva godere, in occasione dei loro incontri, del suo elegante parlare, delle sue idee, dei suoi modi cortesi e della sua cultura, della sua forza d'animo e di corpo.


In somma, di Wilibert tutto intero pareva godere, in ogni suo aspetto di carattere e di aspetto, e non di una sola parte di lui.


La loro amicizia crebbe e si fece via via più forte, più intima, più calda e gradevole, fino a che un giorno il giovane cavaliere gli disse, recitandogli un poema, che sempre più forte provava il desiderio di dare espressione anche corporale al loro reciproco sentire. Gli disse che quando due anime e due menti si incontrano con tale e tanto piacere, anche i loro corpi si possono incontrare con altrettanto piacere. "Possono" e non "debbono" gli disse il cavaliere con modi gentili e allettanti.


Così, un giorno che erano andati a bagnarsi al lago, come già altre volte avevano fatto, e poiché sapevano di essere soli e riparati da ogni indiscreto sguardo, quando il cavaliere lo prese gentilmente fra le sue braccia, Wilibert sentì che era giunto il momento di dirsi a vicenda anche con i loro corpi, quanto fosse gradevole la reciproca presenza, e quanto bello essere amici.


Senza esitazione Wilibert si concesse al cavaliere. Dopo l'atto, mi disse quando rimembrò per me quel che accadde quel giorno, si sentì bene quanto mai prima s'era sentito in simili frangenti.


"Era una festa per la mia anima e il mio cuore," mi spiegò Wilibert, "e non solamente per il mio corpo. E la festa non cessò come per maleficio al compiersi dell'atto. Inoltre lui mi disse che m'era grato, non solo per il piacere che avevo accettato di dargli, ma sopra a tutto per la gioia che grazie a me aveva provato nel cuore."


Fu talmente gradevole quell'incontro, che ne ebbero altri, per tutto il tempo in cui Wilibert rimase alla corte del sacro imperatore. Il loro stare piacevolmente assieme non si limitava soltanto ai loro segreti incontri: quegli atti erano graditi, ma costituivano solo una parte del piacere di stare l'uno con l'altro.


Quando, un anno dopo l'inizio di questa loro amicizia, Wilibert dovette lasciare la corte per tornare al castello del padre, il cavaliere lo salutò dicendogli che gli sarebbero mancati i bei momenti in cui potevano amabilmente conversare, andare a caccia fianco a fianco, allenarsi all'uso delle armi l'uno con l'altro, ridere, bere e cantare con gli altri amici e, per ultimo aggiunse, tenerlo fra le braccia e stare fra le sue.


Wilibert cresceva sempre più bello e forte, divenne un raffinato amante delle belle vesti, del buon cibo e delle allegre compagnie, dei piacevoli conversari e dello studio. In somma, stava crescendo in un avvenente e raffinato giovin signore. E come sempre tutti gli occhi amavano posarsi su di lui e molti cuori battevano per lui.


Wilibert mi disse che al castello del padre ebbe modo di accompagnarsi con non pochi giovani o ragazzi, che fossero servi o paggi, scudieri o suoi pari, e anche con qualche fanciulla. Ma presto si accorse sempre più nettamente che i primi gli davano assai maggior soddisfazione e piacere e appagamento che non le seconde.


Così ormai, al volgere del suo diciottesimo anno, ricercava assiduamente la compagnia del suo stesso genere ed evitava accuratamente quella del genere opposto.


"Con le donzelle," egli mi disse, "era assai gradevole conversare, scherzare, far giochi o dilettarsi a suonar musica, recitar poemi, ma nulla più. Con quelli del mio genere invece, oltre a tutto ciò e alle attività virili quali la caccia o il prender parte a giostre e tornei, era assai gradevole appartarsi in segreto per fare altre cose."


So per certo che anche quando Wilibert riusciva a portare nel proprio letto un servo o un paggio, mai lo costrinse approfittando del proprio rango, ma sempre e solo se l'altro era pienamente consenziente e lo desiderava almeno quanto lui.


Un giorno mi disse: "Se Dio ha concesso a noi nobili una parte della sua potestà, non è per usarla per il nostro tornaconto. Più un uomo è in basso nella scala sociale ed umile di stato, più chi gli è superiore per nobiltà di stirpe o per potestà, deve rispettarlo e proteggerlo."


Più che non queste sue parole che qui io scrivo, fu il suo agire che sempre confermò e rese concreto questo suo credo.


Venendo ora a un altro punto di quanto sto descrivendo in questa prima parte del mio racconto, devo dire che durante la sua giovinezza Wilibert non era stato uomo di religione. Era un credente, come tutti noi lo siamo, attendeva ai sacri riti prescritti dalla chiesa, ma non era affatto interessato alle Sacre Scritture né alle cose della Santa Chiesa.


Se pure in modo spontaneamente moderato, senza mai trascendere, era un giovane gaudente che assaporava e apprezzava con piacere ogni bella cosa che gli potesse offrire la vita. Il suo motto avrebbe potuto essere "carpe diem" oppure anche "gaudeamus igitur" o infine "a ogni giorno basta il suo affanno".


Non guardava al passato, se non per la sua naturale curiosità di comprendere gli antefatti del suo presente; né guardava al futuro, se non per sapere dove dirigere, senza correre inutili rischi, i suoi passi. Non aveva smodate ambizioni, se non quella, comunque moderata ed equilibrata, di essere ogni giorno un poco migliore che non il giorno precedente.


Giunto al suo ventesimo anno di età, si accinse a trascorrere il suo anno di preparazione per l'investitura a cavaliere, titolo massimo a cui poteva ambire, essendo egli il minore fra i figli del Conte. Dovendo per quell'anno errare per l'impero con il suo cavallo e assistito solamente da uno scudiero, scelse fra questi uno che avesse piacere di essere, per quell'anno, anche un disponibile compagno per i segerti piaceri del giaciglio.


Come mi disse Wilibert, quello fu un anno senza nulla di memorabile né nulla da dimenticare. A ogni bivio, egli si dirigeva dove il suo cavallo decideva di andare, passando di feudo in feudo, di castello in castello, di abazia in abazia e di locanda in locanda, ma mai fermandosi troppo a lungo nello stesso luogo.


La sola cosa utile di quel vagare fu che gli permise di conoscere meglio se stesso, di vedere terre e costumi nuovi, di ampliare i propri orizzonti e di comprendere meglio, grazie ai più svariati incontri, l'animo umano.


Con il suo scudiero, come era uso un tempo e come usa tuttora, divideva tutto: il cibo e le bevande, le difficoltà e gli agi quando ne aveva, il brutto e il bel tempo, le fatiche, il riposo e il giaciglio e, non ultimo i loro corpi e i loro giovanili ardori.


Il suo scudiero era un ragazzo caldo e appassionato, e come amava star con lui durante il giorno e dividere le avventure del viaggio, così amava star con lui durante le notti in cui oltre al meritato riposo si concedevano anche reciproco piacere, condividendo i loro desideri e i loro corpi.


"A te lo posso confessare, " mi disse un giorno, "fu al mio scudiero, oltre al mio primo cavaliere, a cui concessi, o per meglio dire chiesi, di entrare in me oltre che io in lui. Molto mi piacque, perché oltre che caldo e appassionato, egli era delicato e forte a un tempo. Tanto era il mio piacere nel fargli gustare la mia virilità, tanto lo era per me gustare la sua.


"Alcuni dicono che chi mette è virile e chi prende è femmineo nei gusti, nei modi e nell'intima sua essenza. Ciò è assolutamente falso. Prendere o dare non fanno di un uomo nulla di più o di meno virile di quanto egli sia. So di miei compagni che si sentirebbero sminuiti nel farsi mettere sotto e che sviliscono chi si far metter sotto. Ma né io mi sentivo svilito nel farmi prendere dal mio scudiero, né lo svilivo io nel prenderlo. Son tutte fole assurde."


Questo pensava Wilibert e questo trovò piena conferma quando finalmente conobbe il vero amore a cui sempre aveva anelato.


Vi era anche una parte di amore, sia pur piccola, fra Wilibert e il suo scudiero, come con altri amanti che ebbe prima di incontrare colui che era predestinato a lui. Ma, com'egli diceva, quelli non erano che piccoli amori, eran solo assaggi del vero amore. Da ogni piccolo amore si impara qualcosa, è come una preparazione a passo a passo verso la meta, infatti anche l'amore è qualcosa che si apprende sia a ricevere che a dare sia spiritualmente, come [pure] a fare fisicamente.


Gli amori sono come una scuola per il grande Amore. Però, diceva Wilibert, sarebbe un errore pensare che il grande Amore sia un punto di arrivo. È solamente un punto di partenza. L'amore va seminato, curato, e coltivato a passo a passo, va annaffiato con il mutuo rispetto, va concimato con la mutua donazione, va potato eliminando i reciproci egoismi, oppure avvizzisce e poi muore.


Per questo, quando finalmente Wilibert conobbe il vero amore, volle piantare con lui nel suo giardino un alberello: "Ogni qual volta io e lui lo annaffiavamo e curavamo, ci si ricordava che dovevamo dar cure e acqua anche al nostro amore. Se lo avessimo visto avvizzire perché dimentichi di esso, sarebbe stato l'allarme che anche il nostro amore stava avvizzendo."


Dette tutte queste cose, mi accingo ora a iniziare la prima parte di questa storia, narrandovi quanto accadde nel 24° e 25° anno di vita di Wilibert.




CAPITOLO 2


IL 24° E 25° ANNO
WILIBERT






Appoggiato al parapetto della loggetta che s'apriva sul retro dell'episcopio e che guardava sulle rive del piccolo lago alpino ch'era d'un azzurro intenso come i suoi occhi, il vescovo Wilibert von Hausthaufen ripensava agli eventi dell'anno appena trasorso.

Ricordò che il conte suo padre era appena [tornato] dalla sua visita alla corte del sacro imperatore. L'aveva egli visto giungere da lontano, con la sua scorta e i suoi vessilli, ed era subito sceso per la scala di pietra facendo i gradini a due a due e s'era fermato al centro del ponte levatoio.


"Ben tornato, padre!" lo aveva salutato allegramente. "Che nuove ci rechi dalla corte?"


Il padre era sceso dal suo cavallo, che uno dei suoi uomini portò dentro, seguito dagli armati, e aveva scambiato il virile abbraccio con cui i nobili sono usi salutarsi in quelle terre, dandosi a vicenda forti pacche sulle spalle.


"Buone nuove, Wilibert, buone nuove. In modo speciale per te, figlio mio!" gli disse il padre con volto lieto.


"Per me, padre?" chiese incuriosito il giovane e bel cavaliere.


"Sì, per te. Ho parlato a lungo di te con il nostro imperatore."


"Parlato di me, padre?"


"Si ricorda bene di te, come molti altri a corte; hai lasciato un'ottimo ricordo della tua permanenza. L'imperatore mi disse che ricordava che eri un giovane bello e forte, intelligente e colto, gentile e deciso a un tempo e che pensava che crescendo queste tue doti si erano senza dubbio rafforzate. Questo io gli confermai e non per orgoglio di padre ma perché corrisponde a verità."


Il giovane Wilibert lo ascoltava, mentre rientravano nel castello, certamente compiaciuto ma non per queste parole inorgoglito.


"Ora, tu sai che il nostro imperatore ha problemi con alcuni grandi feudatari che non gli son leali e fidi come gli sono io e come lui sa che io sono. Hanno la tendenza, o dovrei piuttosto dire la tentazione, questi feudatari, a pensar più al proprio tornaconto e a quello delle proprie famiglie che non al bene dell'impero. Brigano incessantemente per avere sempre maggior potere e ricchezze a scapito del potere imperiale e delle ricchezze dell'impero."


"Sì, se ne parla, padre. Ma non vedo che c'entri tutto questo con me." disse Wilibert un po' confuso per quell'improvviso cambiare d'argomento.


"Lasciami proseguire, figlio mio, e vedrai che c'entra con te più di quanto tu possa immaginare. Dunque, dicevo, il nostro imperatore per risolvere questo problema, sapendo che può contare non solo sulla mia devozione e lealtà, ma anche sulla mia più totale discrezione, si degnò di confidarmi un suo progetto.


"Mi disse che, dopo aver riflettuto a lungo su quel problema che pare farsi, se pur lentamente, via via più acuto, e dopo averne a lungo discusso sia con i suoi più fidati consiglieri che con dotti maestri di giurisprudenza, aveva finalmente trovato una soluzione acconcia.


"Poiché vige nell'impero la legge salica che impedisce alla donna di dare il proprio titolo al consorte o di ereditare il feudo del padre o del defunto marito, a volte alcuni feudi restano senza eredi. In questo caso il nostro imperatore ha deciso, già da qualche tempo, di investire un suo fido vassallo come vescovo-feudatario di quel feudo."


"Ma non è, padre, il solo Papa di Roma che hai il potere di consacrare un nuovo vescovo?"


"Lo è, come è potere del sacro imperatore affidargli un feudo. E come comunque è in suo potere chiedere al Papa di Roma che consacri vescovo una sua creatura, una persona a lui fida, da lui proposta."


"Ma anche un vescovo infeudato, padre, non è detto che non pensi prima al proprio tornaconto che non a quello dell'impero."


"Sì, ma alla sua morte, poiché un vescovo non può avere né moglie né figli, per lo meno legittimi, il feudo non resta alla famiglia del feudatario morto ma torna nelle mani del nostro imperatore, che lo può così affidare nuovamente a pesona a lui leale. Non vedi, Wilibert, come questa soluzione dia al nostro imperatore un maggiore controllo sui suoi feudatari? Inoltre è più facile rimuovere da un feudo un vescovo incapace o ribelle che non un feudatario con la sua famiglia."


"È vero, padre, questa è una mossa astuta, anzi, direi saggia. Ma ancora non vedo come io..."


"Ora ci arrivo. Si dà il caso che il signore di Ströben sia morto senza lasciare figli maschi. Il signore di Walsthoff, che confina con Ströben, accampa presunti diritti su quel feudo per non so quale lontana parentela tutta da verificare. Quel signore è uno in cui il nostro imperatore ripone assai poca fiducia. Intende perciò investire un suo fido come vescovo-conte di Ströben.


"Mi ha chiesto il nostro imperatore se tu, che lui sa non essere ancora maritato, avresti accettato la sua investitura a vescovo e signore di Ströben. Ho subito accettato a nome tuo, con gratitudine. Ecco la buona nuova."


"Io vescovo, padre? Ma se non so neppure tutto intero il Credo in latino! Vescovo io! A me piace la bella vita, non l'austerità dei riti in cattedrale... che mi annoiano solamente... Ma via, padre!"


"Figlio mio, tu, come ultimo dei miei nati, per tutta la vita altro non saresti che un cavaliere, uno fra tanti, e alla mia morte dovresti accontentarti solamente delle briciole dei miei averi e possedimenti. Saresti un vescovo, sì, ma pure un conte, un signore. Puoi anche ben sopportare le noie delle cerimonie in cattedrale, ma godere della vita e degli agi di un conte dell'impero. Avresti nelle tue mani al tempo stesso sia il potere temporale che spirituale sui tuoi sudditi, cosa che quasi nessuno ha, neanche io.


"Sia le decime dovute al signore che quelle dovute alla Chiesa entrerebbero entrambe nelle tue casse e se pure il feudo di Ströben non è vasto, ti renderebbe comunque il doppio di un feudo di pari estensione, il che non è poco. La spada nella destra e il pastorale nella sinistra, la corona comitale e la mitria a un tempo..."


"Sì, ma avrei anche due sovrani al tempo stesso, l'imperatore e il papa, e credo che sia scomodo assai servire con pari fedeltà due signori. A me non interessano grandi ricchezze, né potere, né onori, padre. Sto bene come sono, un semplice cavaliere fra tanti."


"Questo ti impedirebbe di sposarti, è vero, ma con discrezione potresti anche avere, come alcuni hanno, una tua donna per soddisfare le tue necessità corporali. Non pochi uomini di Chiesa, come pure il vescovo di queste terre, almeno credo..."


"Non è questo il problema, padre. Ma io vescovo! Davvero non riesco a capacitarmi, a vedermici in quel ruolo."


"Vorresti farmi rimangiare la mia parola davanti al nostro imperatore, figlio, e contravvenire così anche al suo desiderio?"


"No, padre, non vorrei e mi dispiace, ma... ma se tu prima di dare la tua parola al nostro imperatore ne avessi parlato con me..."


"Ora intendi perciò smentirmi?" chiese il conte, non in tono di rimprovero, ma con accento accorato, "Ero certo di fare cosa a te gradiata, Wilibert, non certo di contrariarti. Sai che, benché tu sia il minore dei miei figli per nascita, non sei mai stato il minore nel mio cuore."


"Lo so, padre, lo so... Ma io vescovo..."


"Vescovo-conte." lo corresse il padre.


Wilibert rifletté, poi mestamente disse: "E sia! Non voglio certo che l'imperatore sia deluso di te per causa mia. Sarò vescovo-conte, se così è deciso."


"Sei in collera con me, Wilibert?"


"No, padre, come potrei? Tu m'hai dato il bene più prezioso: la vita. Tu m'hai dato innanzitutto il tuo affetto e le tue cure. Tutto quello che sono non sarei senza la tua volontà. Perciò accetto, per renderti almeno in parte tutto ciò che di buono e bello e prezioso tu mi hai dato. Accetto, anche se con timore, perché so che questa ultima tua scelta che hai fatto per me tu l'hai compiuta credendo di fare il mio bene.


"Anche se non contento, non sono affatto in collera con te, padre mio. Anzi ti sono grato di aver pensato e giudicato che io possa essere degno di entrare a far parte dei piani e dei progetti del nostro imperatore."


Tornato nella sua stanza, Wilibert la percorreva su e giù immerso in una ridda di pensieri.


"Fratelli carissimi... ma no... figlioli prediletti... Che cavolo, io non so nemmeno come deve parlare un vescovo! E della messa, l'unica parte che conosco bene è: ite missa est, come dice il prete quando il rito liturgico è finalmente terminato. E non ricordo neppure l'ordine degli Evangeli, né il numero esatto delle Epistole, né dove finisce il Vecchio e dove inizia il Nuovo Testamento!"


Continuava a camminare su e giù, su e giù, e parlando a bassa voce, diceva:


"Io so come si caccia un piviere, non come s'indossa un piviale. E che dire poi della gerarchia della chiesa? È più importante un arciprete o un canonico? E lo è più un arcivescovo o un patriarca? E la benedizione la si dà con la mano destra o con la sinistra? E... e... e... non so nulla! Se mi fossi fatto prete fin da ragazzo... non sono neppure prete e già mi si vuole fare vescovo! A fare il conte, bene o male, l'ho imparato vivendo accanto a mio padre...


"E un vescovo-conte, è prima vescovo poi conte, o prima conte e poi vescovo? Se il Papa dice bianco e l'Imperatore dice nero, è logico che un vescovo dica bianco e un conte dica nero. Ma un vescovo-conte che deve dire? Grigio, forse? O mezzo bianco e mezzo nero come in certi stemmi? Sì, visto che probabilmente dovrò avere un mio stemma, lo farò bipartito in verticale, mezzo nero e mezzo bianco..." pensò con ironia.


Qualcuno bussò alla sua porta.


"Avanti!" gridò Wilibert fermandosi e guardando verso la porta.


"E come avanti, se ti sei chiuso dentro!" gridò dall'altra parte la voce del fratello maggiore.


Wilibert aveva fatto scorrere il chiavistello senza pensarci. Andò ad aprire. Suo fratello entrò con un lieto sorriso sulle labbra.


"Ho avuto la bella notizia. Tutto il castello è in agitazione. D'ora in poi posso continuare a chiamarti fratello, o dovrò baciarti la mano e chiamarti vescovo-conte?"


"Ma và là, buffone, continuerai a chiamarmi come m'hai sempre chiamato." gli disse con un mezzo sorriso il giovane uomo.


"Ma come, pensavo di trovarti con un bel sorriso dipinto in volto, e invece ti trovo così, con il muso lungo?"


Wilibert allora gli snocciolò tutti i suoi dubbi, le sue incertezze e le sue perplessità.


Il fratello lo ascoltò, poi rispose: "Eh via, Wili! Nessuno è mai nato vescovo e nessuno ha mai potuto imparare a farlo da suo padre! Infatti, se anche uno fosse il figlio naturale di un vescovo, può solo chiamarlo zio, mentre tutti gli altri che non hanno il suo sangue, possono chiamarlo padre!" disse ridendo il fratello, e continuò: "Tu sei svelto a imparare le cose, imparerai anche come si fa il vescovo. Avrai sempre al tuo fianco il tuo cerimoniere, il tuo cancelliere... tutta gente del mestiere, insomma, che guiderà i tuoi primi passi finché non sarai in grado di camminar da solo. E immagino già, conoscendoti bene, che quando saprai camminare con le tue gambe, tutti gli altri faticheranno a correrti dietro. A me sarebbe piaciuta l'idea di fare il vescovo-conte, anche se ne so quanto te."


"Perché non lo fai tu, allora, al posto mio!" gli disse con un sorriso ironico Wilibert.


"Perché son già maritato come ben sai e perciò non è possibile. O mi consigli di far sopprimere la mia consorte?"


"La dolce Cumberta? Ti sei già stancato di lei?"


"Ma no... è una moglie a modo. Ci si può stancare di un vino forte o di una pietanza speziata, non di acqua e pane... anche se di nascosto si desidera a volte un po' di vino o un bocconcino prelibato."


"Stai attento a non farti scoprire da lei, povera Cumberta..." lo ammonì il fratello.


"Ma no, capita assai di rado... anche se a volte capita. E comunque sempre con la stessa, così non rischio che siano troppe a parlare in giro. E Stefana è un bocconcino prelibato e un buon sorso di vino, e soprattutto sa tenere la bocca ben chiusa."


Wilibert spalancò gli occhi: "È Stefana la tua segreta fiamma? Stefana, la moglie del nostro capitano?"


"Non lo sapevi? Povera anima, suo marito pare essere, per lo meno nel talamo coniugale, piuttosto imbelle... perciò di tanto in tanto ci si consola a vicenda. E le conviene non parlarne in giro. Io aiuto lei a sopportare la vita e lei aiuta me. E poi, non è piatta come la mia Cumberta. Ha graziose rotondità sui punti acconci, che ti riempiono giusto le mani. E poi, bacia in un modo che ti fa mozzare il fiato... E le piace moltissimo come io la soddisfo con il mio vigoroso ariete!" rise il fratello maggiore, "Dice che con il marito è un purgatorio, o al meglio un limbo, ma con me è il pradiso!"






Si approntò tutto per la duplice cerimonia di consacrazione e investitura, dai preziosi paramenti e vesti che la famiglia fece preparare; all'intenso studio dei cerimoniali e riti che il cerimoniere del vescovo del feudo si prestò a insegnare al giovane; allo stemma che l'araldo della corte imperiale approvò, bipartito in verticale, come Wilibert aveva immaginato, con una piccola croce verde sulla spalla destra in campo nero, e una spada in verticale, infilata in un anello, rossi in campo bianco a sinistra. Per motto Wilibert scelse "Ex Duobus Unum" volendo significare l'unione del potere spirituale con quello temporale nelle stesse mani.

La cerimonia della doppia investitura ebbe luogo nella cattedrale di Mainz, officiata dall'Imperatore in persona e dall'arcivescovo di Mainz, assistito dai vescovi di due delle diocesi confinanti con quella di Ströben, Sigismund vescovo di Walsthoff e Adelhardt vescovo di Honenberg.


Prima Wilibert fu ordinato sacerdote. Poi gli fu imposta la corona comitale e consegnata la spada, infine fu consacrato vescovo e ricevette la mitria e il pastorale. Nonostante i suoi timori, Wilibert non fece alcun errore durante la cerimonia e i riti.


Quando uscì dalla cattedrale, fra due ali di nobili, prelati e popolo acclamanti, la spada nella mano destra e il pastorale nella sinistra, e due paggi che lo seguivano recando su due cuscini di preziosi tessuti la corona comitale e la mitria ingemmata, anche la folla radunatasi per godere la fastosa cerimonia, lo acclamò, per poi precipitarsi a prender parte ai banchetti allestiti a spese della famiglia di Wilibert per l'occasione.


La sua famiglia, lì sul sagrato, gli rese gli onori dovuti. Quando il fratello maggiore lo abbracciò, gli disse all'orecchio: "Sei imponente, Wili, così vestito!"


Il neo vescovo-conte sussurrò in risposta: "Sarà come dici, ma io mi sento tremendamente buffo..."


Sul sagrato attendeva anche la scorta di cavalieri, armati e sacerdoti che l'avrebbero scortato fino al suo feudo e alla sua cattedrale in Ströben.


Qui giunto, Wilibert si insediò e ricevette il giuramento di fedeltà e obbedienza dei suoi nuovi sudditi. Prese quindi possesso del castello e dell'episcopio e decise che avrebbe abitato prevalentemente quest'ultimo, poiché vi regnava un'aria meno cupa.


Per parecchi mesi era stato indaffarato nel rendersi conto sia dello stato del feudo che di quello della diocesi che doveva governare. Volle sapere tutto fin nei minimi dettagli, obbligando tutti i funzionari e dignitari a lavorare con lui per ore ed ore.


Prese l'abitudine di alzarsi la mattina presto, al primo chiarore dell'alba e a coricarsi tardi, molto oltre l'ora del tramonto.


Aveva trovato, nell'episcopio, un curioso e ingegnoso segna-tempo ad acqua: da una cista superiore eseguita in fine argento sbalzato e cesellato, che un servo teneva sempre piena d'acqua, questa gocciolava in un'ampolla di cristallo, graduata, che ogni dodici ore basculava da sola vuotandosi in un bacile, pure d'argento, posto sotto di essa, che il servo vuotava di tanto in tanto nella cista superiore.


Lo stesso servo, nei giorni di sole, osservando l'ora esatta su una meridiana posta fuori dalla finestra, regolava il livello dell'acqua nell'ampolla, aggiungendone o togliendone un poco, per avere sempre, in questo modo, l'ora esatta.


Era un congegno assai raffinato e utile, fabbricato da valenti artigiani arabi, e spesso Wilibert, quand'era immerso nelle sue riflessioni, lo guardava assorto, quasi ipnotizzato dal lento e regolare gocciolare.


Una delle cose che aveva scoperto era che quella sede episcopale era stata fondata, secoli addietro, dal beato Cassiano o Caxianus, un monaco venuto dall'impero d'oriente che dopo essere stato vescovo in Brixen, fu il primo vescovo di Ströben e che era sepolto in cattedrale, sotto l'altar maggiore.


Trovò anche che gli ultimi due vescovi avevan lasciato deteriorare sia gli edifici, compresa la cattedrale, ma escluso l'episcopio, sia la situazione generale della diocesi. La "Schola" annessa alla cattedrale, ove avrebbero dovuto studiare sia i futuri preti che i figli della nobiltà locale, era ridotta peggio della stessa cattedrale, e i Magistri parevano svolgere il loro compito in modo superficiale e di mala voglia. Era più dotto Wilibert che non tutti loro messi assieme.


Così Wilibert, mentre faceva restaurare sia la cattedrale che la Schola, tre volte ogni settimana si recava nella Schola per tener lezione. Nel frattempo mandò messi e corrieri a cercare valenti Magistri nelle principali città dell'impero.


Una delle prime decisioni che prese, e che gli attirarono subito le simpatie dei suoi sudditi, dato che le decime dovutegli come conte e quelle che gli spettavano come vescovo andavano ugualmente a lui, fu che ordinò che entrambe venissero ridotte. Fu sordo alle proteste sia del tesoriere comitale che dell'elemosiniere.


"Amministrando saggiamente le decime, si possono sostenere tutte le necessarie spese, e se le casse davvero si vuotassero, attingerò al mio tesoro personale. Quindi, se mai, sarei io a dover protestare, non voi! Così ho deciso e così sia."


I due protestarono ancora, allora Wilibert, in tono calmo, disse loro: "Se pensate di non poter svolgere bene il vostro compito, avete solamente da dirmelo. Cercherò un altro tesoriere e un diverso elemosiniere."


I due cessarono immediatamente di protestare e assicurarono che certamente avrebbero fatto del loro meglio.


"Così ho deciso e così sia!" era la conclusione finale di tutti gli ordini che Wilibert emanava, dopo aver ascoltato, soppesato, discusso e valutato le obiezioni dei suoi sottoposti.


"È giovane, ma ha il pugno di ferro in un guanto di velluto." dicevano alcuni.


"Sa quel che vuole e come ottenerlo, e fino a ora non ha dovuto mai rimangiare le sue decisioni." commentavano altri.


Ma tutti ammettevano che era sia un buon vescovo sia un buon conte.




CAPITOLO 3


25° ANNO
WALDEMAR






Stava, il vescovo Wilibert, come ho scritto, appoggiato al parapetto della loggetta che dominava sul lago, quando udì il tonfo di un tuffo. Guardò in giù e vide l'acqua increspata dalle vigorose bracciate di qualcuno che nuotava. Si chiese chi fosse.

Ne vedeva solo la chioma scura e parte del corpo che, per vigore e agilità dei movimenti, gli fece pensare che il nuotatore dovesse essere un giovane uomo. Ne seguì con lo sguardo l'ampio giro a forma di "8" che lo sconosciuto compieva con forti e regolari bracciate e ritmati battiti dei piedi nell'acqua.


Lo vide tornare a riva, sotto di lui e un po' sulla destra, verso l'abside della cattedrale, emergere dall'acqua e inerpicarsi lesto sullo sperone di roccia da cui doveva essersi tuffato. Era un giovane uomo, come aveva supposto, ed era completamente nudo. Ne distinse nettamente, non ostante la distanza, il morbido membro aureolato da un folto ciuffo di peli neri. Il nuotatore scrollò via l'acqua dai capelli scuotendo con forza il capo e, passandosi le mani lungo il corpo snello, si tolse anche di dosso gran parte dell'acqua.


La scena che si svolgeva sotto i suoi occhi era molto sensuale. Wilibert nell'ultimo anno non aveva avuto né modo né tempo di cercarsi un compagno per lenire i propri desideri. Era infatti molto affaccendato per tutto il giorno in mille cose, e la sera era tanto stanco da crollare nel sonno non appena si stendeva sul proprio letto.


Ma ora, improvvisamente provò di nuovo, e in modo imperioso, il forte calore del desiderio, che lo investì come lo scrocio di un temporale.


Quando il bagnante guardò in su e lo scorse, prese in gran fretta i suoi panni con cui si coprì alla bell'e meglio le pudenda, poi iniziò velocemente a rivestirsi senza più guardare in su.


A Wilibert era bastato quel rapido guardare in su per riconoscere il volto del nuotatore: era il chierico Waldemar, uno degli allievi della Schola, un ragazzo di diciassette anni che lui aveva già notato per la sua avvenenza, per la vivace intelligenza, per la serietà e l'evidente piacere con cui si applicava agli studi.


Sentì di desiderare fortemente quel ragazzo, di volerlo con tale intensità che provò l'impulso di scendere in fretta da basso, prenderlo fra le braccia e farlo suo.


Lo vide allontanarsi agile e svelto, saltando di pietra in pietra, finché scomparve alla sua vista.


Emise un profondo sospiro e disse, a mezza voce: "Calmati, Wilibert... calmati. Non avresti potuto farlo, comunque, avresti rischiato solamente di metterlo in imbarazzo. Non tutti quelli che piacciono a te, solamente per questo, devono gradire che tu gli manifesti il tuo desiderio."


Rientrò nella sua stanza e guardò, senza vederlo, il segna-tempo ad acqua. Il ritmico e lieve rumore del gocciolio gli riportò alla mente il bel corpo gocciolante del ragazzo. Era assai bello anche nel corpo, oltre che nelle fattezze del volto.


L'eccitazione che gli ardeva nelle carni non accennava a diminuire. Riuscì a poco a poco e con fatica, a togliersi quel ragazzo dalla mente, e a pensare alle molte cose che doveva fare, e così, gradualmente, l'eccitazione svanì dalle sue membra.


Nei giorni seguenti non pensò più a quell'episodio, nuovamente assorbito dai suoi impegni. Non vi pensò più fino al giorno in cui, recatosi alla Schola, andò a far lezione ai ragazzi dell'ultimo anno. Erano questi in undici, d'età compresa fra i diciotto e i venticinque anni, a seconda dell'età in cui avevano iniziato gli studi e anche delle loro capacità e impegno.


Rivide Waldemar e nello stesso momento riprovò acuto il desiderio. Iniziò a porre agli allievi le domande, ad ascoltarne le risposte, a trarne, completandole e correggendole la risposta giusta. Poi fece le obiezioni e le contro-domande, ascoltò le nuove risposte, e infine trasse le conclusioni terminando con la sentenza.


I ragazzi annotavano tutti i passaggi sulle loro tavolette, e una volta corretto il contenuto, l'avrebbero trascritto in bella grafia su fogli.


Questo nuovo metodo di insegnamento era derivato da quello che i suoi tutori avevano usato con lui, e gli sembrava il migliore fra quelli di cui era a conoscenza.


I ragazzi, all'inizio, erano un po' confusi da questo suo nuovo modo di tener lezione: gli altri magistri usavano invece per prima dettare la sentenza, per poi illustrarla e commentarla, e tutto finiva lì. Ma ora gli studenti, abituatisi, amavano il nuovo metodo usato dal loro speciale Magister, il vescovo-conte.


Una cosa che Wilibert aveva preteso da tutti, quindi anche dagli studenti, era che non lo chiamassero ogni volta con tutti i suoi titoli, ma solamente, di volta in volta, quello del ruolo che stava svolgendo, seguito o no solamene dal suo nome.


Perciò per gli studenti era solo il magister Wilibert, per il clero era il vescovo Wilibert, per gli altri era infine il conte Wilibert. Per gli intimi era solamente Wilibert e unicamente suo padre e il fratello maggiore lo chiamavano, a volte, Wili.


Wilibert, quindi, fece la quinta e ultima domanda che aveva preparato per quella lezione.


"Qual è il dovere d'ogni uomo verso l'autorità che ha su di lui potere?"


"Obbedire!", "Obbedire prontamente", "Eseguire alla lettera" furono quasi tutte le risposte, con poche varianti.


"Fare del proprio meglio per soddisfare l'ordine se non contrasta con un ordine d'un'autorità superiore." solo uno dei ragazzi disse.


"Dunque, sommando quanto avete detto," disse Wilibert guardando le note che aveva prese, "Si potrebbe così formulare la risposta: obbedire prontamente e alla lettera all'ordine, purché non contrasti a un ordine di un'autorità superiore. È esatto?"


Un coro di "sì - giusto - è così" sanzionò la sua somma.


"Bene, avete scritto tutti? Allora possiamo iniziare con le obiezioni. Chi di voi ne ha da fare? Io ne avrei più di una..."


Waldemar si alzò in piedi, chiedendo così silenziosamente la parola. Poiché nessun altro si era alzato, Wilibert gli fece cenno di parlare.


"Se l'ordine è impossibile da seguire?" chiese il ragazzo.


"Fai un esempio, Waldemar." disse il giovane uomo, pensando che il nome del ragazzo aveva un gradevole suono.


"Se tu mi dici: spicca il volo! per quanto io desideri obbedirti, non mi è possibile, dato che non ho le ali."


"È giusto. Ma questo entra nelle parole: purché non contraddica un ordine superiore. Infatti che tu non possa volare è stabilito dall'ordine delle cose fissato da Dio all'atto della creazione."


Waldemar arrossì e sedette confuso.


"Non hai nulla da arrossire, Waldemar. La tua obiezione è tutt'altro che sciocca. L'autorità che emettesse l'ordine del tuo esempio, darebbe un ordine vuoto e senza valore, perché un buon governante deve emettere solamente ordini che sia possibile eseguire. Ma della vera autorità parleremo in altra occasione. Altre obiezioni?"


La lezione proseguì ed ebbe termine. Quando Wilibert uscì, Waldemar lo seguì.


"Magister, hai un momento per me?"


"Certo..." disse il giovane uomo provando una forte emozione.


"Mi spiace se l'altro giorno ti ho arrecato offesa."


"Offesa a me? E quando?"


"Al lago... mostrandoti le mie nudità."


"Ah, quello. Non è stata affatto un'offesa, anzi... ho notato che sei molto ben fatto." disse Wilibert e nuovamente provò acuto il desiderio di trarlo a sé e di baciarlo sulle belle labbra, morbide e colorite.


Il ragazzo arrossì e disse a bassa voce: "Avrei dovuto lasciarmi addosso qualche cosa... anche per bagnarmi."


"Io non l'ho mai fatto." replicò Wilibert.


"Che cosa, Magister?"


"Bagnarmi con qualcosa indosso. Amo sentirmi libero, almeno quando posso. E se qualcuno è disturbato dal vedere un corpo ignudo, ha solo da girarsi dalla parte opposta. Non hai letto nelle Sacre scritture la storia della casta Susanna e dei due vecchioni?"


"Non ti ho dunque offeso? Temevo di sì."


"No, te l'ho detto, affatto. Bagnati pure in quel punto liberamente, senza preoccuparti che io ti possa vedere o meno." disse Wilibert sperando che il ragazzo lo facesse davvero nuovamente.


"Grazie, magister. Posso dirti un'altra cosa?"


"Certamente."


"Io amo molto le tue lezioni. Sto imparando e comprendendo molto più ora che nei precedenti anni spesi nella Schola. Tutti noi amiamo molto le tue lezioni."


"Mi fa piacere; sto facendo del mio meglio. Ma dimmi, ora che sei nel tuo ultimo anno di studi, che intendi fare una volta terminati? Accedere agli ordini minori, o fare altro?"


"Chiederò gli ordini minori." rispose il ragazzo.


"Il tuo nome mi fa pensare che tu provenga da una nobile famiglia."


"No, magister. Mio padre è solo il guardia-caccia del conte... cioè tuo, ora. Mi ha messo questo nome importante, quando io nacqui, perché era il nome del padre del nostro ultimo signore di cui tu ora hai preso il posto. Mio padre aveva una vera venerazione per il vecchio conte, che lo beneficò in vari modi."


"Comunque sia, è un nome assai bello, che ben si addice alla tua avvenenza e al tuo portamento."


Wilibert tornò nell'episcopio e ai suoi impegni. Ma ora gli era più che mai difficile togliersi dalla mente quel bel ragazzo. A lezione cercava di imporsi di non posare su lui gli occhi più spesso o più a lungo che sugli altri allievi, e sperò di riuscirvi.


Ma ogni volta che i suoi occhi incontravano quelli scuri e profondi del bel ragazzo, un fremito lieve ma intimo e piacevolmente intenso percorreva il corpo del giovane vescovo.


Andò assai spesso a spiare dalla loggetta giù verso il lago in cui si specchiavano placidamente le cime delle belle montaghe che lo circondavano, ma invano. Il bel ragazzo non vi comparve più.


Finché un giorno udì di nuovo il rumore di un tuffo. Con il cuore in gola per l'emozione, uscì subito sulla loggetta, ma invece di affacciarsi, si pose, seminascosto, dietro a uno dei pilastri da cui si dipartivano due archi. Di lì quasi certamente avrebbe [visto] il punto da cui sarebbe dovuto riemergere il ragazzo.


Se non si fosse accorto della sua presenza, pensò il giovane uomo, Waldemar avrebbe agito in piena naturalezza, offrendosi così alla sua ammirazione.


Un vento lieve gli incollò sul corpo la fine e semplice tunica di seta verde, che dato il caldo della giornata indossava, unico indumento, sul suo bel corpo nudo. Questo evidenziò il suo stato di forte eccitazione.


Dopo poco, come sperava, il ragazzo emerse dall'acqua. Come la volta precedente, non aveva nulla indosso e, scrollato il capo, si passò le mani sul corpo. Quindi si stese al sole del tardo meriggio e il suo bel corpo brillò per l'acqua che ancora lo bagnava. Wilibert pensò che era una visione di rara bellezza. Quasi tratteneva il respiro, sentiva il sangue pulsargli nelle tempie e nella sua eretta virilità.


Per quanti bei ragazzi avesse avuto in passato, mai nessuno aveva suscitato in lui così forti emozioni. Desiderò di potergli essere tanto vicino da poter allungare una mano e carezzare quel corpo che gli pareva perfetto e più che mai desiderabile. Toccarlo fino a provocare, senza neppure sfiorarlo in quel punto, la reazione dettata dal risveglio del piacere, fino a far fiorire la sua giovane virilità. Doverlo ammirare così da lontano, era supplizio e beatitudine a un tempo.


Il ragazzo, quasi a far eco e rispondere al suo bruciante desiderio, si passò lentamente le mani sul bel petto glabro, sul ventre incavato, poi sulle cosce forti e snelle.


"Oh, vorrei essere io a togliere dalla tua dolce pelle ambrata le ultime gocce d'acqua con le mie mani." sussurrò il giovane uomo al vento che lo carezzava sensualmente sul volto e su tutto il corpo acceso dalla passione.


Il ragazzo si alzò a sedere, si passò le dita fra i capelli ancora bagnati e lucenti al sole in riflessi di acciaio brunito, riassettandoli. Restò un poco a guardare la placida superficie del lago, poi le vette delle Alpi circostanti. Infine si alzò in piedi, restando con le spalle girate verso l'episcopio, e si stirò voluttuosamente.


Wilibert ne ammirò le spalle larghe, la vita stretta e i piccoli e sodi globi del sedere che parevano di polito avorio, le gambe forti, belle e ritte, lievemente disgiunte, salde sulla pietra come colonne.


Il ragazzo si girò chinandosi a prendere i propri abiti che indossò, e infine si allontanò dirigendosi verso la Schola, in cui viveva come molti degli altri studenti, e che sorgeva al di là della mole di pietra dell'abside della cattedrale.


Wilibert rientrò nella sua stanza. Sapeva che i ragazzi dormivano tutti assieme, stendendo i pagliericci nelle stesse stanze in cui ricevevano le lezioni durante il giorno, e invidiò i compagni che dividevano la stanza con Waldemar. Non era prono all'invidia, Wilibert, quella fu la prima e ultima volta in cui provò quel sentimento.


Scese nella corte, prese la scure e si mise a spaccare i ceppi di legna per il fuoco: era quello compito dei suoi servi, ma sentiva, il giovane uomo, il bisogno di sfogare in qualche modo le energie che si erano accumulate in lui in quei pochi minuti. Ma cessò dopo poco: quell'esercizio era inutile e contrastava con la dolcezza che l'immagine di Waldemar suscitava in lui.


Irrequieto, cinse il mantello e uscì sulla piazzetta delimitata dalla facciata dell'episcopio e dal lato sinistro della cattedrale.


"Benedicite, pater." lo salutò una voce.


"Dominus tecum." rispose meccanicamente il vescovo.


La voce lo seguì: "Vescovo Wilibert, di grazia, non riesco a tenere il tuo passo."


Wilibert si fermò e si girò. Trotterellando, il basso e grassoccio decano dei preti della cattedrale, lo raggiunse.


"Perdona, vescovo Wilibert, dovrei parlarti, se hai tempo per prestarmi orecchio. È materia grave."


"Di che mi vuoi parlare?"


"È cosa grave, inaudita, davvero da non credere. È molto, molto grave."


"Di che si tratta, dunque?"


"Prete Liutpold, sai, il prete che venne da Friburgo, quello alto che è entrato nel trentesimo anno di età e che..."


"Sì, so chi è; lo ricordo bene." tagliò corto il giovane vescovo.


"Prete Liutpold... che cosa inaudita... incredibile... Una cosa che, in vita mia..."


"Buon Dio, questo già l'hai detto più volte. Procedi, dunque!"


Il decano abbassò la voce e disse: "Prete Liutpold è reo dell'abominevole peccato di... di concupiscenza!"


"Oh, santo Iddio! L'hai fatta così lunga, e così incredibile che stavo quasi temendo che... fosse rimasto incinto!" esclamò Wilibert trattenendo a stento le risa.


Il decano lo guardò interdetto: "Ma... vescovo Wilibert... la concupiscienza, maxime in un prete, in un uomo consacrato a Dio... è cosa grave e inaudita."


"Che possa essere cosa grave, te lo concedo. Che sia inudita, poi... se ne sente parlare anche troppo spesso, e se se ne parla, inaudita non è. Se uno parla, è perché altri lo odano. Ma dimmi, hai visto tu con i tuoi occhi ciò di cui lo accusi?"


Il decano fece un gesto che non si capì se fosse uno scongiuro oppure un segno della croce: "Ci mancherebbe altro. Ma da fonte sicura e degna di fede io so... va spesso, troppo spesso in casa della vedova Radolfa... E vi si trattiene ogni volta per il tempo sufficiente per... per compiere quegli atti immondi."


"Ah. E quanto tempo è sufficiente, secondo la tua esperienza, per compiere quegli atti che tu dici immondi, dimmi." chiese divertito il giovane vescovo.


"La mia esperienza, vescovo? Ma io non ho esperienza alcuna in quelle cose, naturalmente." rispose scandalizzato il decano.


"Ah, pensavo che... Bene. Hai fatto molto bene a parlarmene, mi occuperò io stesso della questione. Ma intanto, ti vincolo al più assoluto segreto su tutta la questione. Non voglio che si diffonda una voce che potrebbe anche essere priva di fondamento, e ne nasca uno scandalo. M'intendi? Guai a te se questa voce si diffondesse, se altri venissero a saperlo da te."


"La mia bocca sarà muta come una tomba, vescovo Wilibert." proclamò solennemente il decano e, trotterellando, si allontanò riprendendo la sua via.


Doveva parlare con prete Liutpold... della sua presunta concupiscenza... proprio lui i cui lombi bruciavano ancora per il desiderio per il bel Waldemar! Non poteva accusare Liutpold senza accusare se stesso. E d'altra parte, non poteva essere tanto ipocrita, ammesso che l'accusa del decano fosse fondata, da punire un peccato dell'altro assolvendo se stesso. Né d'altra parte poteva approvare un peccato: era pur sempre, lui, il vescovo, il pastore del gregge che Dio gli aveva affidato per le mani della Chiesa e per volontà dell'Imperatore.


Turbato, Wilibert volse i suoi passi indietro ed entrò nella cattedrale. Si inginocchiò davanti al grande crocifisso che dalla volta pendeva sopra l'altare maggiore e pregò... cosa che non faceva da molti anni, non ostante fosse ormai uomo di chiesa.


"Perché, Signore, se tu ci hai creati, ci hai anche dato questo stimolo nella carne, e l'hai reso a un tempo tanto acuto e tanto dolce? Sei dunque un padre così crudele da presentare ai tuoi figli una tavola imbandita di ogni prelibatezza e poi proibire loro di sedersi al desco e mangiarne?


"Se per amore ci creasti, perché ci imponi tanta sofferenza? E se osiamo gustare quanto tu stesso hai imbandito, perché poi ci dovresti punire? È veramente la tua legge che ci impone tutto questo, o è solo crudele invenzione degli uomini a cui hai affidato la tua Chiesa?"


Wilibert emise un lungo sospiro, poi proseguì: "E tu stai lassù, silenzioso, e non rispondi... sei dunque così indifferente alle nostre domande, ai nostri dubbi? Io, come magister, rispondo sempre ai miei studenti, per quel che so e capisco. Ora, tu che tutto sai, perché non ti degni di rispondere?"


Wilibert si alzò, salì fino all'altare, aprì a caso il pesante libro delle Sacre Scritture e lesse ad alta voce le prime righe della pagina di destra:



"Egli mi ricondurrà alla casa del vino

e il suo vessillo su di me sarà l'amore.

Ristoratemi con focacce d'uva,

fortificatemi con succo d'arance,

perché languente d'amore sono io!

La sua sinistra sta sotto il mio capo

E la sua destra mi stringe all'amplesso."


Wilibert ascoltò quelle parole riverberare sotto le antiche volte, e nel suo cuore, e disse: "È questo il tuo oracolo, Signore? È questa la tua risposta? Se così è, ti ringrazio. Ma se mi sbaglio, perdona!"




CAPITOLO 4


ANNO 25° E 26°
IL GIUDIZIO DI LIUTPOLD






Giunse a Ströben un messo dell'arcivescovo Beowulfs von Tierre, principe di Tretlingen, e annunciò l'imminente visita dell'alto prelato che tornava da Roma alla propria sede.

Wilibert dette subito ordine che si preparasse una degna accoglienza. Non conoscendolo ancora e non sapendo che uomo fosse, decise di non ospitarlo nell'episcopio, ma nel castello, nelle stanze comitali. In questo modo gli rendeva il dovuto onore, ma al tempo stesso lo teneva a debita distanza da sé.


Mentre fervevano i preparativi, mandò a chiamare prete Liutpold. Quando questi gli fu davanti, nella stanza del segna-tempo, lo fece sedere.


"Immagini, Liutpold, perché il tuo vescovo t'ha ordinato di venire alla sua presenza?"


Il prete chinò il capo in un lieve cenno di assenso e rispose: "Perché io sono un peccatore."


"Tutti lo siamo, noi creature mortali, a parte il Figlio di Dio e la Vergine Santa. Credi che il tuo vescovo, o lo stesso vescovo di Roma, il nostro santo padre, lo siano meno di te? Se è vero che il peccato è come la morte, non si può essere più morti o meno morti di un altro. Ma da questa morte, ci insegna il Figlio di Dio, vi è resurrezione. Vuoi dunque confessare al tuo vescovo il peccato di cui ammetti di essere reo?"


"Fra i tanti, quello per cui credo che tu m'abbia convocato alla tua presenza, è forse quello dell'amore carnale..."


"L'amore in sé non può essere peccato, e la carne è ciò di cui il Signore ci ha fatti. Il vero problema, Liutpold, sta solo nel primo termine dei due: nell'amore. Quello che per noi è difficile distinguere è se il nostro amore sia di possesso o di donazione... anche perché molto spesso questi due amori sono talmente intrecciati che ci è quasi impossibile distinguere l'uno dall'altro."


"Ma anche se fosse vero amore di donazione, vescovo, io feci voto di castità ma non lo osservo." ribatté prete Liutpold, "Credimi, non a cuor leggero emisi il mio voto, né a cuor leggero confesso di non essere fedele al voto che ho fatto. Ma ciò che più mi angustia, è che sento ardere in me due amori: uno verso il Signore Iddio e la missione che m'ha affidato nella Sua Chiesa, e l'altro, per una delle sue creaure, per la quale darei la vita.


"Può un uomo amare cose tanto in contrasto? Può l'uomo donarsi totalmente a due amori? Se il dono è veramene totale, una volta dato a uno, non può più essere dato ad altri. Perciò a un tempo mi sento in colpa sia davanti al Signore che davanti alla persona che amo. All'uno e all'altra io do solo una parte di me, non tutto me stesso... ma non so venirne fuori."


Wilibert sentiva il tono sincero e accorato di Liutpold, e quanto le sue parole scaturissero dal cuore più che dalle labbra. Sentiva quanto l'uomo stesse soffrendo per quella situazione.


"Liutpold, può un uomo amare talmente una donna, tanto da unirsi a lei in santo matrimonio e così appartenere totalmente a lei?"


"È cosa naturale e comune, e benedetta dalla Chiesa e da Dio."


"E non può forse lo stesso uomo amare con tutto se stesso anche il Signore Iddio?"


"Certo che lo può. Ma non potrebbe donarsi totalmente anche a un'altra donna."


"Infatti Dio e un essere umano sono su piani diversi e l'amore totale per l'uno non preclude un totale amore per l'altro."


"Così è, ma io sono un sacerdote..."


"Questo è un problema differente. Nella Santa Chiesa dei nostri fratelli dell'Impero d'Oriente, i preti possono prendere moglie. Non qui da noi. Questa perciò non è legge divina, ma umana. Comunque, per quanto io non la comprenda, è legge che ci lega e che s'è giurato di seguire.


"Ma io, come tuo vescovo, ho la potestà di scioglierti dal tuo voto e tu, pur restando sacerdote di Dio, non potresti più celebrare i sacramenti. Però potresti così unirti in santo matrimonio con la persona che ami, senza per questo amare meno Iddio."


"Se anche tu mi sciogliessi dal voto che feci, vescovo, il matrimonio non sarebbe possibile..."


"La vedova non vuole maritarsi?" chiese Wilibert.


Liutpold lo guardò sorpeso poi sul suo volto comparve il segno di una profonda sofferenza e di lotta interiore.


"Lei forse lo vorrebbe... ma qui... ma qui, vescovo, è il mio secondo e più grave peccato di cui, vedo, non sei a conoscenza. E... temo a palesartelo... non tanto per me, quanto per la persona che amo."


"Il secondo, più grave peccato, dici. E temi per colei che ami. Che vi è dunque di tanto grave e temibile, che ti dà tanta sofferenza? Parla, Liutpold e a fe' di Dio, qualunque cosa sia, userò verso di lei e di te misericordia."


"L'ultima volta che il vescovo tuo predecessore usò la sua misericordia... la peccatrice fu bruciata sul rogo!" mormorò in tono amaro il prete.


"È dunque una strega, la tua vedova? O forse un'eretica? Quando anche lo fosse... ti prometto che non prenderò la sua vita. Ti prometto che, se dovessi decretare una pena, la condannerò all'esilio, la bandirò dalle mie terre. Ma parla, Liutpold, abbi confidenza nel tuo vescovo."


"Non solo streghe ed eretici bruciano sui roghi. E non è per la vedova che io temo... non è lei a cui ho dato il mio cuore, ma è... ma è suo figlio Godaliufs."


Questa rivelazione fu come una pugnalata al cuore per Wilibert. A questo punto, più che mai, nel giudicare Liutpold, avrebbe emesso un verdetto su se stesso.


"Ti prego, vescovo Wilibert, punisci me, non il ragazzo. Io lo sedussi, io tanto feci finché si innamorò di me e accondiscese al mio desiderio. La colpa è tutta e solo mia."


"Ma... il ragazzo ti ama? È adulto assai per poter veramente amare?"


"Il suo amore è forte e vero e vasto e profondo non meno del mio. Ed egli è nel suo ventunesimo anno di età."


"E quando lo seducesti?"


"Or sono due anni."


"E sua madre sa di voi due?"


"Lo sa e da un canto ne soffre ma dall'altro, per l'amore che ha per il figlio... ci protegge."


"A rischio della sua stessa reputazione. È un grave problema, Liutpold, più grave di quanto io pensassi. Da un lato vorrei essere per te... per voi, più un padre e un consigliere che un giudice. Dall'altro, come vescovo e signore, non posso esimermi dall'emettere un giudizio. Ho bisogno di tempo per riflettere, per trovare una risposta equa che concilii l'essere padre spirituale e giudice al tempo stesso. Fino a che non avrò preso una decisione, puoi tu promettermi di non incontrare più quel ragazzo?"


"Farò del mio meglio per meritare la tua magnanimità, ma... posso almeno vederlo ancora una sola volta per dirgli il motivo del mio non più cercarlo?" implorò il prete.


"Sì, ancora una sola volta, e gli dirai di presentarsi al mio cospetto. Devo interrogare anche lui, prima di emettere un giudizio. Digli che s'apra a me come hai fatto tu, con cuore sincero. La sincerità è la prima condizione per meritare clemenza."


"Benedicite, pater..." disse prete Liutpold accomiatandosi.


"Dominus tecum... et cum juvene tuo."






Giunse l'arcivescovo-principe Beowulfs con gran pompa e con un seguito di preti e armati e furono tutti accolti nel castello comitale e sistemati nelle varie stanze a seconda del loro rango.

Wilibert aveva dato ai suoi uomini l'ordine di essere sempre pronti a servire gli ospiti... senza mai perderli di vista, e di osservare attentamente sia il loro comportamento che le loro parole. Sapeva bene, Wilibert, quanto un capo sia più facilmente valutabile osservando attentamente i suoi sottoposti.


Era Beowulfs uomo alto e robusto, di imponente aspetto, evidentemente uso al comando. I suoi occhi, sormontati da cespugliose sopracciglia color rame spruzzate già di bianco come i suoi capelli, fissavano con freddezza l'interlocutore, in contrasto con una piega di cortese sorriso sulle sottili labbra esangui.


Le possenti mani erano coperte da guanti di bianca seta sul cui dorso erano cucite pietre preziose che brillavano a ogni movimento. Su una lunga tunica di panno viola con ampi spacchi ai fianchi e ricamata con sottili losanghe d'argento, aveva una tunicella nera con croci ricamate in oro, stretta alla vita da una preziosa cintura da cui pendeva una corta spada il cui fodero era impreziosito di gemme. Un ricco manto verde scuro, fermato sulla spalla destra da una preziosa fibula e ricamato con grifoni bianchi, era gettato dietro le spalle.


"Così tu sei Wilibert." disse con voce bassa e possente il principe, che sedette sul trono comitale senza attendere che gli venisse offerto. "Il più giovane fra i vescovi di queste valli... investito personalmente dal nostro imperatore, come lo fui io al mio tempo... di nobile stirpe, anche se fra le minori, ma vicina alla destra dell'imperatore..."


Wilibert notò che l'ospite alternava notazioni positive con altre che lo erano meno: l'uomo voleva con ciò lodarlo ma anche avertirlo di restare al suo posto.


"È un onore poterti ospitare nel mio castello e sulle mie terre." disse Wilibert ponendo una lieve enfasi su quel "mio" e "mie".


"Già, tue, per la grazia del nostro sovrano." notò freddamente l'uomo. "Ho saputo che hai ridotto le decime alla tua gente."


"Vedo che sei ben informato."


"Nella mia duplice posizione di arcivescovo e di principe non posso permettermi di lasciarmi sfuggire nulla. Un buon principe deve sempre essere vigile, per svolgere bene il compito che il Signore Dio gli ha affidato."


"Sì, certo. Un buon signore deve provedere al bene della sua gente, proteggere la vedova e l'orfano, alleviare la pena del misero e del sofferente, essere giusto e clemente al tempo stesso."


"Sì, ma soprattutto non dimenticare mai da dove proviene la sua autorità."


"Da Dio, tramite i suoi rappresentanti in terra, il Papa e l'Imperatore."


"E coloro che essi hanno posto in posizione di responsabilità e potere."


"Ti vorrei chiedere, Beowulfs: un vescovo deve obbedienza al Papa, un feudatario all'Imperatore. Un vescovo-conte come me, a entrambi. Chi dei due deve avere la priorità, se mai ricevessi due ordini contrastanti?"


"Ma è chiaro: all'imperatore per le questioni temporali, e al papa per quelle spirituali."


"E qual è il confine, e dove, fra terreno e spirituale? Se ad esempio l'imperatore mi dicesse: andiamo in guerra, e il papa mi dicesse: sostieni la pace, la guerra appartiene alla sfera terrena, la pace a quella spirituale. Quale delle due sfere dovrebbe avere più peso nelle mie decisioni?"


"Vi sono guerre sia giuste sia ingiuste, e paci sia prolifiche sia sterili. In caso di una guerra giusta, la pace è sterile. In caso di guerra ingiusta, la pace è produttiva. Una guerra giusta è quella che distrugge il male e in questo caso la pace sarebbe assai più che sterile, sarebbe colpevole!"


"Il male, il bene... fosse sempre così facile distinguerli e separarli nettamente. Mi viene spesso in mente la parabola del loglio e del buon grano. Strappare il primo vuol dire sradicare il secondo. Bisogna attendere il frutto, mietere il tutto, poi separare il loglio dalle spighe e gettare il primo nel fuoco e mettere il buon grano nei granai. Loglio e grano, li si puo distinguere a colpo d'occhio... Non è sempre così."


"Che vorresti dire, con questo?" chiese accigliato Beowulfs.


"Immagina, ad esempio, di avere nel tuo seguito due uomini, entrambi a te fedeli all'apparenza, anche se tu sai che uno di essi ti vuole tradire, l'altro servire fedelmente. Ma non hai modo di sapere quale sia l'uno e quale l'altro. Che faresti in questo caso?"


"Ma è semplice: nel dubbio li getterei entrambi nelle segrete del mio castello."


"Quindi, a parer tuo, è meglio condannare un innocente che lasciar libero un colpevole?"


"Ma è chiaro. Nel dubbio, uccidili entrambi, così sei sicuro di aver estirpato il male."


"Perciò, per eliminare il male, è giusto distruggere anche il bene?"


"Proprio così."


"Ma in questo mondo, vi è più male o più bene?"


"Più male, questo è evidente."


"Allora dobbiamo pregare Iddio che non ostante la sua promessa, mandi un nuovo diluvio e ci distrugga tutti."


L'arcivescovo lo guardò accigliato, poi disse in tono brusco: "Per questi cavilli vi sono teologi e filosofi. Io non sono né dei primi né dei secondi. Poni a loro le tue sottili domande."


"Ti chiedo venia per averti involontariamente messo in difficoltà. Non era mia intenzione."


"Non mi hai affatto messo in difficoltà, anzi, mi hai divertito con le tue ingenue domande." disse l'arcivescovo rimettendo così le cose a posto.


Fu poi Beowulfs a porre molte domande a Wilibert, su come intendesse amministrare il suo feudo e la sua diocesi, su quali progetti e priorità avesse, e su mille altri dettagli. Fu un vero e proprio esame il cui vero scopo, più che non informarsi, era far capire bene a Wilibert che lui era l'autorità a cui il giovane vescovo-conte avrebbe dovuto, volente o nolente, sottomettersi.


Gli fece infatti notare, e senza troppi giri di parole, che se Wilibert era vescovo, lui era arci-vescovo, e se Wilibert era conte, lui era principe.


Dopo che in fine Beowulfs ebbe lasciato Ströben, Wilibert ascoltò le relazioni dei suoi uomini sul comportamento della scorta dell'ospite. Come aveva immaginato, due cose emersero: la prima era che Beowulfs era un signore autocratico e spietato, e che sopra a ogni altra cosa valutava il proprio potere. La seconda era che la sua scorta aveva ricevuto dal principe il segreto incarico di spiare ogni cosa, dalle difese del castello alla fedeltà degli uomini al loro nuovo signore.


"Bene, Beowulfs, se secondo il precetto si deve essere candidi come colombe e prudenti come serpenti, in me non troverai mai una colmba, ma un serprente!" disse fra sé e sé, poi soggiunse, "E io decisamente preferisco nel dubbio lasciare libero il colpevole piuttosto che perseguitare l'innocente."


Queste parole lo riportarono con il pensiero al "problema" di prete Liutpold.


Pochi giorni dopo il suo cancelliere gli disse che un giovane uomo del popolo, un certo Godaliufs, figlio della vedova Radolfa, chiedeva di vederlo, pretendendo di essere stato convocato.


"Non pretende affatto, il giovane, ti ha detto il vero." gli disse Wilibert. "Fallo entrare."


Il giovane uomo si presentò a lui. Era un ragazzone un po' goffo, assai impacciato e chiaramente intimorito. Di media corporatura ma ben proporzionato e forte, si vedeva che era un ragazzo avezzo alla fatica. Aveva un volto comune, né bello né brutto e una capigliatura tagliata con la ciotola, in fiezze di capelli d'un biondo d'oro brunito con riflessi castani. Indossava abiti assai poveri ma puliti. Nel complesso la sua apparenza non era affatto sgradevole.


"Siedi qui, Godaliufs." gli indicò Wilibert.


"Non posso sedere in tua presenza, signore... resto in piedi."


"Poiché, come tu dici bene, io sono il tuo signore, è bene che tu faccia quanto ti chiedo di fare." gli disse con un lieve sorriso.


"Se è questo che comandi, certo che lo faccio." disse il ragazzo affrettandosi a sedere.


"Allora, Godaliufs, vuoi spiegarmi che cosa c'è fra te e prete Liutpold?"


"Lui mi ha detto che devo essere sincero con te e dirti ogni cosa, proprio ogni cosa."


"Sì, è così. Voglio da te piena e totale sincerità."


"Liutpold fotte il mio culo e io fotto il suo..."


Wilibert trattenne a stento una risata e, cercando di restare serio, disse: "Non questo, Godaliufs. Altro volevo sapere..."


"Ah, beh... ci si bacia pure e qualche volta ce lo prendiamo anche in bocca..."


"Godaliufs, io intendevo altro. Queste cose non mi interessano. Vorrei sapere che cosa senti per lui e lui per te. Che cosa vi è nel tuo cuore e nella tua mente... non come usate i vostri corpi."


"Ah, sì... Liutpold per me è tutto, vescovo-conte, proprio tutto. Prima di diventare suo io mi chiedevo sempre perché ero nato e che ci stavo a fare al mondo e se non era meglio morire. Una vita grama fatta di stenti e di miseria: lavorare duro, sia io che la mia povera madre, senza mai [nulla] di buono. Poi venne Liutpold e tutto cambiò. Ora so perché vivo, e sono felice. Ora la fatica sembra meno dura e la miseria meno nera. Lui mi ha insegnato a sorridere."


"Vi dà del denaro e così la vostra vita è più agevole?"


"Sì, ce ne dà come ne dà ad altri poveri, ma non è quello. Anche se non ci desse nulla... a me dà un sapore nella vita. Anche se Liutpold, invece di aiutare noi, dovessimo dividere noi con lui quel poco che abbiamo, io vorrei che mi vuole ancora con lui, che mi vuole bene, che sono il suo ragazzo."


"Prima di lui... hai fatto quelle cose, che mi dicevi prima, con altri uomini... o donne?"


"Con altri uomini, che mi davano una moneta per divertirsi, ma che non mi davano niente altro. Il loro divertimento era un po' anche il mio, è vero, però... per loro non ero più del loro cavallo o del loro cane, che tieni solo perché ti servono."


"Tu ami Liutpold, ragazzo?"


"Io non so, signore, se sono capace di amarlo. Ma so che per me lui è tutto, e che vorrei essere suo anche più di quello che sono. Io so che la fatica mi pare bella nel giorno in cui so che lui viene da me, e che mi pare brutta quando non lo vedo. Liutpold mi ha detto che saremo puniti per quello che io e lui facciamo sul mio pagliericcio. Se devi farlo, signore, se devi condannarci a cento colpi di frusta, danne duecento a me, dammi anche la sua parte, ma non punire Liutpold, che è un uomo buono."


"Non sarebbe giusto dare la sua punizione a te. Ogni uomo deve avere ciò che si merita, sia in bene che in male."


"Signore, io sono solo un ragazzo zotico e ignorante, ma dimmi, se tu devi una moneta a me e io ne devo due a Liutpold, non è giusto che tu dia la mia moneta a lui invece che a me?"


Wilibert sorrise: "Un buon paragone, degno della Schola. Dunque, tu sei debitore a Liutpold per quanto ti dà e per compensarlo vorresti prendere la sua punizione su di te."


"Per compensarlo solo in parte, ma in parte anche perché una scudisciata data a lui farebbe male a me il doppio."


"Se io ordinassi a Liutpold e a te di non vedervi mai più... tu che faresti?"


"Invocherei il Signore di riprendersi la mia vita, che non avrebbe più senso."


"Ti uccideresti?"


"No, uccidersi è peccato mortale. Ma pregherei notte e giorno di morire."


"Anche quello che fate tu e Liutpold sul tuo giaciglio è peccato."


"Se tu che sei vescovo dici così, è di sicuro così. Però... la mia vita è del Signore, io non posso farne quello che voglio. Ma il mio corpo è mio e posso darlo a chi credo. Se tu dici che dare il mio corpo a Liutpold è peccato, credo che forse è così, ma io non lo capisco. Gli do solo del mio, non tolgo niente a nessuno."


"Quello che il Signore ti ha messo fra le gambe, l'ha messo lì per generare, non per... altro."


"Anche a te, signore, eppure credo che tu non lo usi per generare."


Wilibert sorrise a quel prudente "credo". Insisté, più per trovare una risposta ai propri problemi che per convincere il ragazzo.


"Ogni cosa ha il suo uso... il suo uso legittimo. Il vino da messa non va usato per ubriacarsi."


"Ma non ne daresti tu a bere a uno che muore di sete, anche se è fatto per la messa?"


"Sì, gliene darei. Ma non il vino consacrato, gliene darei dell'altro."


"Ma se fosse l'unico vino che hai, lo lasceresti morire di sete?"


"Credo di no... credo che gliene darei, anche se non è lecito."


"E io non ho altro modo per dare a Liutpold quanto gli devo."


Wilibert annuì: "Vai, Godaliufs, torna da tua madre. Dirò a Liutpold il mio verdetto e lui te lo farà conoscere." lo congedò Wilibert, poi mandò a chiamare prete Liutpold.


"Liutpold, Godaliufs è un buon ragazzo, dal cuore puro e sincero e t'ama di vero amore. So che la legge divina, per quel che m'hanno insegnato, e anche quella dell'uomo, condannano il vostro amore, ma io non ho cuore di farlo. Assumo su di me il vostro peccato, se peccato vi è nel vostro amore.


"Prendi il ragazzo con te, nella tua casa, dagli un lavoro, fagli spazzare la chiesa, suonare le campane, che so io... e dagli un salario da portare alla madre. Ma non recarti più da lei, sì che la gente non mormori... per il motivo errato. Se il frutto del vostro amore sarà loglio, sarà Dio a punirvi, non io. Se sarà grano, sarà lui a premiarvi."


"Ci assolvi, vescovo Wilibert?" chiese il prete quasi incredulo.


"Se il misero non ha denaro per pagar le decime, non si può pretendere che le paghi. Questo non toglie che pagare le decime resti un dovere. Non vi posso assolvere, ma neppure posso condannarvi. Vai in pace, fai del tuo meglio. Credo che molto sarà perdonato a chi molto ha amato."


"Benedicite, pater."


"Benedicat vos Deus."




CAPITOLO 5


ANNO 26° E 27°
AMORE SACRO E PROFANO






Altra cosa fu per Wilibert mostrare comprensione e clemenza verso prete Liutpold e Godaliufs, altro fu giustificare i propri desideri e impulsi. Prima d'essere vescovo, mai s'era posto simili problemi. Coglieva i frutti più gustosi e li assaporava senza pensarci due volte. Non faceva mai del male, mai violenza, ma godeva dei suoi incontri senza mai chiedersi se fosse giusto farlo.

Ma ora, dato che quel che doveva fare lui sempre aveva cercato di farlo al meglio, ora si sentiva costretto a riflettere e a decidere secondo giustizia e verità, per quanto ne era capace, non solo verso gli altri, ma anche riguardo alla propria vita.


Lasciando da parte la legge umana, che almeno nel suo feudo era lui a dettare, poteva lui, uomo di chiesa suo malgrado, disobbedire alla legge della stessa Chiesa in cui era pastore, se non di Dio stesso?


Più conosceva Waldemar, più sentiva di amarlo, oltre che continuare a desiderarlo ardentemente. Ma oltre ad amarlo sempre più di amore spirituale, cosa che non gli era preclusa, poteva permettersi di offrirgli anche l'amore carnale, come tutto se stesso sempre più bramava?


Aveva avuto modo di ammirare altre tre o quattro volte il bel corpo del ragazzo, quando questi si bagnava sotto la sua loggetta. L'aveva studiato, osservato attentamente durante le lezioni e se ne sentiva sempre più vigorosamente attratto.


Poteva dunque palesare la sua ossessione amorosa al bel Waldemar? E se il ragazzo l'avesse ricambiato, aveva lui il diritto di unirsi al ragazzo, pur restando degnamente un vescovo della Chiesa, pur restando, anzi, nella Chiesa?


Tutto gridava in lui "sì", il suo cuore, la sua anima, il suo corpo gridavano che poteva farlo. Solo la sua ragione ancora vacillava.


In lui ardeva un fuoco: doveva cercare di attirare a sé il ragazzo, mettendo altra legna al fuoco fino a farlo divampare, o allontanarsi da lui, gettare sul proprio fuoco un secchio d'acqua nella speranza di spegnerlo? Avvicinare il ragazzo a sé, o mandarlo lontano?


"Che divampi: o mi distruggerà o mi scalderà. O sarà l'inferno, o il paradiso. Non sono fatto, io, per il limbo e già troppo è durato il purgatorio." si disse infine. 


Si alzo deciso e scese giù, fino alla Schola.


Entrò nella stanza in cui Waldemar viveva e seguiva le lezioni. Il magister che stava insegnando ai ragazzi le Sacre Scritture, sospese la lezione e tutti si alzarono in piedi.


"Scusa se interrompo la tua lezione, magister. Il tuo allievo Waldemar deve uscire con me." disse in tono risoluto.


"Devo prendere le mie cose, vescovo Wilibert?" chiese il ragazzo, sorpreso.


"No, lascia tutto lì, per ora. Dopo tornerai a disporne. Ora seguimi."


Il ragazzo lo seguì fino all'episcopio. Salita la scala esterna, entrarono nell'anticamera, poi nella stanza privata del vescovo, dove era il segna-tempo e che s'apriva sulla loggetta. Waldemar sembrava intimorito.


"Siedi!" gli disse quasi brusco Wilibert. "Tra poco i tuoi studi avranno termine. Hai già deciso il tema della tua orazione finale?"


"No, magister... vescovo..."


"Bene. Ora io te la detto: amore sacro e amore profano."


"Un tema affascinante... ma non semplice."


"Ho deciso che tu sarai il mio cancelliere privato. Perciò, dopo che avrai preso gli ordini minori, dovrai a un tempo continuare a studiare e affiancare il mio attuale cancelliere di cui prenderai il posto un giorno, cioè quando questi ti avrà istruito a dovere. Nel frattempo prenderai anche gli ordini maggiori.


"Lasciata la Schola, porterai qui le tue cose e vivrai in episcopio. Farò allestire una stanza per te. Quando sarai pronto, muoverò il mio attuale cancelliere a una carica più onorifica e tu prenderai definitivamente il suo posto. Ah... e tu sarai l'ultimo del tuo corso a pronunciare l'orazione finale in cattedrale."


Continò a parlare, Wilibert, mescolando gli argomenti, a volte ripetendoli, senza cessa, perché mentre diceva una cosa, un unico pensiero si affacciava alla sua mente. Con quel torrente di parole il vescovo cercava di arrestare quel certo pensiero, finché non fu più capace di trattenerlo.


"Voglio che tu sia mio..." disse e per coprire quanto era sfuggito dalle sue labbra, precipitosamente aggiunse: "... cancelliere privato. Sarai sempre al mio fianco, per assistermi alla bisogna..." e completamente smarrito negli occhi scuri e profondi e belli del ragazzo, finalmente tacque.


Waldemar parlò, in tono grave: "È un grande onore che mi fai, o mio vescovo e signore. Sarò tuo... servo e sarò sempre al tuo fianco... per ogni tuo desiderio. Farò del mio meglio per compiacerti in ogni modo io possa e sappia. Spero di saperti dare sempre tutto ciò che ti attendi da me..."


Wilibert si alzò e prontamente anche il ragazzo fu in piedi. Il giovane signore gli si mise davanti, lo prese per le braccia e, tiratolo a sé, lo baciò sulla bocca. Poi si staccò da lui e disse, a voce bassa e grave: "Anche questo, Waldemar? Anche questo sei pronto a darmi? Capisci quello che ti sto chiedendo? Non è il vescovo, Waldemar, non è il conte. È l'uomo! Sei disposto tu a questo?"


Waldemar gli si inginocchiò davanti e chinò il capo in segno di sottomissione.


"Non è il chierico che parla, né il suddito che risponde. È solo il ragazzo che ha avuto la sfrontatezza di saltare più volte il muro della Schola per andare a bagnarsi sotto la tua loggetta, nella speranza che tu ti affacciassi e posassi i tuoi occhi su di lui. Nella speranza che tu mi facessi un gesto, per dirmi: vieni! Ora sono qui, finalmente, al tuo cospetto, e t'imploro: fammi tuo, in qualsiasi modo tu voglia."


Wilibert gli si accoccolò davanti e presogli il mento fra le dita, gli fece sollevare il capo.


Con voce rotta dalla commozione, disse: "Davvero tu venivi per quello? Davvero tu vuoi essere mio?"


"Dal primo giorno in cui venisti nella nostra Schola per insegnarci, la mia anima e il mio cuore non hanno anelato che a questo. Ho pregato notte e giorno che il mio ardito sogno si potesse avverare."


"Ma sai tu, Waldemar, che se sarai mio, vivremo entrambi nel peccato?"


"Se davvero è peccato darti il mio amore anche con il mio corpo... bruceremo assieme nell'inferno. Ma se peccato non è, conoscerò il paradiso già su questa terra, con te. Fammi tuo, Wilibert, fammi tuo."


"Ma tu hai già avuto esperienza... con donne o con uomini, Waldemar?"


"Né con le une né con gli altri. La mia carne è ancora vergine. Ma ciò non toglie che io aneli di essere tuo."


"Sai che ci aspetta il rogo, se il nostro amore venisse scoperto?"


"Lo so. Ma preferisco rischiare che il mio corpo venga bruciato sul rogo, un giorno, che continuare a bruciare per te senza speranza."


"Sai anche, Waldemar, che unendoti con me... le prime volte può essere doloroso per un ragazzo vergine venire penetrato?"


"No, non lo sapevo, Ma so che non può nascere una nuova vita se non nel dolore. E so anche che la mia gioia poi sarà tale che il dolore sarà presto dimenticato e benedetto."


"Waldemar... tutto il mio corpo è in fiamme per te!"


"E io ora sento per te un calore così forte e nuovo e bello e grande quale mai avevo provato. Fammi tuo, Wilibert, ti prego."


"Non sarebbe più saggio... ora riprenderci e riflettere meglio... parlarne ancora... ripensarci..."


"Mi sento pazzo, non ragionevole, non saggio, ora! Pazzo di te! Prendimi, fammi tuo..." lo implorò il ragazzo.


"Ma io... io non voglio solo la tua carne, ragazzo, voglio di te tutto: il cuore, la mente, l'anima, lo spirito, il respiro... tutto. Voglio il tuo amore, perché io ti amo."


"E l'hai, puro e incontaminato. Amore sacro e amor profano, è il tema che tu mi hai assegnato. O l'amore è sacro, o amore non è, perciò... Tu mi stai dicendo che vuoi darmi il tuo amore, che vuoi avere il mio... Sono tutto tuo. Prendimi!"


Wilibert fece sollevare lentamente il ragazzo, alzandosi con lui. Poi lo prese per mano. Negli occhi di Waldemar brillava ora una luce intensa e pura, così diversa dalla luce di concupiscenza che altri ragazzi avevano negli occhi quando lui li voleva.


Lo trasse a sé e questa volta lo baciò profondamente, a lungo. Waldemar gli si strinse contro. L'uomo sentì la focosa virilità del ragazzo premersi contro di lui e cercar la sua. Tutto il corpo del ragazzo fremeva.


"Prendimi, ti prego..." invocò ancora Waldemar quando le loro labbra ardenti si separarono, "fammi tuo."


Wilibert lo condusse fino alla camera accanto, fino al proprio letto. Gli tolse tutti i panni di dosso e sollevatolo fra le sue forti braccia, lo depose sul letto, guardandone, finalmente da vicino, le belle forme e il membro che per la prima volta vide eretto e vibrante per lui... Si denudò a sua volta e finalmente si stese sul ragazzo e lo fece suo.


Quando la passione che bruciava in entrambi fu per il momento sopita, ma non certo spenta, Waldemar mormorò, con occhi luminosi e lieti: "Grazie, Wilibert, grazie..."


"Non t'ho fatto troppo male?"


"Non troppo. E come sapevo, la gioia d'essere finalmente tuo m'ha fatto benedire quel dolore. Sei così bello e forte. Oh, Wilibert, mio signore e padrone... non solo per la legge, ma perché tale t'ha incoronato il mio cuore. La tua carne ha benedetto la mia."


"Ti amo, Waldemar. Sì, per tutti i Santi, io ti amo!" mormorò il giovane uomo e una lacrima di gioia tremolò nei suoi occhi.


"Che fai, signore, piangi?" gli chiese il ragazzo carezzandogli una gota. Con un dito prese una lacrima e l'assaggiò.


"Se non piangessi, mi scoppierebbe il cuore per la troppa felicità d'averti finalmente fra le mie braccia."


"Mi farai sempre dormire qui, sul tuo letto, con te?"


"Ogni qual volta sarà possibile farlo senza destar sospetti."


"Saremo prudenti, non è vero, mio amato signore?"


"Sì, certo, perché nessuno possa guastare questo incantamento. Conosci tu, Valdemaro, il motto che è inscritto nel cartiglio sotto il mio stemma?"


"Certamente lo so: Ex Duobus Unum."


"Quando lo scelsi, non sapevo ancora che parlava di te e di me..."


"E sul campo bianco del tuo stemma, quello di sinistra, dalla parte del cuore, la tua spada nel mio anello..." gli disse il ragazzo. "Il mio patronimico è Khreng, cioè anello. Anche questo prefigurava il nostro amore."


"Già! Era dunque destino che io ti incontrassi..."


"... e mi facessi tuo."


Waldemar, con la punta di un dito, tracciò alcuni segni sul petto ampio e forte del giovane uomo.


"Che stai scrivendo?" gli chiese Wilibert.


"E.D.U. - le iniziali del tuo motto."


"Non dire ancor nulla a nessuno che tu sarai il mio cancelliere privato."


"Il tuo apprendista cancelliere, per ora. Non sai ancora se sarai soddisfatto di me. Certo che non dirò nulla, comunque."


"Lo comunicherò io dopo che avrò udito la tua dissertazione in cattedrale."


"Come tu vuoi, o signore incoronato nel mio cuore. Ma se non sarai contento di me... poi mi manderai via?"


"Tu che ne dici?"


"Sarebbe giusto."


"E allora cerca di diventare un perfetto cancelliere."


"Studierò tutto quanto v'è da studiare."


"A te piace studiare, non è vero?"


"Mi è sempre piaciuto molto, ma mi piace il doppio da quando studio per farti piacere."


"Quando vivrai qui, potrai usare tutto quanto vi è nella mia libreria privata, in cui ho anche fatto portare i testi che ho trovato nel castello del conte. Su, adesso rivestiamoci, devi tornare alla Schola, e non perdere altre lezioni." gli disse dandogli un buffetto sulle piccole e sode natiche.


Quando fu solo, il vescovo pensò alla lieta prontezza con cui il ragazzo gli si era dato e all'amorosa dedizione con cui gli aveva donato la propria verginità. Non era il primo, Waldemar, di cui lui aveva preso la verginità. Ma gli altri doveva blandirli, insistere, amavano farsi pregare e dopo sottolineavano quasi sempre con cura il fatto di avergli "sacrificato" la propria verginità, quasi ad assicurarsi la sua riconoscenza.


Non Waldemar. Gli si era donato prontamente, gli aveva sorriso con lieta accettazione nonostante il dolore, e dopo aveva ringraziato Wilibert per aver accettato di prendere la sua vergine innocenza. Il giovane uomo ne era profondamente commosso.


Sentendosi lieto e sereno come mai prima di allora, e il cuore riscaldato da tanto amore, terminò di vestirsi e scese lui pure. Pensava di recarsi nella cattedrale per ringraziare il Signore per avergli permesso di avere l'amore del ragazzo, oltre al suo corpo. Ringraziarlo nella cappella privata del proprio appartamento gli pareva inadeguato.


Giunto però sulla piazza, fu fermato da un mendicante. Era questi nell'età in cui non si è più ragazzi ma non si è ancora uomini. Era talmente magro da poter numerare tutte le sue costole, aveva indosso uno straccio che gli copriva a mala pena il corpo, eppure non era né sporco né maleodorante. Aveva grandi occhi colmi di mestizia e pena.


Il ragazzo stese una mano tremante e con voce fievole chiese: "Per amor di Dio, vescovo-conte, benedetto dal Signore e dagli uomini tutti, abbi pietà di me. Dammi una piccola moneta, che io possa comprare un pezzo di pane..."


"Come ti chiami, ragazzo?" chiese Wilibert sentendosi stringere il cuore nel vedere tanta miseria in tanta giovinezza.


"Il mio nome?" chiese stupito il ragazzo, "Mi chiamano tutti Meschinello, o mio signore."


"Non è un nome, codesto. Come fosti battezzato?"


"Fui battezzato Friedbalths, signore, anche se questo nome è ormai quasi dimenticato da tutti."


"E perché sei ridotto così?"


"I soldati del conte che era il nostro signore [prima] di te, uccisero mio padre, or sono sette anni, perché aveva ucciso una fagianella nella tenuta del conte per dare da mangiare qualcosa a mia madre e a me."


"E tua madre? Dov'è ora tua madre?"


"È in cielo... Morì di crepacuore pochi mesi dopo che trovò nel bosco i resti di mio padre appesi a un albero e dilaniato dai corvi..."


Wilibert rabbrividì: "E chi badò a te?"


"Nessuno. Vissi di elemosine... nessuno voleva fra i piedi un ragazzino troppo piccolo e troppo debole per essere d'uso alcuno... Puoi darmi una moneta, una piccola moneta, signore? Ho fame..."


"Dove abiti, ragazzo?"


"Sotto il cielo, signore."


"Vieni con me. Seguimi." disse risoluto Wilibert.


Lo portò nella cucina dell'episcopio e dette ordine ai servi di dare al ragazzo, innanzitutto, un buon pasto, poi di trovargli una tunicella e un paio di sandali. Quindi di portarlo nuovamente alla sua presenza. Era profondamente scosso, il giovane vescovo, da tanta miseria procurata da tanta crudeltà.


Quando il ragazzo fu condotto alla sua presenza, gli disse: "La tua miseria è finita, Friedbalths. Non posso ridarti né tuo padre né tua madre... ma tu d'ora in poi lavorerai per me."


"Non so fare nulla, signore..." protestò tristemente il ragazzo.


"Hai occhi per vedere, gambe per camminare e bocca per parlare. Questo è tutto quanto ti necessita per il lavoro che ti affiderò. Qui accanto all'episcopio vi è una bassa costruzione dove i miei servi tengono la legna per il fuoco e altre cose. Farò spostare il tutto altrove. Quella sarà la tua casa e anche il luogo del tuo lavoro."


"La mia casa, signore? Avrò anche una casa?"


"L'avrai fin tanto che sarò soddisfatto del tuo lavoro per me."


"Ma... che dovrò fare per te, signore?"


"Vi sono altri poveri come te..."


"Non pochi, signore."


"Tu li cercherai a uno a uno, li porterai da te e darai loro un pasto e una veste, se occorre. Chiederai il loro nome, e la causa della loro miseria, e anche che lavoro sanno o possono fare."


"Di che mangiare, signore? E una veste? E come potrò dar loro questo?"


"Provvederò in modo che tu abbia cibo a sufficienza per te stesso e per coloro che soccorri, e anche vesti. Poi, se sono abili a un qualche lavoro, una volta rifocillati e rimessi in sesto, ogni volta che ti verrò a trovare o che verrà un mio incaricato, ne parlerai e vedremo di trovare loro un lavoro perché possano guadagnarsi il proprio pane. Ma sii accorto di scartare gli sfaticati e i profittatori. Te la senti di fare questo lavoro per me?"


Il ragazzo si inginocchiò e baciò i piedi del vescovo: "Signore, il tuo servo farà tutto secondo la tua parola. Tu sia mille volte benedetto."


"Alzati, Friedbalths. Ci si prostra così solo davanti al buon Dio..."


Wilibert chiamò poi il tesoriere e l'elemosiniere e dette loro ordine che da quel giorno in poi tutti gli oboli raccolti in cattedrale per i poveri non fossero più distribuiti a caso ogni domenica dopo la messa, ma usati per ogni cosa Friedbalths chiedesse.


Il ragazzo svolse bene il compito affidatogli e presto furono gli stessi beneficati ad aiutare Friedbalths nella sua opera, secondo le proprie possibilità. Un giorno comparve, sulla porta della casa in cui operava e viveva il ragazzo un'insegna: era una mano benedicente con sotto scritto: "La Mano del Vescovo". Così da allora fu conosciuta l'opera di assistenza ai miseri.


Dopo alcuni mesi, notando che Friedbalths non andava più da lui a presentargli le sue richieste, Wilibert si recò dal ragazzo. Vide che nella casa v'era una vecchia che s'affacendava ai fornelli, una bimba che rammendava una tunicella, e due ragazzetti che dormivano in un angolo.


"Vescovo Wilibert, ci onori con la tua pesenza." lo salutò il ragazzo con lieto volto.


Wilibert notò che ora il ragazzo era in carne, ma vide anche che ancora indossava la tunicella che gli aveva fatto dare il giorno in cui l'aveva incontrato.


"Hai messo su famiglia, Friedbalths?"


"Non avevano un luogo ove dormire, e sono tutti troppo deboli per fare un lavoro, così divido con loro la mia casa... la casa che ti sei degnato di darmi." si corresse prontamente il ragazzo.


"E vedo anche che indossi sempre quella vecchia tunicellla. Non ne hai un'altra?"


"Come potrei averne due quando molti non ne hanno neppure una?" rispose con semplicità il ragazzo.


"Tu sei veramente la mano destra del vescovo, come dice l'insegna!" esclamò Wilibert, "E fai fruttare quel poco che io ti ho dato. Perciò, ora esprimi un desiderio, che io ti voglio premiare."


"Un desiderio, signore? Se solo avessi più spazio per accogliere coloro che non hanno un tetto e che sono ammalati... e un piccolo orto che anche un ragazzino possa curare senza fatica... e una gallinella per le uova... Ti chiedo troppo, signore?"


Wilibert sorrise: "Ancora troppo poco, io credo. Ti troverò una casa più degna e spaziosa, con un orticello e qualche animale facile da accudire... sì che tu possa accrescere la tua famiglia e aiutare così anche più gente. Ma a un patto."


"Dimmi, signore."


"Che tu non attendi che sia io a ricordarmi di te, ma venga più spesso a chiedere, che tu venga ogni volta che avrai bisogno del mio aiuto. E anche che, sebbene tu voglia avere una tunica sola, tu ne indossi una migliore, per non farmi sfigurare, se tu sei davvero la mia mano destra."




CAPITOLO 6


DALL'ANNO 28° AL 30°
IL CONCILIO SEGRETO






Dopo la celebrazione del rito con cui Wilibert ordinava Waldemar diacono, gli affidò il compito di cancelliere privato e con questo anche le chiavi del suo tesoro privato.

"Conosci bene Friedbalths, vero? Che ne pensi di lui?"


"È un ragazzo infaticabile, sempre attivo e allegro, e non pensa mai a se stesso ma solo agli altri."


"Chi ha provato la miseria, sa che cosa sia, e perciò..."


"Non sempre. A volte chi esce dalla miseria diviene anche più egoista e gretto degli altri. Friedbalths ha un cuore d'oro."


"So che il tesoriere del mio feudo si lamenta per le continue richieste di Friedbalths, e le elemosine raccolte in cattedrale non sono sufficienti per la sua opera. Perciò ho deciso che d'ora in poi presenterà le sue richieste a te e tu le soddisferai attingendo al mio tesoro personale. Sei d'accordo?"


"Una saggia e generosa decisione, signore del mio cuore."


"Ma non voglio che si sappia che attingi dal mio tesoro personale."


"Perché?" chiese stupito Waldemar.


"Perché non voglio che Friedbalths si senta in debito con me."


"Che differenza fa?"


"Se sa di ricevere ciò di cui abbisogna dal vescovo-conte, e non da Wilibert, sarà grato a lui e non a me."


"Non capisco questa differenza: tu sei il vescovo-conte, non due persone differenti."


"Sì, però, vedi, come vescovo sono il signore e l'amministratore della diocesi, come conte sono il signore del feudo, ed entrambi è giusto che si occupino dei loro sudditi. Come Wilibert sono solo il signore di me stesso..."


"E di me!"


"E di te, certo, quanto tu sei signore di me. Capisci ora che cosa voglio dire?"


"Un poco, anche se mi è ancora difficile distinguere fra le tre entità di cui mi parli."


"Ti saresti innamorato di un vescovo, solo perché è un vescovo? O di un conte solo perché è un conte? Credo proprio di no. Tu ti sei innamorato di Wilibert, dell'uomo."


"Perciò tu vuoi che Friedbalths sia grato al vescovo-conte e non all'uomo?"


"Più o meno così. Voglio che creda che è il denaro della diocesi e del contado, quello che usa, e non il mio. Questo lo renderà ancor più libero di chiedere. Inoltre non voglio che la destra sappia ciò che fa la sinistra, come è scritto negli Evangeli."


"Sì, ora capisco. La tua è una delicata attenzione nei confronti di Friedbalths. Questo non fa che aumentare l'ammirazione che nutro in cuore per te."


"E non anche l'amore?" gli chiese con un sorriso Wilibert.


"Quello no, non è possibile, perché non posso amarti più che con tutto me stesso."


"Un pensiero mi assilla, mio Waldemar."


"Quale, mio amato?"


"Sono ormai due anni che siamo assieme, e tu sempre mi accogli in te, con amore e con passione, con piacere e con gioia... Non desideri che sia anche io ad accoglierti finalmente in me?"


"So che tu, prima di incontrare me, hai sempre gradito più penetrare che non essere penetrato e questo a me non crea alcun problema. È perfetto così, per me."


"Dici bene, prima di incontrare te. Ma sempre più forte io sento il desiderio di accoglierti in me."


"Per me non è importante... ma se lo è per te, se tu lo vuoi..."


"Non lo voglio, lo desidero."


"Se lo desideri," si corresse il ragazzo, "come potrei mai sottrarmi al tuo desiderio?"


"Sento che mi manca qualcosa, non accogliendoti in me. Sento che... sarò più uomo, più tuo, più completo se tu prenderai me. Vuoi negarmi questo?"


"Né voglio, né posso, amato mio."


"Allora non poniamo più indugi, vieni sul nostro letto e fammi finalmente tuo."


"Tu sei già mio, ma sarò lieto di essere accolto in te."


Wilibert lo accarezzò fra le gambe e sentì che il suo amante era già pronto. "L'idea ti piace?"


"Tutto ciò che posso fare per rispondere ai tuoi desideri, mi piace."


Si compì quel nuovo atto d'amore e i due amanti sentirono che era giusto e bello.


"Ecco," disse Wilibert tenendo fra le braccia il suo amato ancora unito a lui, "il mio re ha preso possesso del suo castello e del suo trono. Il suo scettro ha dispensato a me la sua benevolenza e la sua grazia. Mi ha reso partecipe della sua potenza, ha esaudito ogni mio desiderio."


"Non è stato troppo penoso, mio dolce amato?" gli chiese Waldemar, pieno di dolce premura.


"Come dicesti tu, il primo giorno in cui demmo corpo al nostro amore, la gioia ha lenito ogni dolore e l'ha fatto svaporare come rugiada al sole."


"Sei dunque felice, ora, mio dolce e forte uomo?"


"Credevo di esserlo già al sommo grado, ma so che solo ora veramente lo sono."


Volle, Wilibert, che Waldemar divenisse il Gran Cancelliere, Gran Tesoriere e Grande Elemosiniere sia della diocesi che del contado, ponendo sotto la sua autorità tutti i cancellieri, tesorieri ed elemosinieri del suo territorio.


"Ma sono assai più giovane di essi... Mormoreranno contro di me e contro la tua decisione, diranno che sono il tuo favorito e si chiederanno quali sono i miei meriti per assurgere a sì alto onore..."


"Tu sei il più dotto e il più capace in questo feudo, sei il più accorto e il più fedele. Tu sai sollevarmi dagli affanni della mia duplice carica, sai prevenire ogni mio desiderio e leggere ogni mio pensiero prima ancora che io lo esprima."


"Non sono gli occhi tuoi offuscati dal troppo amore per me? Non riponi troppa fiducia nelle mie capacità?"


"L'amore rende più limpidi gli occhi, non li offusca. E tu sei più di me abile e accorto. Se l'imperatore ti avesse conosciuto, avrebbe dato a te e non a me corona e pastorale, ne sono certo. Anzi, sai che ti dico, mio Waldemar? Verrai con me alla corte del nostro imperatore a rendergli omaggio. Voglio che egli ti conosca e che per ciò tu entri nelle sue grazie."


Così avvenne e il sacro imperatore lodò Wilibert per la sua accorta scelta del Gran Cancelliere, come lo lodò pure per come amministrava il feudo che gli aveva affidato. L'imperatore volle investire Waldemar a cavaliere e volle che nella sua cappella privata, e alla sua presenza, il giovane Gran Cancelliere ricevesse anche l'ordinazione sacerdotale, che Wilibert celebrò con commozione.


Infine, prima che lasciassero la corte, l'imperatore donò a entrambi due anelli uguali, con il sigillo della "W", iniziale di entrambi i loro nomi, incise in due metà dello sesso rubino. I due amanti si chiesero se l'imperatore sapesse, o avesse intuito, la vera natura della loro amicizia...


I due amanti erano da poco rientrati nel feudo di Ströben, quando l'arcivescovo-principe di Tretlingen indisse, nella sua sede, un concilio di tutti i vescovi sotto la sua giurisdizione. Erano in tutto undici vescovi, di cui qui trascrivo la lista:




	L'arcivescovo Beowulfs von Tierre, principe di Tretlingen;


	il vescovo Sigismund von Walsthoff;


	il vescovo Theodorus von Belgren;


	il vescovo Hrudolf von Schardorf;


	il vescovo-conte Adelhardt von Honemberg;


	il vescovo-conte Wilibert von Ströben;


	il vescovo Volkwald von Ratzingen;


	il vescovo Petrus von Bormast;


	il vescovo Altmar von Jungberg;


	il vescovo-conte Rainhardt von Memlingen;


	il vescovo Otto von Axelburg.




Dopo il solenne Te Deum cantato in cattedrale, Beowulfs dette inizio al concilio. Estromessi tutti e chiuse le porte, gli undici prelati, ciascuno con il suo cancelliere privato a fianco, presero posto alla lunga tavola che Beowulfs aveva fatto approntare nella navata centrale. Egli sedette sul lato prospicente l'altare, sul suo trono.


Sul lato sinistro della lunga tavola sedevano cinque vescovi e gli altri cinque sul lato destro. Wilibert era il terzo sul lato sinistro e aveva di fronte Otto von Axelburg. I vescovi sedevano su semplici scanni e i loro cancellieri, al loro fianco, su semplici sgabelli.


V'erano sulla tavola caraffe d'acqua e di vino, con boccali di fine oro cesellato, boccette di cristallo con gli inchiostri bruno e rosso, profusione di penne d'oca ben appuntite e molti fogli di intonsa pergamena, nonché fiaschette d'argento contenenti fine cenere bianca di betulla, ben setacciata, e bacili per gettare la cenere usata per asciugare gli scritti. Tutto era stato approntato con la massima cura e il più grande sfarzo.


L'arcivescovo pronunciò il sermone d'inizio, dando ragione di quella convocazione.


Il territorio sotto la sua giurisdizione e quello dei vescovi presenti, disse, aveva solo tre feudi affidati a uomini di chiesa, oltre al suo: quello di Honemberg, quello di Ströben e quello di Memlingen. Come tutti i presenti sapevano, il segreto piano dell'imperatore era far sì che gradualmente altri feudi fossero affidati a vescovi come signori, per garantire alla sacra corona fedeltà e all'impero pace.


Ora, da devoti sudditi del sacro imperatore, e a un tempo quali pastori della Chiesa di Dio, era loro dovere far sì che tutto il territorio, unito, soddisfacesse alle aspettative del loro imperatore.


Otto von Axelburg obiettò che loro potevano fare ben poco, e che comunque il signore che regnava sulle terre della sua diocesi era saggio e valente e fedele all'imperatore, e che per ciò non costituiva alcun problema.


Sigismund, che sedeva alla destra di Beowulfs, disse invece che il sire di Walsthoff era un uomo depravato e senza timor di Dio, fedele solamente al proprio tornaconto... Uno dopo l'altro esposero tutti la situazione dei feudi in cui erano pastori. Discussero a lungo che cosa si potesse o non si potesse fare, come si dovesse o non si dovesse agire.


Quando a sera Wilibert e Waldemar poterono ritirarsi nella stanza loro assegnata, chiusisi dentro poterono finalmente stendersi sul letto, l'uno nelle braccia dell'altro.


"Non m'è piaciuto affatto l'inizio di questo concilio..." sussurrò Waldemar all'orecchio del suo uomo.


"Neanche a me..." rispose Wilibert con voce normale.


Waldemar gli pose un dito sulle labbra e fece con l'altra mano un gesto come per dirgli che potevano essere uditi.


"Credi davvero che ci stiano spiando?" chiese allora Wilibert in un sussurro all'orecchio del suo amato.


Waldemar annuì.


"Anche vederci?"


"I lumi sono spenti e la cortina del letto ci protegge e forse attutisce anche un poco il suono delle nostre voci..." bisbigliò Waldemar accarezzando il corpo nudo del suo uomo, che prontamente rispose alle sue carezze.


"Perché temi che ci stiano spiando?"


"Un presentimento... e un accenno che mi fece il cancelliere del vescovo Otto von Axelburg, quando mi disse quanto mirabilmente fosse costruito questo castello... sì che le pietre paiono avere più attenzione verso gli ospiti che non gli stessi servi..."


"Una delle cose che meno mi piace di questo concilio è che troppi confratelli nell'episcopato paiono più interessati a problemi terreni che non a quelli spirituali, e più al potere che non al servizio."


"E troppi parlano in modo ambiguo, dicendo e non dicendo..." notò Waldemar.


"Ma questo è quanto anche io dovrò imparare a fare. Sento un pericolo, una minaccia incombere d'intorno."


"Bisogna essere candidi come colombe ma [prudenti] come serpenti, mio amato, come tu stesso un giorno mi dicesti."


"Io qui vedo ben poche colombe, e più vipere dal morso velenoso che prudenti serpenti." commentò Wilibert.


"Possiamo, per un poco, dimenticare questi problemi e pensare solamente al nostro amore?" chiese Waldemar.


Wilibert, per tutta risposta, unì le sue labbra a quelle dell'amato e in breve anche i loro corpi si unirono intimamente, dando e ricevendo piacere e gioia.


Nei giorni seguenti i loro timori e le loro preoccupazioni si rafforzarono. Beowulfs annunciò che il loro primo obiettivo sarebbe stato quello di "neutralizzare" il sire di Walsthoff, e incaricò il vescovo Sigismund di trovare elementi e prove "che resistano a ogni esame" per accusare "di un qualche misfatto" il conte di Walsthoff sia alla corte dell'imperatore che al giudizio del Papa in Roma.


"Se sarà preso fra due fuochi, nulla potrà fare per salvarsi" commentò Sigismund con l'approvazione di Beowulfs e dei suoi accoliti.


Quello di cui Waldemar e Wilibert si resero presto conto, fu che l'arcivescovo faceva sempre in modo che fossero i suoi accoliti a esporsi per fargli ottenere quanto lui voleva. Anzi, ancor più subdolamente, faceva sì che le proposte più rischiose, sebbene suggerite da lui stesso, avessero voce per le labbra di uno degli altri vescovi. Chi pareva prestarsi più prontamente al suo gioco, forse per ingenuità, forse invece per calcolo, era il vescovo Reinhardt von Memlingen.


L'arcivescovo, prima della fine del concilio da lui indetto e presieduto, fece in modo di avere colloqui privati con ognuno dei vescovi. Parlò anche con Wilibert.


"Ho notato una notevole consonanza di atteggiamenti fra te e prete Waldemar, il tuo cancelliere. Egli pare quasi la tua ombra."


"Tale deve essere un buon cancelliere, Beowulfs. Anche tu sembri avere piena confidenza nel tuo..."


"Sembra, dici bene, ma lo faccio tener d'occhio. Ricorda, giovane confratello nel sacro ordine dell'episcopato, solo il signore che fa sorvegliare l'un l'altro i suoi sottoposti siede a lungo e confortevolmente sul proprio trono. Il giorno in cui dubitassi che il mio cancelliere non è degno della mia fiducia..." disse Beowulfs e con la mano fece il gesto di mozzare una testa.


"Qualcuno invidioso di lui potrebbe metterlo in cattiva luce ai tuoi occhi... solo per sottrarti un prezioso alleato e magari prenderne il posto." gli fece notare Wilibert.


"Ma torniamo a te. Il tuo cancelliere, ho saputo, non è di nobili origini."


"V'è un'altra nobiltà che rende un uomo valido e degno di onore." replicò Wilibert.


"E quali sono le sue mire? So che l'imperatore l'ha investito cavaliere."


"Servirmi nel migliore dei modi."


"Nessun vero uomo ha come mira essere un servo, ma acquisire il potere."


"Non si dice il Papa stesso servo dei servi?"


"Lo può anche dire, perché di fatto racchiude nelle proprie mani un grandissimo potere. Più sali in alto, più ti conviene far mostra d'umiltà... purché nessuno minacci il tuo potere."


"È dunque il potere così importante?"


"Certo, non è forse l'onnipotenza il principale attributo di Dio? Per questo egli mostra la sua predilezione verso una delle sue creature con il porre nelle mani dei suoi prediletti il potere, tanto più grande quanto più Egli lo ama."


"Perciò il potere si può solo ricevere e non prendere."


"Certo che si può prendere, anzi, si deve. Se il Signore Iddio lo permette, ciò vuol dire che il potere che quell'uomo ha preso è secondo la Sua Santa Volontà."


"Ma non è scritto che Dio ama i poveri e gli umili?"


"Li ama, che così è scritto nel Santo Evangelo, ma se restano poveri, è perché sono peccatori perciò non degni dei doni di Dio. Il peccato allontana l'uomo dalla grazia di Dio e per ciò dal suo amore, e per ciò anche dal legittimo potere, nonché dalla ricchezza."


"Ma non è scritto che è più facile che un cammello passi per la cruna di un ago che non per un ricco entrare nel Regno?"


"O ingenuo Wilibert, questa è solo un'iperbole a cui non bisogna prestare attenzione. A Gesù di Nazaret piaceva parlare per paradossi, a volte. Così come quando disse che chi non odia il proprio padre e la propria madre, non può amare Dio. È evidente che non si devono prendere alla lettera queste parole. Origene, che prese alla lettera le parole che dicono che degli eunuchi è il Regno e che per ciò si evirò con le proprie mani, fu giustamente condannato dala chiesa."


"Ti ringrazio per questa tua lezione, Beowulfs... Vedo che ho ancora molto da imparare."


"Affidati ai tuoi maggiori, vescovo Wilibert, ai loro consigli, e nella vita avrai onori e successo."


"Così farò, arcivescovo Beowulfs, così farò di certo." disse Wilibert e fra sé e sé si disse che non era di certo Beowulfs un suo maggiore.


"Un ultimo consiglio, prima di congedarti, Wilibert. Tieni d'occhio quel certo Friedbalths a cui hai affidato la cosiddetta Mano del Vescovo."


"Friedbalths? È un ragazzo umile e dedito al servizio dei poveri..." disse Wilibert sorpreso non solo per quel consiglio, ma anche per la conoscenza che l'altro aveva di tutte le sue cose.


"Come t'ho già spiegato, solo chi ha il potere può mostrarsi umile. Ma sopra a tutto, mi risulta che egli si sia macchiato del peccato contro natura, dell'abominevole colpa, con alcuni ragazzini che egli pretende di assistere. Se così è... tu conosci il tuo dovere: purificare con il fuoco la tua terra, eliminando così il peccato e il peccatore."


"Se quanto tu mi dici corrispondesse a verità, prenderò i giusti provvedimenti. Farò indagini, te lo prometto, e agirò di conseguenza, con determinazione."


"Molto bene, Wilibert. La pace di Dio sia con te."


"E con coloro che lo amano." rispose Wilibert evitando le parole dell'abituale risposta.


Tornati finalmente a Ströben, fu lo stesso Friedbalths a chiedere udienza a Wilibert. Prima che il vescovo potesse chiedergli conto della voce cha aveva udito su di lui, il giovane gli disse:


"Chiedo il tuo permesso, signore, di prendere in moglie la giovane Hunahildis, una delle tue serve. Il suo sguardo riscalda il mio cuore, la sua bontà rischiara la mia vita."


"Lei ti ama? E tu l'ami di amore sincero?"


"Così è, mio signore, ci amiamo d'amore sincero e puro." rispose il giovane con volto lieto.


"Perché chiedi a me il permesso? Siete entrambi adulti abbastanza per decidere di sposarvi."


"Perché né io né lei abbiamo più i nostri padri a cui chiedere il consenso. Per questo ho ardito rivolgermi a te, che ci sei padre nello spirito e signore nella vita."


"Bene, sarò lieto di celebrare io stesso le vostre nozze... e di dare alla tua futura sposa la dote maritale."


"La tua bontà mi confonde, signore."


"Ed ella affiancherà la tua opera che stai svolgendo in mio nome."


"Così sarà, [come] tu comandi."


"Ma ora... devo chiederti un favore. Fra i mendicanti che tu assisti, pensi di avere persone su cui puoi contare con assoluta fiducia?"


"Sì, Wilibert, su alcuni di loro so di poter contare come su me stesso."


"Bene. Chiederai dunque a loro di andare a mendicare nelle terre confinanti con la mia, tenendo occhi e orecchie bene aperte. Torneranno di tanto in tanto qui da te, alla Mano del Vescovo, e ti riferiranno ogni cosa e tu poi ne parlerai o con me o con Waldemar..." spiegò Wilibert, organizzando così la sua prima rete di spie.




CAPITOLO 7


DALL'ANNO 31° AL 34°
LA CONDANNA AL ROGO






"Ti fai ogni giorno più bello e più forte, mio Waldemar." gli disse il vescovo-conte guardandolo mentre gli toglieva di dosso, uno dopo l'altro, tutti i suoi panni. "E diventi ogni giorno più pezioso per me."

"Chissà perché, mi chiedo, l'arcivescovo ha accusato Friedbalths?" gli chiese pensieroso il giovane cancelliere.


"Me lo sono chiesto anche io... e temo che in realtà fosse un modo per dirmi che sospetta di noi due."


"Tu pensi? Eppure non ci siamo mai comportati in modo di destar sospetti. Anche qui nell'episcopio nessuno ha modo di sapere di noi due. Quand'anche avesse un suo uomo fra i tuoi servi, qui dentro, tu hai la tua camera e io la mia... e in questi momenti le porte sono chiuse."


"Forse, benché non ne abbia le prove, lo sospetta."


"Dovresti forse trattarmi con maggiore distacco, almeno di fronte ad altri."


"Non sarei capace di comportarmi così diversamente quando siamo soli e quando altri ci possono vedere. Mi sembra ipocrita e non giusto."


"O forse..." disse pensoso Waldemar stendendosi sul suo uomo, "è riuscito a spiarci quando eravamo suoi ospiti, più di quanto pensassimo possibile."


"Sia come sia, non è questo il momento per queste preoccupazioni. Ho ben altro in mente, ora, e assai più importante e bello: il nostro amore."


Scacciati quei molesti pensieri, si dedicarono l'uno all'altro con tenera passione. Wilibert, in quei momenti di intimità profonda e di totale unione, si sentiva rigenerare da ogni fatica e ogni affanno.






Pochi mesi dopo il ritorno dal concilio, Friedbalths, che stava lietamente preparando il giorno delle sue nozze, chiese udienza al vescovo.

"Signore, ho notizie importanti dal feudo di Walsthoff che confina a nord con il tuo. Il conte e la sua famiglia, sono stati tratti in arresto con l'accusa di stregoneria, eresia, perversione e sacrilegio."


"Tratti in arresto, dici? E da chi? E i suoi uomini, non li han difesi?"


"È stato lo stesso capitano delle sue milizie ad arrestarlo e chiuderlo con la famiglia nei sotterranei del castello, dopo che il vescovo Sigismund ha pronunciato su di lui la scomunica dall'altare."


"Ma la sua famiglia... la contessa, i suoi figli, che c'entrano? Sono stati anche essi scomunicati?" chiese Waldemar.


"No, sono stati arrestati perché sono gli unici che l'hanno difeso con le armi. Ho saputo che la stessa contessa, vibrando un colpo con un pugnale, ha tentato di uccidere il balivo."


"Si sono mossi in fretta..." mormorò Wilibert.


"Di chi parli, signore?"


"Oh, nulla, solo una mia riflessione. Sapevo che volevano in qualche modo incriminarlo... Grazie, Friedbalths. Se puoi, trova altri uomini da mandare negli altri feudi. Ma che siano assolutamente fidati, che non facciano il doppio gioco."


"Farò del mio meglio, signore. Ma se tu potessi trovare altri che non siano solo mendicanti... Un mendicante può vedere e udire e notare molte cose, poiché nessuno si cura di lui, ma non può entrare nelle case e nei castelli."


"Hai ragione." gli disse Waldemar, "Ma chi può girare negli altri feudi per noi, senza destare sospetti e avendo la possibilità di entrare in certi luoghi?"


"Mercanti." propose Friedbalths.


"Mercanti? Non mi fiderei di loro..." disse Wilibald.


"Uomini a te fidi che diventino mercanti. Se tu dai loro tessuti preziosi e gemme... possono entrare negli episcopi e nei castelli per venderle e vedere e notare cose interessanti."


"Nessuno parlerebbe di cose segrete davanti a un mercante." obiettò Wilibert.


"Ma possono notare preparativi, incontri, presenze inusuali." disse pensoso Waldemar.


Uscito Friedbalths, Wilibert disse a Waldemar di trovare qualche uomo adatto allo scopo, di fornirlo di denaro e merci attingendo al suo tesoro privato, e di inviarlo a girare i feudi circostanti.


"Perché dal tuo tesoro privato? Così facendo lo svuoterai in fretta. Vi saranno più uscite che entrate."


"Perché se usassi il tesoro del feudo, troppi sarebbero a conoscenza del fatto che lo uso per scopi non chiari, e la notizia potebbe giungere alle orecchie sbagliate e suscitare sospetti. Mentre tu prepari ed esegui tutto questo, io mi assenterò per qualche giorno."


"Non posso venire con te? Dove intendi andare?"


"È meglio che tu resti qui, per questa volta. Andrò da mio padre per chiedergli assistenza e consiglio. Mio padre è fedele all'Imperatore, è a lui vicino, e soprattutto conosce questo mondo di intrighi meglio di me."


Indossati abiti comuni, notte tempo, preso il suo cavallo, Wilibert partì. Sperava in questo modo di passare inosservato e che nessuno capisse dove stava andando. Cavalcò tutta la notte. Il dì seguente traversò senza problemi il feudo di Honenberg, poi piegò a nord, evitando così le terre dell'arcivescovo e dopo due giorni, sostando solo quel tanto necessario per far riposare il cavallo e consumare un frugale pasto, giunse finalmente al castello avito.


Fu riconosciuto dagli uomini del padre con sorpresa, non tanto per il suo imprevisto arrivo, quanto per le semplici vesti che indossava e per essere giunto senza scorta. Il conte suo padre, avvertito del suo arrivo, gli andò incontro e a metà dello scalone d'onore, lo abbracciò.


Gli chiese, preoccupato, il significato di quelle umili vesti e del suo arrivo. Wilibert, quando furono soli, gli spiegò il tutto.


"Ma non stanno dalla parte dell'imperatore, i vescovi di cui mi parli?"


"No, padre, specialmente l'arcivescovo, sta solo dalla propria parte, bada solo al proprio tornaconto. E se anche, comunque, il suo agire favorisse il nostro imperatore, il modo subdolo e disonesto con cui si muove, mi preoccupano molto."


"Vedo che sei diventato più vescovo che conte. No, non è un rimprovero il mio, anzi, ammiro e rispetto la purezza dei tuoi intenti."


Discussero a lungo sia dei vari problemi, sia di come Wilibert li stava affrontando. Alla fine il padre, dopo avergli dato alcuni utili consigli, gli disse:


"Ciò che posso fare per te, Wilibert, con affetto e piacere, sono tre cose. La prima, far giungere le tue preoccupazioni all'orecchio dell'Imperatore, mettendolo in guardia... senza fare il tuo nome. La seconda, è farti avere per quel che posso dell'oro, perché tu ne abbia a sufficienza: l'oro apre molte porte, anche se non tutte. La terza è chiedere d'ora in poi ai miei futuri cavalieri di non errare a caso come è costume, nell'anno di preparazione all'investitura, ma di visitare le terre dei tuoi vicini e raccogliere informazioni che poi [verranno] a riferirti prima di tornare indietro."


"Ma non troveranno strano, padre, quei signori e vescovi, avere all'improvviso un gran numero di visite di aspiranti cavalieri che provengono dalla tua terra e che perciò subito collegheranno a me?"


"Gli uomini che manderò saranno istruiti a dovere per dire che provengono da altri feudi: ho buoni amici fra gli altri feudatari, che si presteranno a dar loro salvacondotti, senza chiedermene la ragione."


"Grazie, padre. Mi riposerò una notte qui da te, poi ritornerò. Non voglio mancare troppo a lungo da Ströben."






Tornato con molte gemme preziose e una riserva d'oro che il padre gli aveva dato, Wilibert fece in modo di giungere all'episcopio di notte, come era partito. Dal sollievo con cui Waldemar lo accolse, capì quanto il suo amato fosse stato in pensiero per lui.

Gli raccontò quello che aveva concordato con il padre. Poi Waldemar lo informò che già l'indomani sarebbe partito il primo dei falsi mercanti dirigendosi verso est, e pochi giorni più tardi il secondo mercante si sarebbe diretto verso sud.


"Per ora ne ho trovati solo due adatti allo scopo, amato mio, ma intendo continuare nella rierca, con l'aiuto di Friedbalths."


"Ti sono mancato, non è vero?"


"Almeno quanto io sono mancato a te."


"Allora moltissimo!"


"È la prima volta che siamo separati così a lungo. I giorni parevano non passare mai."


"Vieni qui..." gli disse Wilibert prendendolo fra le braccia e baciandolo con desiderio.


"Mi chiedevo quando mi avresti baciato..." sospirò lieto il giovane cancelliere, facendogli cadere dalle spalle il mantello da viaggio e iniziando a slacciargli i legacci della rozza tunica di panno.


"Ti ho pensato ogni momento, sia durante il viaggio che nella sosta al castello di mio padre."


"E io... specialmente quando mi stendevo sul nostro letto troppo vuoto. Mi sentivo così solo, e sperso..."


"Eppure il mio cure è rimasto qui accanto a te."


"Lo sapevo, lo so. Ma mi mancava questo tuo corpo, forte e bello... e questa tua virilità fremente. Prendimi, mio amato, fammi sentire finalmente la tua presenza in me!"






Alcuni giorni dopo, mentre Wilibert stava riordinando alcuni documenti, un servo caricava il suo segna-tempo ad acqua, e Waldemar dava istruzioni all'elemosiniere della cattedrale, giunse un altro servo annunciando che un messo dell'arcivescovo chiedeva udienza.

Wilibert lo ricevette, ruppe il sigillo della pergamena che l'uomo gli aveva portato e lesse. Beowulfs aveva costituito il tribunale ecclesiastico che avrebbe giudicato il signore di Walsthoff e quello civile che avrebbe giudicato la sua famiglia. Il presidente sarebbe stato il vescovo-conte Adelhardt, l'accusatore il vescovo di Walsthoff, e i giudici i due vescovi-conti Rainhardt von Memlingen e lui, Wilibert.


Questi notò subito alcune cose: la prima, che Beowulfs, pur avendo scelto i giudici, se ne teneva fuori: una mossa astuta. La seconda che, poiché un nobile doveva essere giudicato da suoi pari, ma basandosi le accuse più che altro su materia di religione, aveva conciliato le due cose scegliendo tre vescovi feudatari.


La terza, che sia l'accusatore che due dei tre giudici erano uomini fedeli all'arcivescovo. Solo di lui Beowulfs non poteva essere certo. L'aveva fatto per dare un'aria di imparzialità al processo, o per mettere alla prova lui? Non poteva saperlo.


Vergò la risposta e, dopo aver sigillato la pergamena, la affidò al messaggero, invitandolo, prima di riprendere la via del ritorno, a fermarsi da basso per rifocillarsi e riposare un poco. Nel messaggio dell'arcivescovo non veniva nominato il cancelliere del processo. Wilibert pensò che l'astuto Beowulfs avrebbe probabilmente scelto un uomo non di chiesa, probabilmente un giureconsulto imperiale... e non si sbagliava.


Il processo ebbe luogo nello stesso castello del conte di Walsthoff. L'accusatore lesse i vari capi d'accusa. I giudici ascoltarono i numerosi testimoni, gli accusati fecero la loro orazione di difesa, e infine il vescovo Sigismund chiese la pena: morte sul rogo per il conte e i due figli, e carcere a vita per la contessa.


I tre giudici si riunirono per discutere la questione, assieme al giureconsulto. Infine emisero il verdetto: morte sul rogo per il conte, spoliazione di ogni grado di nobiltà e di ogni diritto e carcere a vita per i due figli, esilio perpetuo per la contessa. Fu chiesto a Wilibert di leggere la sentenza, di convocare il boia per dargli gli ordini necessari e di farla eseguire. Tutti e quattro i vescovi avrebbero assistito all'esecuzione e firmato il documento per testimoniare che la pena era stata comminata.


Quando Wilibert parlò con il boia, gli chiese, pagandolo generosamente, di far sì che il conte fosse già morto quando avesse acceso la pira. Il boia gli garantì che l'avrebbe fatto: avrebbe fatto bere al conte un veleno che faceva effetto in poche ore. Quando avesse visto che il conte perdeva i sensi, e solo allora, avrebbe acceso la pira.


"Ma quando perderà i sensi, sarà ancora vivo?"


"Solo per pochi minuti, vescovo Wilibert, e sarà morto prima che le fiamme giungano a lambire il suo corpo. Fidati di me, conosco bene il mio mestiere."


Quando tutto fu compiuto, Wilibald stava per salire sul proprio cavallo per tornare a Ströben, quando fu avvicinato da un messo dell'arcivescovo, che l'invitava a recarsi immediatamene da lui.


"Questa è la resa dei conti..." pensò Wilibert, e con la sua piccola scorta e accompagnato dal messo, cavalcò fino a Tretlingen.


Giunsero a sera e gli fu data una stanza, dicendogli che l'indomani mattina, dopo la messa, l'arcivescovo l'avrebbe ricevuto. Prima di coricarsi, Wilibert pregò il Signore di assisterlo e proteggerlo, e soprattutto di assistere e proteggere Waldemar se lui non fosse tornato.


Ebbe un sonno agitato da incubi, principalmente dalla visione del corpo del conte che si agitava nelle fiamme pur senza emettere un solo lamento.


"È morto di paura non appena il boia ha acceso la pira!" gli aveva detto il vescovo Rainhardt in tono divertito e con un ghigno di disprezzo.


"Eppure si è agitato per un buon tratto..." aveva mormorato Wilibert, scosso dalla scena.


"Il calore delle fiamme fa contrarre i muscoli anche di un corpo morto, non lo sai? È la prima volta che assisti a questo spettacolo, Wilibert?" gli aveva chiesto il vescovo Adelhardt in tono lieve. "Quello che non sopporto è solamente il puzzo delle carni bruciate. Mi disturba non poco."


Il mattino seguente Beowulfs lo ricevette, con modi cortesi ma con occhi più freddi che mai.


"Ho letto i documenti del processo. Ho notato che ti sei battuto al massimo contro le condanne e in seconda istanza per mitigare le pene ai familiari. Eri forse convinto della loro innocenza, malgrado le concordi testimonianze contro di loro? Che cosa ti ha spinto ad agire come hai fatto?"


"Diverse considerazioni, arcivescovo Beowulfs. Una è che le testimonianze dei fatti di cui principalmente il conte era accusato, erano troppo concordi anche in dettagli secondari: quasi come se i testimoni avessero mandato a memoria le loro parti."


"Su fatti che sono realmente accaduti, è naturale che le testimonianze siano concordi."


"Perdona se ti contraddico, Beowulfs. Ma fai una prova: convoca qui tre dei tuoi uomini e dì loro di attendere. Poi osserva attentamente ciò che io faccio in questa stanza. Quindi, quando io sono uscito, interroga i tuoi uomini, ciascuno non in presenza degli altri e vedrai che i loro racconti, per quanto descriveranno il mio agire più o meno come tu stesso l'hai visto, non concorderà a pieno su molti dettagli secondari."


Beowulfs lo guardò con un misto di ammirazione e di sorpresa: "Non è necessario fare la prova che tu dici... Tendo a crederti."


"Inoltre, ho pensato che se avessimo emesso un verdetto unanime, si sarebbe potuto sospettare che il processo fosse stato preordinato, cosa che io so non vera in quanto nessuno mi ha detto prima del processo come avrebbe dovuto concludersi. Visto perciò che il mio parere non avrebbe cambiato il verdetto, ho pensato saggio e opportuno esprimere con un po' più di forza le mie perplessità. Infine ho insistito per graduare le pene, perché evidentemente le colpe non erano ugualmente gravi. Ho cercato di fare in modo, in altre parole, che tutti potessero dire che il conte e la sua famiglia hanno avuto un giusto giudizio."


Beowulfs l'aveva ascoltato annuendo e alla fine disse: "Comincio quasi a credere, Wilibert, che tu sia più astuto e intelligente di quanto io pensassi."


Wilibert si chiese se quella frase dovesse intendersi come un maldestro complimento o come un avvertimento, ma fece con il capo un cenno di ringraziamento.


"Ah, ho saputo che quel tuo Friedbalths ha preso moglie."


"Sì, le voci che avevi sentito su di lui erano del tutto prive di fondamento. Non ha mai fatto nulla con nessun ragazzino, è molto innamorato della moglie ed è felice con lei."


Beowulfs rise: "Innamorato, dici? Perché, tu credi ancora, alla tua età, che esista l'amore? No, esiste solo l'egoismo, credi a me."


"Ma Dio è amore, e il riflesso del suo amore alberga in ognuno di noi. C'è chi lo sa vivere più chi meno, chi lo sa esprimere meglio, chi meno bene."


"Sì, sì, Dio è amore, ma Lui è lassù... e noi siamo in terra, immersi nella terra. Questa è la realtà."


"Tu stesso hai detto che chi ama Dio è da lui benedetto con il potere e la ricchezza. Quindi anche l'uomo è capace di amare."


"No, no, hai capito male le mie parole. Non chi ama Dio ne riceve potere e ricchezza, ma chi è amato da Dio. L'uomo non è capace di amare, per quanto usi a sproposito questa parola. L'uomo è solo capace di volere per sé il più possibile, per godere il più possibile."


Wilibert non insistette, e provò pietà per la grettezza di cuore dell'arcivescovo.


Tornato a Ströben, incontrò prete Liutpold, in uno dei suoi periodici incontri con i preti della sua diocesi. Parlarono di varie cose e Wilibert gli chiese notizie del suo Godaliufs. Saputo che continuavano a stare ancora felicemente assieme, gli espresse il suo rallegramento.


Poi prete Liutpold gli disse: "Da quando sei tornato dal giudizio del conte di Walsthoff, ti vedo assai pensieroso."


Wilibert allora gli narrò del processo e di tutte le sue perplessità.


"È stato accusato di stregoneria perché si dice che abbia tramutato il vino in acqua e questo, secondo l'accusa, è tanto più grave in quanto è l'anti-prodigio del miracolo delle nozze di Cana..."


"Qualcuno aveva assaggiato prima il vino e poi l'acqua?" chiese prete Liutpold.


"Lo chiesi, ma nessun dei testimoni aveva bevuto né dell'uno né dell'altra. Perché mi chiedi questo?"


"E sai come è avvenuto il prodigio?"


"Sì, durante il banchetto il conte si fece portare due coppe di fine cristallo, una piena di vino e l'altra vuota. Davanti a tutti versò lentamente il vino da una coppa all'altra e tutti videro che si tramutava in acqua."


"Come pensavo. E non spiegò il conte, a voi giudici, come avesse compiuto questo prodigio?"


"Tentò, disse che era solo un gioco... ma fu messo a tacere."


"Già. Vieni con me nella mia casa, se hai tempo. Ti farò vedere come si fa a compiere questo cosiddetto prodigio."


"Tu lo sai compiere?"


"Lo appresi a Freiburg, quando ero un ragazzo, da un dotto arabo che era ospite di un mio zio... Vieni."


Giunti in casa sua, prete Liutpold prese due coppe di vetro trasparente e in una versò dell'acqua. Poi prese le ampolle dell'inchiostro, ne versò molto del rosso e un poco del bruno e mescolò accuratamente il tutto.


"Ecco, vedi? Non pare questa una coppa colma di buon vino?" disse il prete.


Poi prese da un barattolo alcuni grani di una sostanza trasparente, li pestò finemente in un mortaio e versò la polvere nella coppa vuota. Vi versò sopra il succo di un limone, mescolò il tutto finché la miscela divenne un liquido incolore e con un dito lo spalmò accuratamente sulle pareti interne della coppa, gettando via quanto ne rimaneva. Wilibert osservava incuriosito queste manovre.


"Ora guarda: questa coppa pare piena di buon vino e questa pare assolutamente vuota. Ora versa tu stesso, lentamente, il liquido vinaceo nella coppa che ho preparata... ecco, vedi? Diventa trasparente come acqua. Non vi è nulla di prodigioso: la mistura che ho preparato con il limone, toglie il colore all'altra preparata con gli inchiostri. Immergi la punta del dito in quella che pare acqua e assaggiane solamente una goccia..."


Wilibert l'assaggiò e subito fece una smorfia di disgusto: "Questo liquido è tutto meno che acqua!"


"Appunto. Il conte ha pagato con la vita uno stupido gioco... che forse gli aveva insegnato proprio uno degli uomini dei vescovi. Ma le altre accuse?"


"Di eresia... I testimoni hanno detto di averlo udito affermare che Nostro Signore Gesù Cristo non è il figlio di Dio ma solo il penultimo dei suoi profeti. Il conte ha sdegnosamente negato. Ma purtroppo per lui ha aggiunto che se Dio esiste, il Cristo può ben essere suo figlio... Quel SE è stato sufficiente per condannarlo."


"E poi?"


"L'accusa di perversione... fu accusato da tre servi di aver avuto commercio carnale con animali vari... la sua parola contro quella di tre testimoni oculari... Il conte non fu creduto. E infine l'accusa di sacrilegio: Il conte fu accusato di aver usato una croce d'oro formata da quattro braccia in forma di membri virili, per sodomizzare con essa i suoi prigionieri nelle segrete del castello."


"Che testimoniarono contro di lui e in cambio ottennero la libertà e forse anche un compenso, ne sono certo." disse prete Liutpold scuotendo il capo.


"Comunque fra le cose del conte non fu trovata traccia di quella croce d'oro."


"Quindi hai ragione tu che tutto il processo sia stato solamente una crudele farsa montata per eliminarlo."


"Ne sono pressoché certo. I testimoni tutti resero le loro testimonianze esattamente nello stesso modo, i prigionieri descrissero la croce d'oro come se l'avessero avuta in mano a lungo e l'avessero osservata con minuziosa cura... Io ho fatto tutto il possibile per far presente tutto quanto non mi convinceva, ma inutilmente. Non potei provare che le accuse, che le testimonianze fossero false... Non potei fare nulla..."


"Il Signore premierà il giusto e punirà i malvagi... e forse ha già accolto il povero conte fra le sue braccia." tentò di consolarlo prete Liutpold.


"Ma è così pesante sentirsi del tutto impotenti contro tanta malvagità... compiuta in nome di una falsa giustizia... e quel che è peggio, nel nome stesso di Dio!" esclamò Wilibert.




CAPITOLO 8


DALL'ANNO 35° AL 36°
RECIPROCHE ACCUSE






Il vescovo Sigismund, poiché la famiglia del conte era stata cancellata, fu investito conte del feudo di Walsthoff, come Wilibert s'aspettava.

Prima di dimenticarne i particolari, Wilibert scrisse un accurato resoconto di tutto il processo, con le sue considerazioni, e vi aggiunse la ricetta che prete Liutpold gli aveva dato.


"La Mano del Vescovo" era cresciuta ed era ora gestita da Hunahildis, la moglie di Friedbalths, poiché questi oramai si occupava a tempo pieno della rete di spie del suo vescovo. La felice coppia aveva già avuto tre figli, graziosi e vispi, di cui andava molto fiera.


Alcuni dei "mendicanti" erano riusciti a farsi assumere come servi in qualche castello ed episcopio dei feudi circonvicini, e tramite altri "mendicanti" riuscivano a mandare a Friedbalths varie informazioni. Anche dai "mercanti" giungevno relazioni alla Mano del Vescovo, e così pure dai cavalieri erranti inviati dal padre di Wilibert.


Friedbalths raccoglieva tutte queste informazioni, le confrontava e le vagliava, ne chiedeva altre ai suoi uomini, e periodicamente faceva rapporto a Waldemar che le scriveva e le depositava nella segreta stanza del tesoro del suo amato vescovo-conte. Fra le informazoni raccolte dalle varie fonti, risultava che il vescovo Sigismund aveva ottenuto l'ordinazione a vescovo e poi l'investitura, pagando generosamente alcuni funzionari imperiali e con l'appoggio di Beowulfs.


Una seconda informazione quasi certa era che Beowulfs aveva avuto due amanti, entrambe misteriosamente morte, e che da queste aveva avuto due figlie, ora rispetivamente di sedici e ventuno anni, che teneva al castello come serve, e con cui aveva una relazione incestuosa, abusando di entrambe contemporaneamente.


Una terza serie di informazioni riguardava il vescovo Reinhardt von Memlingen. Riguardo a questi, a parte la sua vita di lussi smodati, vi era un solo punto assai peculiare: pareva che scendesse quasi ogni giorno nelle segrete del castello per "confortare e confessare" i prigionieri. Questa asiduità parve sospetta a Waldemar, che chiese a Friedbalths di intensificare le investigazioni su Reinhardt.


Quanto agli altri vescovi, a parte il fatto che sia Theodorus von Belgren, che era il fratello minore di Sigismund, sia Volkwald von Ratzingen, avevano un'amante, e Petrus von Bormast amava lussi sfrenati, e soprattutto mangiare e bere smodatamente, non parevano esserci notizie compromettenti.


Nulla ancora, infine, risultava a carico di Hrudolf von Schardorf, Altmar von Jungberg e Otto von Axelburg. Quest'ultimo vescovo, in occasione dei loro incontri, aveva aveva sempre ispirato una certa fiducia in Wilibert, che si chiese se poteva avere in lui un alleato. Però non poteva rischiare di esporsi con la persona sbagliata.


Allora Wilibard andò da prete Liutpold, che in parte era già al corrente dei suoi sospetti, e gli chiese se anche egli avrebbe lavorato per lui, trasferendosi nella diocesi di Axelburg, cercando di entrare nelle grazie del vescovo, per potergli poi dire se potesse fidarsi di Otto oppure no.


Liutpold accettò subito, chiedendo solo due grazie: di portare Godaliufs con sé e che si provvedesse ai bisogni della madre di questi in loro assenza. Wilibert accettò entrambe le richieste.


Come scusa per il trasferimento di Liutpold da Ströben a Axelburg, essendovi alle porte di questa città una nota fonte di acque curative, Liutpold avrebbe finto di avere problemi di salute. Wilibert fece scrivere a Waldemar la generica lettera di presentazione che un prete deve avere quando cambia diocesi, stesa in modo formale e senza particolari lodi. Così Liutpold partì con il suo Godaliufs.


Waldemar continuava a raccogliere nell'archivio segreto di Wilibert tutte le relazioni sui vescovi della zona, e di tanto in tanto le rileggeva nella speranza di trovarvi nuovi spunti per ordinare altre indagini.


Sopra a tutto due cose lo incuriosirono: lo stretto scambio di messaggeri fra Beowulfs, Sigismund, Adelhardt e Rainhardt, nonché il continuare delle frequenti visite di quest'ultimo ai prigionieri del suo castello.


Giunse poi una notizia dal feudo di Honenberg. Il conte von Honenberg era stato convocato con la famiglia alla corte imperiale. Con la sua scorta, s'era messo in viaggio, recando con sé la moglie e il figlio di tredici anni, che intendeva lasciare a corte come paggio, come era usanza fare.


Erano da poco usciti dal territorio del loro feudo, quando furono assaliti da una numerosa banda di briganti: tutta la famiglia del conte e la sua scorta furono trucidati. I loro corpi, straziati e mutilati, erano stati lasciati sulla via; tutti i loro beni, comprese le loro vesti, le armi e i cavalli, erano scomparsi. Solo uno dei soldati della scorta era riuscito a sfuggire all'agguato ed era tornato indietro per dare l'allarme...


Quando il vescovo Adelhardt di Honenberg ricevette anche l'investitura di quel feudo, al soldato che aveva dato l'allarme era stato assegnato un importante incarico alla corte del vescovo-conte e alcune terre... Tutto questo fece capire a Wilibert come l'agguato dei briganti fosse solo una messa in scena, ma non ne aveva le prove.


Però dopo alcuni mesi, ricevette dal padre un messo che, oltre a portargli denaro, gli consegnò una relazione stesa da uno dei cavalieri erranti. Questi, mentre stava tornando indietro avendo terminato il suo giro di preparazione all'investitura, s'era fermato per concedersi un breve riposo. Con il suo scudiero, aveva lasciato la via maestra e s'era inoltrato fra gli alberi e le rocce fino a un torrente, per far abbeverare i loro cavalli e rinfrescarsi un poco.


Stavano per rimettersi in cammino, quando udirono richiami e rumore di zoccoli di molti cavalli. Avendo cura di non essere scorto, lasciato il suo scudiero con i cavalli al torrente, andò a vedere che cosa accadesse. Vide due gruppi di cavalieri, alcuni che indossavano i colori dell'arcivescovo Beowulfs, gli altri con i colori del conte von Honenberg. Con loro vi era un prelato che, dalla descrizione, Wilibert capì essere lo stesso Adelhardt.


Il cavaliere non riuscì a udire che cosa i due gruppi si stessero dicendo, ma era chiaro che il prelato stava dando ordini. Poi il prelato, con pochi dei suoi uomini, lasciarono il posto. I restanti uomini di Adelhardt e quelli di Beowulfs, presi dalle sacche dei loro cavalli abiti comuni e di varia fattura, li indossarono dopo aver spogliato i colori dei rispettivi signori e tutti assieme, si erano diretti verso la via che da Honenberg, passato il confine di quelle terre, si dirigeva verso la capitale...


Dunque, Wilibert aveva visto giusto! I briganti erano in realtà uomini di Beowulfs e di Adelhardt.


Si chiese se non dovesse andare subito e di persona alla corte imperiale per denunciare quanto era a sua conoscenza. Waldemar lo dissuase: dovevano prima avere maggiori prove, tali da non accusare solo Beowulfs e Aldelhardt, ma anche i loro accoliti, sopra a tutti Sigismund e Rainhardt, e anche possibilmente Petrus, Theodorus e Volkwald. Wilibert, a malincuore, acconsentì: sarebbe stato poco utile far pulizia solo in una parte del territorio.


Ma si chiese quali altri orribili misfatti sarebbero potuti accadere prima che venisse il momento di agire. Aspetta che maturi il grano assieme al loglio; allora mieti, fai la cernita, riponi il buon grano nei depositi e getta il loglio nel fuoco... si disse.


Liutpold, con la scusa di permettere a Godaliufs di andare a visitare la vecchia madre, mandò il suo ragazzo a conferire con Waldemar.


Il vescovo Otto non solo l'aveva accettato nella sua diocesi ma, essendogli morto il canonico che gli fungeva da cancelliere, e apprezzando la vasta cultura di prete Liutpold, l'aveva [nominato] suo cancelliere ed era entrato in confidenza con lui.


Otto pareva avere in alta stima Wilbert, ma non altrettanto Rainhardt né Volkwald, anche se non l'aveva mai sentito pronunciarsi nei confronti di Beowulfs in modo netto. A suo parere, mandava a dire Liutpold, Wilibert poteva rischiare di confidarsi con Otto e chiedergli consiglio e alleanza.


Così Wilibert, con Waldemar e una piccola scorta, dopo aver mandato un messo ad annunciare la sua visita, andò a Axelburg per incontrare il vescovo Otto. Furono da questi ricevuti con cordiale simpatia. Innanzitutto Otto ringraziò Wilibert per avergli mandato prete Liutpold, che disse essere diventato il suo prezioso braccio destro.


Quindi Wilibert, alla presenza di Waldemar e Liutpold, espresse al vescovo Otto tutti i suoi sospetti e gli disse quali prove avesse raccolto e stesse accumulando. Otto annuiva con aria grave e l'orrore e il disgusto che il suo volto esprimeva, erano più eloquenti di un discorso.


Con occhi pieni di tristezza, alla fine Otto disse: "Tu non fai che confermare quanto il mio cuore temeva e sospettava da tempo, pur senza avere le prove che tu hai saputo saggiamente mettere assieme. Mi addolora profondamente che nostri confratelli in Cristo Signore e pastori di anime, possano essere giunti a commettere tali e tante nefandezze. Concordo con te che dobbiamo agire, ma anche con il tuo cancelliere che ci dobbiamo muovere solo quando avremo forti ragioni di credere nel successo.


"Tu, Wilibert, grazie a tuo padre, hai accesso all'orecchio del sacro imperatore. Io mi onoro di avere uguale accesso all'orecchio e al cuore del Santo Padre in Roma, poiché in gioventù, quando io fui ordinato prete, il nostro attuale Papa era un vescovo da poco consacrato, ed ebbi modo di conoscerlo e di essere onorato della sua amicizia e benevolenza. Fu lui, quando fu eletto Papa, che volle fare di me un vescovo. Andrò dunque in visita a Roma, per rendere edotto il Santo Padre di quanto tu hai scoperto e mi hai svelato."


"Vuoi che ti faccia avere, prima della tua partenza, una relazione scritta dei fatti e dei sospetti?" chiese Wilibert.


"No, è meglio che io non viaggi con scritti compromettenti su di me. La mia memoria e quella di prete Liutpold, che della mia è assai migliore, e che mi accompagnerà in questo viaggio, saranno più che sufficienti per questa prima mossa. Attendi dunque che noi si torni da Roma con le parole del Papa, poi vedremo come conviene che ci si muova.


"Io ho buoni rapporti con i vescovi Hrudolf e Altmar, di cui ho stima e fiducia. Senza dir loro nulla per il momento dei nostri sospetti, li farò mettere in guardia affinché non solo siano prudenti, ma veglino anche sulle famiglie del margravio di Schardorf e del conte di Jungberg. Credo che il conte di questa mia diocesi non corra rischi, in quanto non ha figli né diretti discendenti. Che Dio ci protegga e assista, Wilibert, e guidi i nostri passi!"


Wilibert e Waldemar tornarono a Ströben e il vescovo Otto, pochi giorni dopo il loro incontro, partì con prete Liutpold per Roma.


Nuove notizie giunsero dalla triplice rete di spie di Wilibert, e grazie a queste poterono anche individuare alcune spie che Beowulfs era riuscito a infiltrare nello stesso episcopio di Ströben, come servi.


Su consiglio di Waldemar, furono lasciate ai loro posti, avendo solo cura che non potessero vedere né ascoltare nulla di compromettente, e che anzi udissero solo brani dei loro discorsi in lode e apprezzamento ora di Beowulfs, ora di Sigismund, ora di Adelhardt o di Rainhardt.


"Mio dolce Wilibert, il tuo cuore è sempre più oppresso dalla tristezza..."


"Grazie a te e al tuo amore, Waldemar, questa mia tristezza non riesce a sopraffare l'anima mia. Fra le tue braccia trovo requie e gioia, e quando mi accogli in te o io ti accolgo in me, riesco a veder bella la vita."


"Ma tu stai anche beneficando la terra e le anime che ti furono affidate, soccorri il misero, sostieni la vedova e l'orfano, non opprimi l'umile, amministri la giustizia con equanimità e misericordia... tutte opere che ti rendono gradito, oltre che all'anima mia, anche ai tuoi sudditi e sopra a tutti al buon Dio."


"Sì, questo nostro amore, che ogni giorno chiedo a Dio di benedire, o di perdonare in quanto vi è d'imperfetto, mi dà la forza di continuare e anche allevia il peso che grava sulla mia anima. Questo nostro amore che però la santa Chiesa di Dio e la legge dell'uomo condannano."


"Le anime buone ti venerano come santo."


"Ma sono soltanto un peccatore."


"Come tu dicesti un giorno a prete Liutpold, che me lo riferì, solo Gesù nostro Signore e la sua Madre piena di Grazia, fra gli uomini, sono senza peccato. E se il tuo maggior peccato è amare, e non lo dico perché sono io l'oggetto del tuo amore, non si dice forse che molto sarà perdonato a chi molto avrà amato? E non dice forse il santo vescovo Augustinus di Ippona: ama et fac quod vis?"


"Ma questo amore che la mia anima sente per te, anche il mio corpo necessita di manifestare con tutto se stesso."


"Non ci insegnasti tu, là alla Schola, che anima e corpo, pur essendo due sostanze diverse, sono un'entità sola? Così come non puoi amare con il corpo senza doverlo anche esprimere con l'agire, così non puoi amare con l'anima senza esprimerlo anche con il corpo."


"E allora, lascia che siano ora i nostri corpi a parlare, a comunicare all'altro quanto amore alberga nelle nostre anime. Il mio corpo arde dal desiderio di scrivere sul tuo inni di amore, il mio corpo freme e vibra per l'amore che il tuo mi esprime, e canta soavi strofe di amore, quando finalmente è accarezzato e fatto suo dal tuo bel corpo. Vieni."


Davanti alla finestra della camera da letto del vescovo-conte di Ströben, un lieto stormo di uccelli volteggiava cantando in coro, mentre sul loro letto i due appassionati amanti si donavano l'uno all'altro.


I loro forti e giovani corpi si univano in gioiosa tenzone nel proclamare e dar forma al loro amore. Ora l'uno di donava all'altro, che lo accoglieva con grato piacere, ora l'altro si donava all'amato, riempiendolo del fuoco del proprio vigore.


Quando infine, lasciando ardere solo la brace sotto la cenere, si lasciarono andare al dolce languore che segue al compimento del prodigioso unirsi di due carni in una sola, e di tanto in tanto s'univano ancora in un tenero bacio, il sereno era tornato nuovamente sul bel volto e negli occhi di Wilibert.


"Quanto s'è fatto più bello il tuo corpo dalla prima volta che i miei occhi si compiacquero della tua nudità sulla riva del lago, or sono dieci anni, qui sotto le mie stanze. E anche qui, fra le tue forti cosce, la tua virilità è maturata in modo così piacevole!"


"Ricordo il mio rossore, quando mi accorsi che finalmente avevi posto il tuo sguardo su di me, come provai pudore e vergogna non ostante l'avessi desiderato ardentemente, malgrado avessi deciso di bagnarmi in quel punto nella speranza di catturare il tuo sguardo e il tuo cuore."


"Quella prima volta fuggisti quasi, appena vedesti che dalla loggetta ti stavo guardando."


"Temevo che il suo risvegliarsi fra le mie gambe tradisse il mio sentire e i miei propositi, e che tu potessi essere in collera con me per il mio ardire."


"Ragazzetto sfrontato e pudico al tempo stesso!" lo celiò Wilibert, accarezzandogli il corpo con tenera intimità.


"E tu, amato mio, che continuavi a spiarmi da dietro i pilastri fra gli archi della loggetta?"


"Mi avevi scorto non ostante mi nascondessi?"


"A tratti la brezza faceva ondeggiare la tua tunica e il suo colore tradiva la tua presenza... e mi riempiva il cuore di speranza."


"Son passati dieci anni, e pare ieri." mormorò Wilibert.


"Dieci anni son passati e pare sia da sempre." gli fece eco Waldemar con voce lieta.


"E per sempre sarà, mio unico amato fra gli uomini!"


Tornò il vescovo Otto da Roma. Il Santo Padre lo aveva ascoltato e aveva deciso di dare a prete Liutpold il suo sigillo con un breve segreto, da svelare solo al momento opportuno, in cui lo nominava suo legato plenipotenziario. Inviava inoltre una speciale benedizione a Wilibert.


Giunse poi all'episcopio Friedbalths: aveva raccolto voci, a suo parere degne di fede, che le visite del vescovo Rainhardt nelle segrete del proprio castello non fossero per "confortare e confessare" i prigionieri come lui diceva, ma per sottoporli personalmente a sevizie e poi compiere su di loro atti immondi di violenza carnale, nonché costringerli a compierli fra di loro alla sua presenza.


Inoltre, secondo le parole di uno dei carcerieri, quando al vescovo Rainhardt era venuto a noia uno dei suoi prigionieri, lo sopprimeva con le sue mani, strangolandolo mentre lo penetrava. Non vi erano prove certe di tutto ciò, ma le voci provenivano da varie fonti e non si contraddicevano l'una con l'altra, anzi si confermavano a vicenda.


Wilibert decise che avevano indugiato anche troppo, perciò mandò un suo messo all'Imperatore, chiedendogli udienza. Ma tutti i movimenti di Wilibert non erano sfuggiti alle spie di Beowulfs che intuì di essere in pericolo. Perciò anche l'arcivescovo mandò un suo fidato messo all'Imperatore, accusando Wilibert e Waldemar di avere commercio carnale fra di loro, e chiedendo l'autorizzazione a procedere contro di loro.


Era fiducioso di ottenere dall'Imperatore l'autorizzazione, come anni prima aveva ottenuto il mandato di procedere contro il conte di Walsthoff.


Per fortuna di Wilibald, quando giunse a corte il messo dell'arcivescovo con l'infamante accusa, il conte von Hausthaufen, padre di Wilibert, stava per lasciare la corte. L'Imperatore lo fece richiamare.


Gli lesse l'accusa dell'arcivescovo e gli disse anche della richiesta di udienza mandata dal figlio.


"Ora, mio fido Hausthaufen, che credi giusto che io faccia?"


"Avoca a te il processo, mio signore, perché sia fatta realmente giustizia, ma prima di questo, ascolta quanto mio figlio Wilibert ha da dire e per cui ti ha chiesto udienza."


"Convocare tutti qui a corte?"


"Se non ti è di troppo incomodo, e se ne hai desiderio, credo sarebbe meglio se tu ti recassi di persona a Tretlingen, e lì giunto puoi convocare e ascoltare prima l'una poi l'altra parte. Poi puoi istruire il processo che tu stesso, o persona di tua piena fiducia presiederà. Non voglio preannunciarti quanto mio figlio ha da svelarti, ma preparati a gravi eventi e a un processo vasto e lungo che coinvolgerà molti nomi illustri."


"E se tuo figlio risulterà colpevole della colpa imputatagli?"


"Farai giustizia su di lui, come la tua saggezza ti suggerisce."


"Capisci che se la colpa è provata oltre ogni dubbio... potrei condannarlo alla pena del rogo?"


"Lo so... e per quanto il mio cuore ne piangerà, se sarà dimostrata la sua colpevolezza, accetterò con obbedienza e rispetto il tuo verdetto."


"Non mi chiedi clemenza per il sangue del tuo sangue?"


"So che sarai clemente quanto la tua giustizia lo consente. Se dovrai infliggere al corpo di mio figlio e al mio cuore una pena... abbasserò il capo e resterò silente... e tuo fedele vassallo."


"Farò come mi dici. Dopo tutto Tretlingen è in un'amena posizione, mi concederò là un lungo periodo di riposo... e istruirò e presiederò io stesso il processo."




CAPITOLO 9


DALL'ANNO 37° AL 39°
IL GRANDE PROCESSO






Beowulfs era soddisfatto. L'annunciata visita dell'Imperatore e della sua corte era una buona nuova: avrebbe visto il suo trionfo su Wilibert e aumentato di molto il suo prestigio e potere.

Aveva fatto preparare il castello per una degna e sontuosa accoglienza del sovrano, ma sopra a tutto aveva istruito a dovere i falsi testimoni contro Wilibert, tenendo ben presenti gli incauti consigli dello stesso. Aveva preparato di suo pugno, per ognuno dei testimoni, un testo che questi doveva mandar a memoria, in cui ognuno di essi, pur raccontando gli stessi fatti, vi avrebbe inserito particolari diversi.


E avrebbe chiesto al sovrano, come ricompensa per il suo attento zelo, una volta condannato al rogo Wilibald e il suo fedele cancelliere, di annettere il vescovado e il feudo di Ströben al suo... L'imperatore non glielo avrebbe di certo negato.


Giunse l'Imperatore a cavallo, con gran seguito di cavalieri, di dignitari, di armati e di servi. I corni, dagli avamposti, segnalarono il suo arrivo. Beowulfs decise di indossare le sue più belle vesti che sapeva rivaleggiavano con quelle dell'Imperatore stesso, ma sopra la sontuosa tunica di broccato di seta e d'oro, mise la grande croce ingioiellata da arcivescovo. Fu incerto se porsi in capo la corona da principe o la mitria da vescovo. Optò per quest'ultima, gli dava un maggior prestigio.


Ma invece di impugnare il pastorale, appese al fianco la sua più bella spada, che gli era stata data in dono dall'Imperatore stesso... per ricordargli la sua benevolenza.


Girò per le sale del suo castello per accertarsi che tutto fosse in ordine e pronto. Fece prudentemente porre più in basso le proprie insegne e più in alto dietro al trono quelle con lo stemma imperiale. Alla destra del trono per l'Imperatore, e un gradino più in basso, aveva fatto porre un più modesto trono su cui avrebbe seduto lui stesso.


Infine andò a controllare le prigioni del castello: aveva fatto liberare i prigionieri rei di reati comuni e fatto sopprimere quelli rei di colpe più gravi, per avere sufficiente spazio per Wilibert, il suo cancelliere... e forse altri.


Giunse l'Imperatore e fu ricevuto con ogni onore. Beowulfs si stupì un poco che al suo seguito vi fosse anche l'arcivescovo di Mainz e il vescovo Friedrich, confessore personale dell'Imperatore. Ma pensò che tutto sommato anche queste due presenze avrebbero potuto volgersi a suo vantaggio.


Terminate le cerimonie di accoglienza, e quando tutto il seguito dell'Imperatore fu sistemato nelle stanze del grande castello, Beowulfs chiese quando avrebbe potuto dare inizio al processo contro Wilibert.


"Non subito... ma presto. Prima intendo concedermi un po' di riposo dagli affari di stato. Nel frattempo intendo convocare alla mia presenza il conte Wilibert e il suo accolito..."


"Il vescovo-conte Wilibert." lo corresse Beowulfs, "Il processo riguarda materia morale, tanto più grave in quanto concerne un vescovo... e perciò la Santa Chiesa."


"Sì, certo. Per questo io stesso, in quanto unto da Dio tramite il papa come sacro imperatore, intendo presiederlo. E riguardo la morale, ho portato con me l'arcivescovo di Mainz e il mio confessore. Infatti, poiché ho deciso che sarai tu l'accusatore, non potrò avvalermi del tuo consiglio. Voglio un processo giusto ed equo, sì che la pena che comminerò sia di esempio a tutti."


Beowulfs notò con piacere che l'imperatore non aveva parlato di verdetto, ma di pena: sottile ma importante differenza.


"Vuoi che mandi i miei uomini ad arrestare gli accusati e condurli qui alla tua augusta presenza?"


"No, manderò i miei uomini, che li scorteranno fin qui. E fino a che inizierà il processo, saranno ospiti in questo castello e sorvegliati dai miei armati."


"Sì, molto bene, come tu comandi."


Wilibert era stato avvertito da un messo del padre dell'arrivo dell'Imperatore a Tretlingen, come pure dell'accusa che gli era stata mossa da Beowulfs. Mandò subito ad avvertire prete Liutpold. Questi, presi il sigillo e la bolla del Papa, e con una scorta fornitagli dal vescovo Otto, scorta che per prudenza non vestiva i suoi colori, ma solo un vessillo con le insegne papali, partì immediatamente per Ströbel.


Giunse appena in tempo: gli uomini dell'Imperatore avevano da poco comunicato a Wilibert e a Waldemar la convocazione al cospetto del sovrano nel castello di Tretlingen. Il corteo, formato dagli uomini dell'Imperatore e da quelli del legato del Papa, si avviò. Liutpold cavalcava a fianco del suo antico vescovo e signore.


"Chi è quel tuo cavaliere che cavalca alle tue spalle? Mi pare di conoscerlo, ma non ricordo dove l'ho visto né chi sia." gli chiese Wilibald.


"È il mio Godaliufs."


"Ah, è cresciuto bene e così vestito non l'avevo riconosciuto. È sempre con te? E sei sempre contento di lui?"


"La risposta è sì, all'una e all'altra domanda. È la mia ombra. Gli ho insegnato a leggere e scrivere sia il latino che il volgare. Ha penato un po' all'inizio, ma ora li padroneggia a sufficienza, anche se non sarà mai un letterato. Ma mi è utile anche per questo, oltre che caro al mio cuore. Ma hai pensato a come difenderti dall'accusa?"


"Negherò tutto risolutamente... anche se dovrò mentire. Non per salvare la mia vita, ma per salvare quella di Waldemar."


"Ma dunque... anche voi due..."


"Non l'avevi capito?"


"No, affatto. Né tu m'hai mai dato modo di immaginarlo. Ero convinto che l'accusa fosse del tutto infondata. Comunque questo non cambia nulla. I testimoni che Beowulfs produrrà, possono aver veduto qualcosa?"


"Assolutamente no, ne siamo certi. Non abbiamo mai compiuto imprudenze. Ma mentiranno giurando sulle Sacre Scritture e sulla testa delle loro madri."


"Questo è certo. Mi ingegnerò per fare in modo di coglierli in fallo."


"Non credo sarà facile. Ma... muoia Sansone con tutti i filistei!" concluse serenamente Wilibert.


Giunsero al castello di Tretlingen. Beowulfs non si fece vedere. Wilibert e Waldemar furono confinati in due camere contigue ma non comunicanti e uomini dell'Imperatore restarono di sentinella alle porte delle loro stanze.


I due amanti avevano deciso di non tentar neppure di comunicare durante il tempo della loro prigionia e del processo, temendo di essere spiati e che le loro parole potessero essere usate contro di loro.


Liutpold presentò le sue credenziali all'Imperatore che, fatto riconoscere dal proprio cancelliere e dall'araldo di corte il sigillo del papa e la sua firma apposta al breve, ordinò che il legato del papa fosse ospitato con il dovuto onore. Beowulfs era lievemente disturbato da quell'inattesa presenza, ma fece buon viso a cattiva sorte. Non poteva far altro.


Passati pochi giorni, l'Imperatore convocò alla sua presenza Wilibert, restando solo con lui.


"Avevi mandato a chiedermi udienza, Wilibert von Hausthaufen. Ora ti è concessa."


Questi si inginocchiò davanti all'imperatore e gli pose in mano un pezzo di pergamena in cui aveva scritto che dubitava che Beowulfs avesse posto sue spie in ascolto, o vi fosse lui stesso, e chiedeva di parlargli all'aperto.


L'Imperatore lo guardò corrucciato. Si alzò e gettò la pergamena nel fuoco e disse, mentre la guardava bruciare completamente: "Ma oggi il tempo è mite. Vieni con me nel giardino, ascolterò lì quanto hai da dirmi."


Wilibert annuì e sorrise. Uscirono dalla stanza. Beowulfs era fuori dalla porta, pronto.


"La tua sacra maestà desidera uscire? Posso accompagnarti..."


"No, voglio restare solo con von Hausthaufen."


"Ma... sacra maestà... io temo..."


"Che cosa temi, Beowulfs? Io sono armato, von Hausthaufen non lo è. E i miei uomini veglieranno su di me... a debita distanza."


"Anche i miei uomini, ed io stesso..." offrì prontamente l'arcivescovo.


"Non è necessario, e alla bisogna i tuoi uomini potrebbero intralciare i miei. Quanto a te, non ti scomodare. Vai piuttosto a pregare nella cappella del castello che le tue opere abbiano il successo che meritano."


Beowulfs si ritirò in buon ordine, scuro in volto ma impotente di fronte al comando del sovrano.


Quando furono soli nel giardino, l'Imperatore disse: "Dunque, Wilibert, sai di che cosa ti si accusa, e perché sei qui. Ti reputi innocente o colpevole?"


"Sono un peccatore, sacra maestà."


L'imperatore rise: "Tutti lo siamo, secondo la nostra Santa Chiesa. E chi non lo è, non è un vero uomo. Ma non insisto nella mia domanda. Mi disse tuo padre che hai da comunicarmi cose assai gravi, prima che abbia inizio il processo contro di te."


Wilibert gli parlò di tutte le prove che aveva raccolto contro gli altri vescovi, sui loro misfatti. L'Imperatore divenne scuro in volto.


"Hai detto di averne le prove. Le hai qui con te?"


"Non ho reputato prudente portarle. I documenti sono assai dettagliati e l'insieme è voluminoso. Temevo mi potessero venire sottratti da chi mi è ostile. Tutto è riposto nel mio archivio segreto a Ströben. Se tu mandi uomini a te devoti e pienamente fidati nel mio episcopio, io posso svelare loro come tovare quelle pergamene."


"Manderò sì i miei uomini, e sarà il tuo cancelliere Waldemar a guidarli e consegnare loro il tutto, poi tornerà qui con loro. Esaminerò tutti i tuoi manoscritti prima di dare inizio al tuo processo. Aveva ragione tuo padre, sarà un processo lungo, vasto e complesso, in cui gli accusati saranno molti e illustri.


"Ho fatto bene a portare con me l'arcivescovo di Mainz e il vescovo mio confessore... e sono lieto che sia giunto a proposito il legato di Roma... e di aver portato con me anche i migliori giuristi e legulei. Bene, il nostro colloquio è durato abbastanza. Se non hai altro da dirmi o da chiedermi..."


"Ti chiedo solo che sia fatta giustizia."


"E sarà fatta." disse l'Imperatore rientrando nel castello.


Ordinò che Wilibert fosse ricondotto nella sua stanza e guardato a vista, oltre che dalle sentinelle alla porta, da un suo uomo che avrebbe dovuto sempre restare al suo fianco: temeva infatti che qualcuno potesse attentare alla sua vita.


Quindi dette altri ordini ai suoi uomini. Poi annunciò a Beowulfs che Wilibert aveva quasi ammesso la sua colpa, e che in cambio di clemenza verso il proprio cancelliere, avrebbe fatto svelare da questi ai suoi uomini il nascondiglio di documenti compromettenti su quanto aveva fino ad allora tenuto nascosto a tutti riguardo ad altre sue colpe...


Disse inoltre che, poiché il processo che sarebbe presto iniziato doveva essere di esempio e monito a tutti, Beowulfs doveva convocare a concilio tutti i vescovi della regione: avrebbero assistito al processo per dare più importanza e risonanza al suo svolgimento.


"Ma... lascerai andar libero prete Waldemar?" chiese Beowulfs.


"Non ho detto questo né l'ho promesso. Ho solo detto a von Hausthaufen che non avrei preso la vita del suo cancelliere. Potrei, ad esempio, decidere di farlo murare vivo..." disse ridendo l'Imperatore. "Voglio comunque che tutta la regione sappia che non si scherza né con la legge di Dio né con la mano dell'Imperatore. I rei avranno una giusta e dura punizione, avranno tutto quanto meriteranno."


Beowulfs sembrò sollevato da quese parole. Mandò subito messi per indire lo speciale concilio. L'imperatore fece anche convocare tutti i feudatari laici della regione.


Data la presenza di tanti nobili invitati, Beowulfs decise che il luogo più adatto per celebrare il processo, sarebbe stata la sua cattedrale e vi fece allestire i troni e i seggi, nonché la gabbia per gli imputati.


"La gabbia, falla fare grande, voglio che sia ben visibile. Non solo, ma affinché tutti capiscano la gravità della cosa, voglio anche che Wilibert e Waldemar indossino i paramenti sacri e le insegne del loro ruolo. Quando ordinerò che i rei siano spogliati, il simbolo della loro caduta sarà anche più evidente!" disse l'Imperatore.


Beowulfs annuì con espressione soddisfatta.


Iniziarono a giungere i prelati e i nobili della regione. Sia l'episcopio che il castello erano affollati, sì che molti dovettero dividere le loro stanze con i propri servi. E infine giunse il giorno del processo.






Dopo aver cantato assieme le lodi divine, tutti presero posto. Davanti all'altare sedeva l'Imperatore con il legato del papa alla sua sinistra, ma al suo stesso livello. A un livello più basso sedevano i prelati e i giudici che aveva portato con sé l'imperatore. Più in basso ancora, sulla sinistra vi era la grande gabbia con i due accusati e di fronte a essi, sulla destra, il seggio dell'accusatore, l'arcivescovo Beowulfs con a lato il tavolo e dietro a questo i suoi assistenti. In centro vi era il tavolo con i cancellieri del processo.

Poi, su seggi posti ai due lati della navata centrale, sedevano a sinistra e destra i vescovi e i signori nonché altri dignitari. Tutto intorno erano di guardia i cavalieri e gli armati dell'Imperatore. Gli armati di Beowulfs erano stati posti di guardia fuori dalle porte della cattedrale.


L'imperatore fece ordinare al suo cerimoniere l'extra omnes: i curiosi uscirono dalla cattedrale e le porte furono sbarrate dall'interno.


L'Imperatore fece cenno a Beowulfs di pronunciare la sua accusa e di nominare i testimoni a suo sostegno. Erano questi tre servi che provenivano dall'episcopio di Ströben.


"Posso farli convocare?" chiese Beowulfs.


"Uno solo alla volta." disse prete Liutpold e l'Imperatore annuì.


Il pimo servo, alle domande di Beowulfs, rispose: "Io vidi con questi miei occhi che il vescovo Wilibert e il suo cancelliere Waldemar, ancora con i sacri paramenti inddosso, nella cattedrale, dopo aver celebrato la santa messa assieme, ritiratisi nella vestieria per cambiarsi, si gettarono l'uno nelle braccia dell'altro e si baciarono in bocca mentre le loro mani toccavano lì..."


"Egli mente spudoratamente!" gridò Wilibert.


"Taci! Parlerai quando sarai interrogato!" gli disse severamente l'Imperatore, poi rivolto al servo, gli disse: "Continua."


"Ho finito..." disse incerto il servo lanciando un'occhiata a Beowulfs che gli fece un cenno d'assenso.


"Attendi," intervenne prete Liutpold, "Si toccavano lì... dove? E in che modo?"


"Beh, lì dove un uomo non deve toccare un altro uomo... lì fra le gambe..."


"E in che modo?" chiese nuovamente Liutpold.


"Beh... così..." disse il servo muovendo la mano nell'aria davanti a sé, "in modo sconcio."


"E tu vedesti tutto? Dove eri?" chiese l'imperatore.


"Avevo scostato la tenda per entrare nella vestieria, e fui sorpreso e disgustato e restai nascosto dalla tenda e non visto..."


"Ma si baciavano... come?" chiese ancora Liutpold.


"In bocca, la lingua tutta nella bocca dell'altro..."


"La lingua di chi, nella bocca di chi?" chiese Liutpold.


"La lingua del vescovo nella bocca del cancelliere."


"E tu vedesti tutto a tuo agio." disse l'imperatore.


"Sì, certo, proprio con questi miei occhi."


"Ma tu dove eri?" chiese Liutpold.


"Avevo scostato la tenda per entrare nella vestieria, e fui sorpreso e disgustato e restai nascosto dalla tenda e non visto..."


"Avevi scostato la tenda?" chiese Liutpold.


"Si. Avevo scostato la tenda per entrare nella vestieria, e fui sorpreso e disgustato e restai nascosto dalla tenda e non visto..."


"Bane, basta così. Hai udito Wilibert? Che dici, lo ammetti?" chiese l'imperatore.


"Non feci mai nulla del genere né con il mio cancelliere né con nessun altro. Egli mente spudoratamente. E se anche avessi mai pensato di fare una simile cosa, non sarei stato tanto pazzo e imprudente da farlo in un luogo ove chiunque avrebbe potuto sorprenderci, come afferma questo uomo, mentendo."


Beowulfs si alzò: "La lussuria fa dimenticare ogni prudenza, questo è risaputo da tutti. Come puoi provare che non è vero?"


"Non si può provare ciò che non è mai accauto, che non esiste. Ma affé mia, una simile cosa è talmente ridicola, assurda..."


"Vedremo se s'avrà da ridere." lo interruppe Liutpold. Poi rivolto al servo, chiese: "E tu, dopo aver visto ciò, lo dicesti ad altri servi, ad altre persone?"


"No, mai a nessuno, ne provavo troppa vergogna anche solo a pensarlo."


"Pensaci bene, non ne parlasti proprio mai con nessuno? Potresti giurarlo?"


"No, mai, mai a nessuno, lo giuro." protestò il servo.


Beowulfs intervenne prontamente: "Pensaci bene... lo dicesti evidentemente a una persona, se ora sei qui a testimoniare..."


Il servo finalmente capì: "Ah sì, ho capito. Lo dissi solo al signor Arcivescovo."


"Oh bella, siete dunque così intimi tu e l'arcivescovo, che percorresti molte leghe per andarglielo a raccontare!" disse l'Imperatore con ironia.


"No, è che... è che..." balbettò il servo.


"Venne a trovare la sua famiglia qui a Tretlingen," interloquì Beowulfs, "e quando io lo interrogai, lui si confessò con me... Infatti correva già voce e io volli sincerarmene..."


"Correva già voce? Dunque il servo lo disse ad altri prima di dirlo a te, se già correva voce a tanta distanza da Ströben..." disse l'Imperatore.


"Non è lui l'unico teste... altri possono aver sparso la voce..." rispose prontamente Beowulfs.


"E come mai un uomo che ha la famiglia qui, è andato a servizio così lontano? E come sapevi tu che egli serviva nell'episcopio di Ströben?" chiese prete Liutpold.


"Sono sempre bene informato su ogni cosa, come ogni accorto signore deve essere..." disse l'arcivescovo sulle difensive.


"Anche sui territori di altri signori? E anche sui servi, su chi sono, che fanno e dove vanno, quando vanno a trovare la propria famiglia... Davvero notevole. Mi complimento con te." disse con sarcasmo Liutpold.


L'imperatore rise: "Ascoltiamo ora un altro teste. Ma questo resti a disposizione del tribunale, isolato e guardato a vista."


Il primo teste uscì, dopo aver lanciato un'occhiata preoccupata verso Beowulfs che non lo guardava. Il secondo teste entrò e alle accorte domande di Beowulfs rispose:


"Io sono un servitore timorato di Dio, e quando ho visto il vescovo Wilibert nel giardino a fianco dell'episcopio che, sollevata la veste del suo cancelliere, sfogava le sue sporche voglie dentro di lui, e gli si agitava addosso ansando come un cane in calore e ne ho provato un forte disgusto e venni perciò a denunciarlo qui a Tretlingen al signor arcivescovo che ha giuridazione sul mio padrone..."


"Tu dunque vedesti il qui presente vescovo Wiliberto inserire il suo membro virile nel deretano di prete Waldemaro?" chiese l'Imperatore.


"Sì, sacra corona, lo vidi chiaramente..."


"Erano dunque posti di profilo rispetto a te?" chiese l'imperatore.


"Era di pomeriggio e vidi tutto, e come gli si agitava addosso tutto il profilo ansando come un cane in calore..."


"Dimmi, servo, che cosa significa la parola giurisdizione?" chiese prete Liutpold.


"Giuridazione... è quando uno giura su quello che ha visto..." rispose incerto il servo.


"Che volete che un servo analfabeta..." iniziò a dire Beowulfs.


"Taci, ora!" l'interruppe l'imperatore che aveva capito il senso della domanda di Liutpold. "Dunque tu affermi che sei andato dall'arcivescovo... perché lui giura su quello che dice su Wiliberto?"


"Certo, lui non giura il falso e neanche io." disse il servo.


"Quindi tu hai giurisdizione su di noi, visto che giuri di dire il vero." disse l'imperatore.


"Sì, certo..."


"Scusatelo, egli è solo un povero ignorante che usa parole che non capisce... Quello che conta sono i fatti che ha visto..." intervenne Beowulfs.


"Eppure la prima volta ha usato il termine a proposito. Chissà come gli sarà venuto alle labbra un termine che non comprende?" chiese con non celata ironia prete Liutpold.


"Chiamo il terzo testimone..." disse l'arcivescovo a disagio.


"Non l'ho ancora congedato." lo interruppe seccamente l'imperatore, e chiese al servo, "Hai detto che li hai visti chiaramente."


"Così è, sacra maestà."


"Avevano le tuniche sollevate..."


"Il vescovo davanti e il cancelliere dietro..."


"E tutto il membro virile era dentro il cancelliere."


"Proprio così, tutto dentro... e vidi tutto, e come gli si agitava addosso ansando come un cane in calore e ne ho provato un forte disgusto..."


"Le precise parole di poch'anzi..." mormorò Liutpold poi chiese: "E li restasti a guardare finché raggiunsero l'orgasmo? E tu dove eri?"


"Io ero alla finestra della cucina, quella che guarda verso il giardino, e vidi tutto, e come gli si agitava addosso ansando..."


"E quattro!" disse l'imperatore ridendo. "Per ora basta. Entri il terzo. Ma anche questo resti a disposizione."


Il terzo servo disse:


"Il vescovo aveva chiesto la tinozza per il bagno, e io pensando che aveva finito andai nella sua stanza e da quella vicina sentii gemere e pensai che aveva un malore e stavo per entrare ma sento che il cancelliere dice fottimi più forte, allora guardo e vedo che il vescovo era sopra di lui tutto nudo che lo fotteva sul letto come si fa con una donna, solo che il cancelliere stava steso sulla pancia e aveva il culo in aria..."


"Erano entrambi nudi?" lo interruppe Liutpold.


"Nudi come la madre li ha fatti."


"Ah, tutti e due nudi, perciò. Allora tu guardi e vedi..."


"E vedo che il vescovo era sopra di lui tutto nudo che lo fotteva sul letto come si fa con una donna, solo che..."


Liutpold lo interruppe: "Se erano entrambi nudi, e come dici tu il vescovo era sopra e il cancelliere sotto... hai visto perfettamente e chiaramente il culo del vescovo."


"Sì, c'era la luce del giorno, e..."


"Vedevi meglio la chiappa destra o quella sinistra? O le vedevi bene tutte e due?"


"Questa." disse l'uomo toccandosi.


"Ah, bene, la destra. Perciò avrai notato chiaramente la macchia rossiccia che il vescovo ha sulla chiappa destra..." disse Liutpold facendo con la mano estesa il gesto di una vasta estensione.


"Sì, certo, la vidi bene, era grossa circa come la mia mano..."


"Ne sei ben certo? L'hai vista chiaramente?"


"Con questi miei occhi, quant'è vero Iddio." disse il servo.


L'imperatore si passò una mano sul mento e, trattenendo un sorriso, disse: "Mi spiace, vescovo Wilibert, sottoporti a questa umiliazione davanti a tutti... ma vorresti per cortesia mostrare a questa corte le tue nobili chiappe?"


Wilibert ebbe un fugace sorriso, girò le spalle alla corte, si sollevò i paramenti e si chinò un poco protendendo in dietro il bacino: le sue natiche erano immacolate.


"Grazie, vescovo, puoi sedere." disse l'imperatore, "Io non ho visto alcuna macchia rossiccia grande come una mano né sulla chiappa destra né sulla sinistra. Avevi forse bevuto un bicchiere di troppo, servo, quel giorno e hai sognato tutto?"


"No, io... forse si è tolto la macchia... o forse sopra c'era il cancelliere..." disse confuso il servo.


"Forse semplicemente era un'ombra e alla domanda del Legato del Papa il servo si è confuso..." suggerì Beowulfs innervosito e scuro in volto.


Dopo altre domande ai tre testimoni, in cui essi caddero in varie, se pur non importanti, contraddizioni, l'imperatore dette nuovamente la parola a Beowulfs.


"Prima di concludere, voglio chiamare a testimoni gli stessi accusati. Rispondi, Wilibert, giurando sulla Santa Croce, hai tu mai abusato carnalmente del tuo cancelliere Waldemar o lui di te?" chiese l'arcivescovo.


"No, mai, lo giuro e Dio m'è testimone. Amo Waldemar, che fu il migliore dei miei allievi della Schola, che è il mio compagno più caro, il mio aiuto più valido e il mio più vero amico. Lo amo e lo proclamo davanti a tutti. Ma lo amo di un amore puro, lo stesso che legava Jonatan a Davide, o che legava Nostro Signore al suo discepolo prediletto Johannes.


"Gli atti di cui ci si accusa sono falsi, non sono mai avvenuti. Mai ho abbracciato e baciato Waldemar nella cattedrale, se non con il bacio di pace durante la santa liturgia e davanti a tutto il popolo di Dio. Mai mi sono appartato con lui in giardino se non per conversare e riposare, né mai gli ho sollevato né mi sono sollevato le vesti per penetrarlo. E infine mai mi sono sognato di penetrare come un cane in calore il mio cancelliere, né sul mio letto né in altro luogo. Questo giuro, e Dio mi è testimone."


Beowulfs fece la sua orazione finale, ma non ostante facesse del proprio meglio per essere convincente, era evidente che temeva di non essere riuscito nel suo intento.


L'Imperatore allora disse: "Prima di dichiarare chiusa questa sessione e di ritirarci per emettere il verdetto, vi sono altre accuse da presentare a questa corte?"


"No, nessuna. Io ho concluso." disse Beowulfs.


Ma si alzò dal suo seggio l'anziano vescovo Otto con una pergamena in mano e iniziò a leggere con voce chiara e forte:


"Io, Otto, per grazia di Dio vescovo della diocesi di Axelburg, dinanzi a Dio e a questa nobile corte, denunzio Beowulfs von Tierre di cospirazione, spergiuro, incesto, falso in processo..."


Scoppiò il pandemonio nella cattedrale. I soldati dell'imperatore sedarono il tumulto e, ottenuto il silenzio sotto la minaccia delle armi, il vescovo Otto poté terminare di leggere i suoi articoli di accusa contro Beowulfs e tutti i suoi complici.




CAPITOLO 10


DALL'ANNO 40° AL 45°
LA GIUSTIZIA DELL'IMPERATORE






L'imperatore fece scortare dai suoi uomini tutti i vescovi accusati da Otto nelle loro stanze e li fece guardare a vista. Poi mandò i suoi uomini a perquisire i loro episcopi e castelli in cerca di altre prove. Ne furono trovate in abbondanza, e fra queste la famigerata croce d'oro formata da quattro membri virili, nella residenza di Rainhardt, e con cui questi penetrava i suoi prigionieri prima di farlo di persona.

I preparativi per il nuovo processo furono lunghi e meticolosi e richiesero molto tempo. L'imperatore ne approfittò per parlare a lungo con prete Liutpold, il Legato del Papa.


"Ho molto ammirato la tua sagacia nel condurre gli interrogatori nella parte del processo appena conclusa."


"Avevo avuto modo di parlare a lungo con il vescovo Wilibert a proposito del falso processo in cui fu condannato il conte von Walsthoff. Quindi mi attendevo che Beowulfs avesse inscenato una simile farsa."


"Non credevo però che l'astuto Beowulfs fosse in realtà così ingenuo..."


"Non aveva previsto di non essere lui con i suoi complici a dirigerlo, si sentiva sicuro di sé. Avrebbe certamente accettato le false testimonianze che lui stesso aveva dettato ai servi, avrebbe ottenuto dai suoi complici un verdetto unanime di colpevolezza, e ora Wilibert e Waldemar sarebbero già stati bruciati sul rogo."


"Sì, vedo. Wilibert è stato più previdente e astuto di lui... Comunque la tua presenza è stata provvidenziale."


"Egli mi beneficò quando ero un prete nella sua diocesi, come benificò molti, soprattutto i deboli e i miseri. Quando chiese aiuto al vescovo Otto, nella cui diocesi mi ero nel frattempo trasferito, il vescovo Otto decise di riferire tutto al Papa che lo ascoltò e decise di farlo suo legato. Il vescovo Otto gli disse che avrebbe preferito essere lui l'accusatore, in quanto testimone di alcuni misfatti, e chiese al Santo Padre che fossi io, non ostante un semplice prete, il suo Legato per questa occasione. Il Santo Padre si degnò di conferirmi questo onore."


"Già, capisco, e mi pare che fece una scelta saggia. Ma tu, prete Liutpold, e il tuo diacono Godaliufs, mi sembrate assai simili a Wilibert e al suo cancelliere Waldemar."


"Simili, sacra corona? In che cosa ci vedi simili? A me sembra che siamo molto differenti, invece."


"Sì, certo, sia come fisico che come carattere siete molto dissimili. Eppure una cosa vi lega: il modo in cui tu e il tuo diacono vi guardate, è assai simile a quello in cui si guardano Wilibert e Waldemar."


"E come?" chiese prete Liutpold temendo di aver capito.


"Con amore. D'altronde Wilibert ha nobilmente dichiarato e difeso il suo amore per Waldemar."


"Pensi dunque che egli sia stato spergiuro nel dire che non è carnale l'amore che egli nutre per Waldemar?"


"Come tu sai bene almeno quanto me, egli non ha mentito, ma neppure l'ha negato. Ha solo negato che fosse vero quanto hanno affermato i servi... ha negato che fosse paragonabile a quello di due cani in calore. Ha scelto accuratamente le sue parole. Ma se io gli avessi posto le domande in altro modo... chiedendogli a esempio se il loro amore si manifestasse anche con i loro corpi e l'uso dei loro membri virili... avrebbe forse mentito... o forse ammesso il vero."


"Tu pensi dunque, signore, che fra loro due vi sia il peccato di Sodoma... e anche fra Godaliufs e me?"


"Tu e il tuo diacono non siete in causa. Quanto a loro due... sinceramente preferisco avere fra i miei vassalli due persone ree di amarsi in quel modo, ma per il resto rette, fedeli e buone, che certi serpenti velenosi. Io non sono profondo in certe cose di Chiesa. Ma se quello che fanno fra di loro è peccato, se la vedranno con Dio alla resa finale dei conti. A me interessa solamente che siano vassalli a me fedeli e giusti con i loro sudditi. E questo vale anche per te e il tuo diacono.


"Ho notato che ogni volta che tu parli di voi due, metti sempre per primo il suo nome. Non è prova di amore, questa? Nessun superiore mette mai il nome dell'inferiore prima del proprio. Così come io non direi ma: io e Dio, ma: Dio e io. Così come nessun signore direbbe mai; il mio servo e io, ma piuttosto: io e il mio servo." concluse l'Imperatore.


L'imperatore volle esaminare tutte le pergamene e le note di Wilibert sui misfatti degli altri vescovi e paragonarle con le altre prove che i suoi uomini avevano trovato nelle perquisizioni e discuterle con Liutpold, che gli mostrò anche il "prodigio" del vino tramutato in acqua.


"Ah, gli arabi ne sanno una più del diavolo" disse l'Imperatore divertito.


"Non vi è nulla di magico in questo; è fenomeno naturale, quanto togliere le macchie da un panno sporco. Gli arabi chiamano lo studio di questi fenomeni al-kemia che credo voglia dire la trasformazione. Solo i ciarlatani usano questi trucchi per impressionare gli altri, attribuendosi così virtù magiche che in realtà non hanno."


"Ma che il conte von Walsthoff ha pagato con la propria vita. Mi hai detto che Wilibert pagò il boia perché il conte morisse rapidamente, prima d'essere divorato dalle fiamme."


"Fu un atto di umanità..."


"Concordo con te. Darò ordine che in tutto l'impero, chiunque venga condannato al rogo, abbia tolta la vita in modo rapido, prima d'esservi posto."


Il processo fu lungo e articolato. I tre servi confessarono d'avere testimoniato il falso, su istruzione di Beowulfs. Le prove contro gli altri accusati furono molteplici e schiaccianti. Prima che il processo terminasse, Beowulfs si impiccò nella sua stanza.


"Non credevo che fosse un vile..." commentò Liutpold con l'Imperatore.


"Né io lo credo ancora. Si è ucciso con le sue mani per non essere spogliato della mitria e della corona davanti alla sua gente. Non è stato un atto di viltà, il suo, ma un ultimo atto di orgoglio." disse l'Imperatore, "e forse di rabbia per aver fallito nei suoi ambiziosi progetti."


Terminate tutte le fasi del lungo processo, i vescovi Theodorus, Volkwald e Petrus, condannati per complicità e cospirazione, furono privati di titoli e onori, spogliati di ogni loro avere e mandati in esilio, a piedi nudi e vestiti solo di tela di sacco.


Al vescovo Adelhardt e Sigismund, dopo aver spogliato anche loro d'ogni titolo e dignità e avere, fu mozzato il capo e i loro corpi furono sepolti in terra sconsacrata in una fossa senza cippo né nome. Il vescovo Rainhardt, dopo essere stato ucciso con un veleno, fu posto sul rogo assieme al cadavere di Beowulfs e le loro ceneri disperse. Severe pene furono comminate ai tre falsi testimoni e ad altri complici dei vescovi.


Infine fu proclamata la piena assoluzione di Wilibert e di Waldemar.


Poi l'imperatore, davanti alla sua corte, e assieme a Liutpold come legato del papa, confermò Hrudolf vescovo di Schardorf e gli assegnò anche la diocesi di Ratzingen. Al vescovo Altmar confermò la diocesi di Jungberg e gli affidò quella di Bormast. Investì il vescovo Otto come conte e vescovo di Memlingen lasciandogli anche la cura della diocesi di Axelberg, di cui sarebbe anche diventato conte alla morte di von Axelberg che era avanti negli anni e che non aveva eredi.


Volle poi investire Liutpold come vescovo-conte del vasto territorio di Honenberg. Infine creò Wilibert arcivescovo e principe di Tretlingen, lasciandogli anche il contado e la sede di Ströben, nonché la signoria su Walsthoff e su Belgren. Infine l'imperatore con la sua corte lasciarono Tretlingen.


Il popolo di Ströben accolse festante il ritorno del proprio vescovo-conte.


Friedbalths gli chiese: "Ora che sei arcivescovo e principe di Tretlingen, ci abbandonerai?"


"Resto pur sempre il vescovo-conte di Ströben."


"Sì, ma le cure di un sì vasto territorio, ti terranno lontano da noi. Sarà una grande perdita per tutti, ma specialmente per i più poveri."


"No, perché tu continuerai la tua opera che fin qui hai così bene condotto, dirigendo la Mano del Vescovo."


"Sì, certo, con il tuo permesso e sostegno. Ma ci mancherà molto la tua presenza, la tua sollecitudine, il tuo consiglio, il tuo sorriso e la tua compassione."


"Ebbene, Friedbalths, mio diletto figlio, ti prometto che se anche passerò gli inverni giù a valle, a Tretlingen, ogni estate sarò qui a Ströben. Qui in estate fa più fresco, ma sopra a tutto, anche io sono molto affezionato a voi... a queste case, a queste mura, al laghetto dietro l'episcopio, in cui si riflettono le nostre belle montagne..."


"Sarà una festa per tutti i nostri cuori, il tuo ritorno qui a Ströben, nell'estate di ogni anno." gli disse lieto il giovane uomo, "Posso ardire di rivolgerti una perghiera?" aggiunse poi.


"Devi ardire, non solo puoi." gli rispose il vescovo con un sorriso d'incoraggiamento. 


"Mia moglie è in attesa del nostro quinto figlio. Posso mettergli il tuo nome?"


"Certo che puoi. Ma se sarà una femmina, la chiamerai Wiliberta?"


"Sarà un maschio, lo sento. Se però sarà una femmina, faremo altri figli finché nascerà il mio... Wilibert."


"E io lo battezzerò con molto piacere e orgoglio. Tu una volta mi dicesti che per te sono padre, e non solo perché sono il tuo vescovo. Ebbene... sarò nonno per il piccolo Wilibert quando tu l'avrai messo al mondo."


Finalmente, acclamati dalla folla festante e accolti nell'episcopio dai servitori, di cui non pochi in lacrime per la gioia di rivedere sano e salvo il loro buon signore, Wilibert e Waldemar poterono ritirarsi nelle loro stanze su al primo piano.


"La porta è chiusa bene a chiave," gli disse Waldemar prendendolo fra le sue braccia, "ora solo un falso testimone può dire di averci visti."


"Un falso testimone... e il Signore Iddio." disse Wilibert stringendolo a sé.


"Del Buon Signore non mi preoccupo. Io sono certo che sorride benigno al nostro amore."


"Lo spero anche io fortemente. Spero che nel giorno del giudizio ci perdoni, anche se abbiamo peccato."


"Non può, il nostro amore, essere peccato."


"Così io credo, e spero che sia d'accordo anche Lui."


Il loro letto accolse le stanche membra dei due amanti.


"Quanto lunga e difficile è stata la separazione da te, mio Wilibert, anche se solo una parete divideva le nostre stanze."


"Ho pregato notte e giorno che a te non venisse fatto alcun male, mio Waldemar."


"E non per te?"


"Non era necessario. Sapevo, nell'intimo santuario del mio cuore, che tu stavi pregando per me."


"Così è stato, infatti. E ora sono finalmente fra le tue virili e tenere braccia. Stringimi forte, amato, e torna finalmente a prendere possesso di ciò che ti appartiene."


"Son tuo..." sospirò l'uomo finalmente unendo la sua carne a quella dell'amato.


"Oh... benvenuto in me, mio principe, mio imperatore."






Nei giorni seguenti, fatti tutti i preparativi e nominato suo vicario prete Landolfo, uno dei più dotti, capaci e generosi preti della diocesi, Wilibert e Waldemar, scortati dgli armati di Sröben, raggiunsero i confini con il principato di Tretlingen e qui giunti Wilibert prese possesso del suo nuovo dominio.

Si istallarono nell'episcopio e Wilibert dette ordine di demolire tutta la parte interna del castello e le sue torri e di costruirne uno nuovo. Nel demolirlo si scoprì tutto il sistema di passaggi segreti e ben dissimulati fori da cui Beowulfs poteva spiare i suoi ospiti e i suoi stessi uomini, e farsi raggiungere dalle due figlie per i suoi incestuosi piaceri.


Wilibert fece venire un abile capomastro dalla terra dei franchi per farsi costruire un nuovo e meno tetro castello. Nel frattempo riorganizzò il vasto territorio di cui era ora signore, unificando tutte le milizie sotto un solo comando, riducendo le decime e chiedendo a Friedbalths di aprire altre sedi della "Mano del Vescovo" in ogni cittadina importante. Non volle che si cambiasse il nome in "Mano dell'Arcivescovo".


"Un arcivescovo è solamente un vescovo, così come il papa è semplicemnte il vescovo di Roma. E tu Friedbalths, come mio fedele aiutante, sarai investito da me cavaliere."


"Non merito questo onore... e preferisco servire i tuoi poveri restando un povero anche io."


"Apprezzo queste tue parole. Ma mi pare bello e giusto che sia un cavaliere, un membro della nobiltà, ad abbassarsi per servire i poveri. Sarà di esempio ai nobili."


"Se così è, fai di me un cavaliere... Solo non chiedermi, ti prego, di indossare ricche vesti né di cingere una spada."


"Tu hai concesso a me di investirti cavaliere, io concederò a te quanto mi chiedi. Dio ti benedica, Friedbalths, come ti benedico io."


"E benedica te, Wilibert, con ogni benedizione ed ogni consolazione."






Quando il nuovo castello fu completato, Wilibert, soddisfatto per l'opera del capomastro franco, gli fece anche progettare un nuovo episcopio. Demolendo il vecchio, venne alla luce una stanza segreta: era colma di casse piene di preziosi oggetti, di gemme e di oro. Era il tesoro segreto di Beowulfs.

"Sei ricco, ora." gli disse Waldemar.


"Lo ero già prima. Avevo quanto mi bastava per vivere e soprattutto per vivere felice." disse Wilibert guardando Waldemar per dirgli che era lui la sua ricchezza, non potendolo dire ad alta voce davanti ad altri. "Sia fatto l'inventario di tutto quanto è contenuto nelle casse, sia tutto valuato e pesato da esperti. Questa sarà la dote per la Mano del Vescovo. Queste ricchezze sono state sottratte ai poveri, a loro torneranno. Ma non come elemosine.


"Serviranno per comprare una casa o un campo, oppure attrezzi e materiale per chi vuole e può, fra i poveri, mantenersi con il proprio lavoro. Essi restituiranno con il tempo quanto loro dato, per sovvenire così alle necessità di chi non ha la forza per lavorare, per sostenere le vedove, mantenere gli orfani finché non siano in grado di lavorare, pagare gli studi ai più capaci e meritevoli. Friedbalths provvederà ad amministrare il tutto. Di lui mi fido come di me stesso."


"Saprà amministrare saggiamente una così grande ricchezza?" chiese il tesoriere.


"Fino a ora si è dimostrato abile e capace, oltre che onesto e coscienzioso. Se avesse bisogno di aiuto, sarà lui stesso a chiederlo."


"Tu hai troppa fiducia negli uomini, o mio signore." insisté il tesoriere.


"Pensi che io abbia troppa fiducia anche in te?" gli chiese in tono ironico Wilibert.


L'uomo rispose con orgoglio: "No, non questo. In me tu puoi riporre la tua piena fiducia."


"Ebbene, non sei tu il solo a meritarla. Preferisco comunque essere una volta gabbato da chi non merita fiducia che rischiare di non darla a chi la merita. In fin dei conti le ricchezze non sono che terra che luccica... la vera ricchezza è racchiusa nel cuore degli uomini, e quella nessuno la può né sperperare né rubare.


"La differenza fra la ricchezza contenuta in quelle casse è che, a forza di attingervi, viene meno. E se non vi si attinge, è del tutto inutile. La ricchezza contenuta nel nostro cuore, invece, più vi si attinge, più fruttifica e aumenta. Se non sai questo, svolgendo il tuo compito, sai ben poco... o nulla."


Come aveva insediato un suo vicario a Ströben, Wilibert ne insediò uno per ogni diocesi che era sotto il suo diretto controllo, cioè uno a Belgren, uno a Walsthoff e uno anche a Tretlingen, scegliendo fra i preti di ogni diocesi e feudo quello che gli era sembrato più capace, onesto e buono.


Inoltre spostò la Schola da Ströben a Tretlingen, insediandola nella piazza davanti alla cattedrale, dal lato opposto dell'episcopio, ove Beowulfs aveva fatto costruire in passato una bella loggia per i mercanti. Vi fece aggiungere un piano e fece chiudere le arcate con muri, finestre e porte e fece spostare il mercato in un'altra parte della città.


La nuova Schola era vasta e spaziosa, e in caso di necessità la si sarebbe potuta ingrandire aggiungendo due ali sul retro e sottraendo parte dell'ex giardino dei canonici, che aveva fatto annettere alla Schola.


Quindi mandò suoi messi a cercare altri magistri per la nuova Schola, che dedicò a San Luca Evangelista. Ordinò che vi fossero ammessi figli di nobili, di mercanti, di contadini e di poveri, tutti mescolati assieme, e stabilì che ognuno avrebbe pagato gli studi secondo le possibilità della propria famiglia. Per non far sfigurare gli allievi poveri di fronte ai ricchi, decise anche che tutti dovessero indossare gli stessi abiti, forniti dalla Schola e che a nessuno degli studenti fosse permesso di portare nulla con sé dalle proprie case, né denaro, né beni, né servi.


Chiese a Friedbalths di inviare nella Schola i "figli della mano del vescovo" come erano chiamati gli orfani, come pure i figli delle famiglie più povere, che fossero meritevoli e capaci, e di far pagare alla Mano del Vescovo le loro rette. Ingiunse anche ai vari magistri di indossare tutti lo stesso abito.


Volle anche, cosa inaudita a quei tempi e in quella regione, che gli allievi si occupassero a turno di curare l'orto e gli animali, di tener pulita la Schola, e di aiutare a preparare e a servire il proprio cibo. Fece infine allestire una therma, cioè un bagno comune, riscaldato in inverno, annesso alla Schola, perché voleva che tutti gli allievi fossero puliti e sani.


Dapprima, i figli di famiglie di nobile stirpe erano pochi, fra gli allievi. Ma questi stessi ragazzi si trovarono così bene nella Schola, e così lieti di alternare gli studi con occupazioni manuali, e talmente contenti per gli ottimi insegnamenti che ricevevano, che furono essi stessi a spargere la voce e gradualmente anche il numero di nobili allievi crebbe.


Alcuni mal si adattavano a quelle regole austere, come pure a non essere serviti e riveriti, e per ciò a volte le loro nobili famiglie li toglievano dalla Schola, ma presto altri arrivavano a rimpiazzarli. Comunque, e sopra a tutto, i magistri erano assai preparati e valenti, sì che i ragazzi venivano preparati assai bene, le loro famiglie erano contente e la Schola di San Luca Evangelista presto divenne celebre oltre i confini del territorio amministrato da Wilibert.


Lo stesso arcivescovo Wilibert, dopo lungo tempo, ritornò con piacere a insegnare nella Schola, ogni giorno in una delle classi dei diversi anni di studio. Questo aumentò i suoi già numerosi impegni, sì che spesso era ridotto a dormire solo poche ore per notte.


Waldemar lo riprese con dolcezza: "Stai attento, mio amato, stai spendendo troppe energie, il tuo corpo prima o poi cederà al peso di tanti e tali impegni."


"Finché il Signore Iddio mi concederà forza e salute, devo assolvere ai miei compiti. D'altronde sono tutte liete fatiche e comunque mi rinvigorisce stare così fra le tue braccia, mio buon Waldemar. E poi... anche tu hai la stessa mia mole di lavoro e fatiche."


"Io però ho sette anni meno di te."


"Mi stai dando del vecchio? Comincio a diventare troppo vecchio per te?"


"No, mio dolce uomo, mio amato signore. Tu ai miei occhi non sarai mai troppo vecchio per me. Ma sono preoccupato per la tua salute."


"In estate mi riposo, lassù a Ströben."


"Non poi tanto: anche lassù non ti fermi un attimo."


"Vorrei darti retta, mio buon Waldemar, ma a cosa rinunciare? Ho delegato tutto ciò che potevo, e tu lo sai."


"I tuoi bei capelli stan diventando bianchi..."


"Li tingerò per te." scherzò l'uomo.


"Ma via! E a volte ti addormenti sul tuo scrittoio..."


"E tu svegliami."


"E in certi momenti la tua mano non è più ferma come un tempo."


"Ma non puoi lamentarti di me, in questi momenti di dolce intimità."


"No, certo, non mi lamento. Ma vorrei che tu ti concedessi un po' più di riposo."


"Più ansioso di una moglie!" lo celiò Wilibert, ma subito soggiunse, "ma della migliore possibile delle mogli, assai più caro a me."


"Se davvero ti sono tanto caro, fallo per me. Concedi al tuo corpo un po' più di riposo, te ne prego."


"Come dire di no a una tua preghiera, mio tenero amante? Solo che, davvero, non so a che rinunciare."


"Delega ad altri più grande parte del tuo lavoro. Invece di incontrare così di frequente i tuoi tesorieri, conestabili e balivi, gli elemosinieri e gli altri, dimezza gli incontri. Invece di insegnare in tutte le classi della Schola, insegna solo ai più grandi. Visita il ricovero degli ammalati meno di frequente..."


"Insomma, tu vuoi fare di me sia un arcivescovo che un principe... dimezzato."


"Dimezzato, forse, ma vivo e forte. Non presumi tu forse troppo dalle tue forze? Non ti credi un po' troppo indispensabile?" gli chiese Waldemar in tono di dolce rimprovero.


"Hai ragione, mio amato... forse davvero mi credo troppo indispensabile... devo essere più umile. Farò come tu mi consigli."




CAPITOLO 11


DALL'ANNO 46° AL 52°
I TROPPI IMPEGNI






Per quanto Wilibert si sforzasse di seguire il consiglio del suo amato, pareva non riuscire a stare in riposo. Dava udienza a tutti, amministrava la giustizia, consolava gli afflitti e sosteneva i deboli, ammoniva gli ingiusti e i prepotenti, visitava gli infermi, celebrava le sacre funzioni, visitava i suoi preti per tutto il vasto territorio.

Per ogni impegno che lasciava o riduceva, pareva trovarne di nuovi. Eppure era sempre allegro, pronto, disponibile con tutti. Inoltre a volte era convocato a corte dall'Imperatore che richiedeva il suo consiglio, che sollecitava il suo giudizio sui più disparati argomenti, e il lungo viaggio per recarsi a corte e poi per tornare, non faceva che consumare ulteriormente le sue energie.


Un giorno, mentre stavano celebrando nelle loro stanze il quarantesimo anno di età di Waldemar, uno dei magistri della Schola gli chiese udienza. Wilibert guardò il segna-tempo che aveva portato con sé da Ströben e pensò che aveva un po' di tempo da dedicargli prima di recarsi in cattedrale per la funzione delle rogazioni.


Era magister Basilius, un giovane di ventisei anni, da due venuto da Ravenna per insegnare la lingua greca nella Schola. Quando Basilius fu davanti all'arcivescovo, si inginocchiò di fronte a lui e disse: "Benedicite, pater, perché molto ho peccato. Chiedo la grazia che ascoltiate la mia confessione."


Wilibert annuì, si alzò, fece alzare Basilius e lo condusse nel suo oratorio privato. Sedette sul banco e fece inginocchiare il giovane magister accanto a lui.


"Tutti pecchiamo molto, figlio mio. L'importante è riconoscere davanti a Dio le nostre colpe. Aprimi il tuo cuore, dunque, qui davanti alla croce di Nostro Signore."


"Padre arcivescovo, la mia colpa è grave..."


"Se così non fosse, forse non avresti chiesto me come confessore."


"Accetterò con grato cuore qualsiasi penitenza tu vorrai assegnarmi... ma aiutami, ti prego."


"Ti aiuterò per quel che so e posso fare, Basilius. Parla, dunque, in piena confidenza."


"Io, padre... ho peccato con uno degli allievi della Schola a me affidato."


"Ti sei unito carnalmente a lui?"


"Così è, padre... e più di una volta... Mi sono ripromesso di resistere alla tentazione, ma invano."


"L'hai... forzato, costretto a unirsi a te?"


"No, padre... almeno non volontariamente."


"Che intendi?"


"Potrei averlo forzato... seducendolo, affascinandolo, facendogli sembrare bella e giusta una cosa errata. È giovane, inesperto... e ha fiducia nei suoi magistri e maxime in me. È ancora influenzabile, e perciò..."


"Quanti anni ha, codesto ragazzo?"


"Diciannove, padre."


"Non è più un bambino." commentò a mezza voce Wilibert pensando che quando lui aveva rivelato il proprio desiderio a Waldemar, questi ne aveva appena diciotto. "Il ragazzo... ti si è dato senza resistere, senza dubbi né problemi?"


"Sì, non appena gli ho fatto capire il mio desiderio."


"Sei tu il primo con cui lui si è unito?"


"No, prima di me con altri... ma soprattutto compagni... cose fra ragazzi. Io so di essere il suo primo uomo adulto."


"E tu, prima che con lui?"


"Con alterna fortuna, a volte ho saputo resistere alla tentazione, a volte vi ho ceduto, come ora con lui. Anche per questo... per non cedere a una simile tentazione, fui lieto quando tu mi facesti offrire la possibilità di lasciare Ravenna e di venire a insegnare qui."


"Si può fuggire da un luogo, figlio mio, ma non da se stessi. Che vorresti fare, andare ramingo per il mondo per tutta la vita, senza mai fermarti troppo a lungo nello stesso luogo, nella vana speranza di fuggire da te stesso?"


"Ma allora, padre, che posso fare?" implorò il giovane magister.


"Da quanto tempo, fra te e quel ragazzo..."


"Or sono sette mesi e due giorni."


Wilibert sorrise fra sé e sé per quella precisione nel contare anche i giorni.


"E... è capitato spesso, in tutto questo tempo?"


"A volte anche ogni giorno... poi a volte cerco di resistere alla tentazione... per pochi giorni vi riesco... ma poi cedo nuovamante."


"E lui? Attende che tu lo cerchi? Ti sfugge? Ti cerca lui?"


"Lui è giovane, pieno di energie vitali... Lui vorrebbe... sarebbe lieto... se fosse sempre, ogni giorno. Che posso fare per me... e che cosa per lui?"


"Pensaci attentamente, poi rispondi con onestà alle mie domande. Tu l'ami, o il tuo è solo desiderio carnale? E lui ti ama, oppure anche per lui non è che pura ricerca di piacere?"


"Lui dice di amarmi... ne è convinto. Quanto a me... credo che, onestamente, vi sia l'uno e l'altro. Lo amo, e vorrei il suo bene, la sua felicità... e lo desidero anche carnalmente."


"Una cosa non esclude l'altra, mio povero Basilius. A volte si è in grado di amare solo spiritualmente, a volte si è capaci solamente di amore carnale... e a volte le due cose convivono nello stesso sentimento e si completano e rafforzano a vicenda. La tua preoccupazione di fare del male e alla sua e alla tua anima, depone a tuo favore... Ma ora, per un momento, dimentica se puoi questo tuo problema e rispondi alle mie domande. Se tu amassi una fanciulla e anche lei ti amasse, che cosa faresti?"


"Se questo fosse possibile per me, la chiederei in sposa."


"E avresti rapporti carnali con lei, prima del matrimonio?"


"Cercherei di non averne... ma se anche non sapessi resistere alle sue grazie e al mio desiderio... con lo sposarla, rimedierei al mio errore."


"Sì, questo va bene. Ma se, una volta che tu l'hai maritata, ti capitasse di invaghirti di un'altra fanciulla che agli occhi tuoi è migliore della tua sposa... o più bella... o più buona... o più dolce... o più intelligente?"


"Cercherei di restare fedele alla mia sposa con tutte le mie forze. E sarebbe, io credo, non troppo difficile, avendo io comunque la mia sposa e il suo amore. Non posso certo giurare di non peccare con l'altra... però credo che sarebbe assai più facile non cadere in tentazione. La mia carne è debole, padre. So che non riuscirei a restare a lungo senza un contatto carnale.


"Ho tentato, anche col darmi sollievo con la mano, un peccato anche questo, ma meno grave... ma a nulla è servito. Ho pregato con tutte le mie forze il Signore di allontanare da me la tentazione, ma o non mi ha ascoltato o io non sono stato capace di ascoltare Lui. Ho indossato il cilicio sulla mia carne, dopo Ravenna e prima di rivelare il mio desiderio al mio allievo qui nella Schola, ma inutilmente.


"Mi sono tuffato nell'cqua gelida per calmare i miei bollori, ma a nulla è valso. Non so più che fare, padre. Aiutami!"


"Se io potessi stendere la mia mano sul tuo capo e far cessare tutto questo, lo farei pur di farti ritrovare la pace e del cuore e dei sensi. Ma ora rispondi a un'altra mia domanda: questo tuo irresistibile bisogno di esprimere anche con la carne il tuo amore spirituale, proviene da Dio, dal demonio, o da te stesso?"


"Come può provenire da Dio, se contravviene al Suo comandamento? Ma dal demonio neppure, perché io vorrei il bene e non il male di colui che amo. Perciò penso che provenga da me, dal mio corpo..."


"Se tu, Basilio, cercassi di non respirare, vi riusciresti?"


"Per un tratto potrei, ma poi il mio corpo si ribellerebbe e mi costringerebbe a respirare di nuovo."


"E ugualmente accadrebbe se tu cercassi di non mangiare o di non bere, giusto? Il tuo corpo si ribellerebbe alla tua volontà e ti chiederebbe di dargli quanto gli abbisogna. E se tu volessi camminare senza volerti mai fermare, le tue gambe si fermerebbero da sole, contro la tua volontà, e rifiuterebbero di muoversi, di sostenerti.


"Io credo, mio povero Basilius, che il nostro corpo sappia, per una legge naturale, che cosa gli abbisogna e che perciò lo imponga al nostro essere. Può rinunciare a cose non essenziali, ma non può per ciò che gli è vitale. Io credo anche che il nostro Creatore non sia stato così maldestro da immettere nel nostro corpo uno stimolo prepotente per poi obbligarci a non seguirlo. Ci chiede di moderarlo, non di eliminarlo, visto che lui ce l'ha dato. Questo non significa che noi dobbiamo, ad esempio, ingozzarci fino a vomitare, per continuare a mangiare. Ci è lecito gustare un buon vino, non è giusto però ubriacarci.


"Dobbiamo scegliere, nel limite delle nostre possibilità, il cibo adatto per nutrirci e gustarlo, se possiamo, ringraziando il Signore di avercene dato. Rifiuatare di mangiare del tutto, sarebbe un suicidio e perciò un grave peccato. Se il pesce, ad esempio, ti facesse vomitare, dovresti astenerti dal pesce e mangiare un altro cibo... Intendi quello che ti voglio dire?"


"Sì, è chiaro, però... la legge della Chiesa..."


"Tu devi anzitutto seguire la legge della tua coscienza e renderne conto a Dio. Se puoi, è bene che tu segua anche la legge della Chiesa, si capisce... purché non ti chieda cose per te impossibili. La Chiesa è la sposa di Dio. Ma il tuo dovere, prima che non quello di accontentare il volere della sposa del tuo signore, che sia egli il tuo Signore in cielo o il tuo signore in terra, è quello di rendere conto al suo sposo, prima che a lei... che sia egli il buon Dio o il tuo signore in terra."


"Tu quindi, padre, mi assolvi? E mi dici che posso dare il mio amore, anche il mio amore carnale, al mio ragazzo e accettare il suo?" chiese profondamente stupito il giovane magister.


"Sì, io ti assolvo, per il potere che il Signore mi ha dato. E se sbaglio nell'assolverti, la colpa ricada su di me e non sul vostro capo. Però, ricorda anche che, se pure il Signore ti assolve per mano mia... la sua sposa non ammette di essere contraddetta. Perciò siate estremamente prudenti, per non rischiare la sua collera, che significherebbe per voi perire sul rogo. Purtroppo oggi questa è la crudele realtà, non dimenticatelo mai."


Il giovane magister Basilius prese una mano dell'arcivescovo e la baciò bagnandola con le sue lacrime: "Mi hai tolto un peso intollerabile dall'anima e dal cuore, padre... e hai preso su di te il mio fardello. Benedetti i Santi che mi hanno ispirato di venire a confessarmi da te!"


L'arcivescovo gli dette l'assoluzione, poi gli disse: "Per penitenza, pregherai per l'anima mia il Signore, che abbia pietà di me, mi dia sapienza e fortezza d'animo, e anche forza al mio corpo."


"Pregherò per te ogni giorno, per tutta la mia vita! E questa non è una penitenza, ma una gioia."


"Oh no, non ho mai dato a nessuno una penitenza tanto grave e lunga!" disse sorridendo l'arcivescovo, "L'avrai assolta se ti ricorderai di farlo di tanto in tanto."


Uscito Basilius, Wilibert avrebbe voluto confidarsi con Waldemar, ma il segreto della confessione glielo impediva.


Il suo amato gli disse: "Quando magister Basilius è entrato qui, pareva un condannato che va al capestro... e quando è uscito, or ora, pareva un giovane che va a celebrare le sospirate nozze!"


"Ho fatto del mio meglio per dargli conforto."


"E come al tuo solito vi sei riuscito bene. Non che io ne dubitassi, ma mi fa piacere vedere come il mio uomo sappia sempre essere di conforto a chiunque a lui si rivolge."


"Mi sembra un sogno che dopo il lungo periodo di tensione e di angustie culminato con il processo, si stia ora godendo un così lungo periodo di serenità e di pace. Tutto pare stia andando per il meglio. A volte, se guardo indietro, non riconosco più il giovane scapestrato e gaudente che ero... e sono stupito nel vedere come gli eventi mi abbiano condotto dall'essere un cavaliere qualsiasi, a diventare un principe dell'Impero e un arcivescovo. Ma vedo anche che, senza te, avrei fatto la metà, anzi, molto meno, di quanto ho potuto fare, ma sopra a tutto non sarei l'uomo felice che ora sono."


"Sei rimasto un po' scapestrato, mio dolce uomo. Quando ti dedichi a qualche cosa, ti ci getti a capo fitto e non ti fermi fino a quando non hai raggiunta la meta che ti sei prefissato. Un po' come hai fatto con me... Non hai preso la cosa alla larga, non hai fatto un piccolo passo dopo l'altro con prudente strategia: m'hai preso fra le tue forti braccia e mi hai baciato con tutto il fuoco della tua passione."


"Ho fatto male?"


"No, affatto."


"Ma se invece avessi agito con te con molta calma e grande prudenza?"


"Prima o poi l'avrei fatto io: mi sarei gettato fra le tue braccia e t'avrei baciato io! Avevo fatto del tutto per attirare la tua attenzione, studiando con tutte le mie forze, facendoti domande che speravo intelligenti e cercando di dare giuste risposte alle domande che tu ci facevi nella Schola, ma mi pareva che tu non ti accorgessi di me."


"E io, che mi ero accorto di te, e come, facevo del tutto per non trattarti meglio dei tuoi compagni, per giustizia, facevo del mio meglio per non avere sempre gli occhi su di te e accarezzarti con lo sguardo, per non farti leggere il desiderio nei miei occhi."


"Ci sei riuscito molto bene... ma per fortuna poi hai ceduto e ti sei deciso."


"Eppure, quando andavi a stenderti sotto la mia loggetta, non vidi mai il tuo corpo eccitato."


"Non conoscevo ancora la gioia del contatto con il tuo. La mia era un'attrazione dettata più dal cuore e dall'anima che non dal corpo. Ma appena mi hai toccato, baciato, serrato fra le tue braccia, il mio corpo si è come risvegliato da un lungo sonno, e ha risposto subito al tuo, e mi sono sentito ardere di desiderio per te. E quell'incendio ancora non s'è spento, per fortuna."






Giunse un giorno un messo del conte von Schardorf dicendo che il suo signore chiedeva udienza al principe. Wilibert disse che l'avrebbe accolto volentieri nel suo castello, nella prima domenica di settembre.

Ricevuto il conte Rainholdt von Schardorf con il dovuto onore, vide che con lui c'era il suo figlio terzogenito, il giovane Redafrits, un piacente ragazzo di diciassette anni, con un folto casco di soffici capelli biondi, grandi occhi verdi, alto e snello, e un'espressione seria sul gradevole volto.


Il conte affrontò subito l'argomento per cui aveva chiesto quell'udienza: "Questo mio figlio, non ostante io abbia fatto del mio meglio per avviarlo alla carriera delle armi, facendolo anche vivere per tre anni come scudiero del figlio minore del nostro sovrano, alla corte del nostro imperatore, non mi vuole dare soddisfazione. Non c'è nulla da fare.


"Pur essendo divenuto valente nell'uso delle armi, continua a insistere che vuole prendere gli ordini sacri e divenire un prete. Ti prego perciò di esaminarlo e se tu vedi che non è atto, come io credo, a divenire uomo di Chiesa, vedi di scoraggiarlo e di farlo desistere dal suo proposito."


"Chiedere a un arcivescovo di scoraggiare una vocazione, non mi pare la cosa più saggia da fare, conte. Comunque, come mi chiedi, lo esaminerò e se avrò il minimo dubbio su di lui... da parte mia gli negherò gli ordini sacri e cercherò di fargli intendere ragione. Ma se al contrario vedessi che la sua vocazione è autentica e sincera, farò del mio meglio per convincere te a dargli il tuo permesso."


"Sono d'accordo con te. Ho piena fiducia nella tua saggezza e nel tuo giudizio."


"Molto bene. Gradirei avere tutto il tempo necessario per non prendere una decisione superficiale e affrettata. Puoi lasciarlo qui da me come mio ospite? A tempo debito, ti farò avere la mia risposta."


"Ti ringrazio, arcivescovo. Confido in te."


Partito il conte, Wilibert chiese al ragazzo: "Ordunque, Redafrits, così tu credi di sentire la chiamata del Signore a servirlo e vorresti farti prete."


"Così è, arcivescovo."


"E da quanto tempo senti questa chiamata?"


"È da molto tempo, prima che mio padre mi mandasse come paggio alla corte del nostro imperatore, e che poi io fossi scelto come scudiero di suo figlio."


"E che cosa ti ha fatto desiderare di divenire un prete?"


Il ragazzo arrossì lievemente, poi disse con voce incerta: "All'inizio... i bei riti... i bei paramenti... ma poi, ora... ho molto sentito parlare di tutte le opere che tu compi per i più poveri e vorrei anche io dedicare la mia vita ai miseri come hai fatto tu."


"E diventare anche tu un giorno arcivescovo e principe?"


"No, non quello, Io sarei contento di essere un semplice prete, e di donare la mia vita agli altri."


"La puoi donare agli altri anche vivendo come cavaliere."


"Un cavaliere deve prima di tutto servire il suo sovrano e non può dedicare tutta la propria vita agli altri."


"Temi la guerra?"


"Non la temo, non sono un vile. Ma non la amo neppure. Non voglio spendere la mia vita a cercare di uccidere gli altri."


"Neanche il nemico?"


"Non dice Nostro Signore che dobbiamo amare il nostro nemico?"


"Ma non per questo ci chiede di lasciare mano libera al prepotente, al despota."


"Io comunque preferirei essere uomo di pace e non di guerra."


"Nobili parole, senza dubbio. Ma dimmi, sai tu che chi si fa prete fa voto di castità e di continenza? Vuoi tu rinunciare a una cosa senza averla provata? Così facendo rischi, un giorno, di incontrare una persona che ha il potere di risvegliare i tuoi sensi e non essere in grado di mantenere il voto che hai pronunciato."


"Il rischio non è maggiore di colui che si sposa. E comunque..." e qui il ragazzo arrossì di nuovo lievemente, "io ho provato, so a che cosa rinuncio... e so che non mi peserebbe."


"Hai provato con una fanciulla?"


"Sì."


"E non ti ha dato piacere?"


"Sì, me ne ha dato, ma... non tale da non potervi rinunciare."


"E..." iniziò Wilibert esitando un poco, poi proseguì, "... e hai provato solo con fanciulle?"


Redafrits lo guardò negli occhi e disse a bassa voce: "Se anche tu sei stato in gioventù un paggio e uno scudiero... sai che è molto raro che non si provi anche con altri... oltre le fanciulle."


"E questo, non ti ha dato paiacere?"


"Sì, me ne ha dato, ma... non tale da non poter rinunciare anche a questo."


Wilibert annuì e apprezzò la completa sincerità del ragazzo. Lo sottopose ad altre domande nei giorni seguenti, e infine decise di portarlo con sé in tutti i suoi impegni, dal mattino presto a notte fonda... concedendogli quel poco di riposo che concedeva a sé stesso, per sottoporlo così alla vita di disagi di una piena dedizione agli altri.


Redafrits sembrava sempre più entusiasta. Alla fine Wilibert pese la sua decisione.


"Ho deciso, Redafrits, di mandare la mia risposta a tuo padre."


"Oh... di già? E che hai deciso?"


"Ho deciso di mandare a dire a tuo padre che, secondo quanto mi ha chiesto..."


"Oh no, ti prego... no... Pensaci ancora. Tienimi ancora qui con te... non ti sarò di alcun disturbo... io..."


"Ho deciso di mandare a dire a tuo padre che, secondo quanto mi ha chiesto, ho verificato la tua vocazione. E che per ciò tu resterai qui, frequenterai la Schola e io personalmente curerò la tua educazione, perché tu possa diventare un degno sacerdote."




CAPITOLO 12


DALL'ANNO 53° AL 59°
L'EDUCAZIONE DI REDAFRITS






Redafrits si rivelò un discepolo ideale. Era pronto, solerte, intelligente, umile, volenteroso. Avendo già una solida cultura di base, Wilibert poté occuparsi esclusivamente della sua preparazione al sacerdozio. Continuava a farsi accompagnare, quando gli studi del ragazzo glielo permettevano, nelle sue attività, spiegandogli il perché delle scelte fatte, i problemi che aveva incontrato, le soluzioni che aveva messe in atto.

Anche Waldemar si occupò con passione all'educazione del ragazzo, che sotto le loro cure cresceva forte e sano. Wilibert gli conferì gli ordini minori in rapida successione, poi lo ordinò suddiacono e iniziò ad assegnargli i primi compiti da svolgere da solo.


Redafrits aveva buona grazia e dolcezza con i più bisognosi, ma anche fermezza quando necessario. Presto il ragazzo fu conosciuto con l'appellativo "l'angelo dell'arcivescovo".


Viveva nell'episcopio con Wilibert e Waldemar, ma non nelle stanze che questi condividevano. Anche la servitù prese a ben volere Redafrits. Il ragazzo non rifuggiva dai più umili compiti né dai più gravosi impegni.


Al grande pontificale tenuto nella cattedrale di Tretlingen per ringraziare il Signore per il trentesimo anno della consacrazione a vescovo di Wilibert, quasi tutti i vescovi della regione furono presenti e Redafrits, che ora era già diacono, servì all'altare il suo arcivescovo. Lo stesso imperatore inviò in dono, per l'occasione, una preziosa statua lignea rappresenante la Vergine Santa con il bimbo Gesù nelle braccia, che si diceva scolpita dallo stesso San Luca Evangelista, e che Wilibert donò alla Schola.


Terminati i festeggiamenti, il vescovo Liutpold e il suo Godaliufs, si femarono per alcuni giorni a Tretlingen, ospiti di Wilibert.


Quando i due vescovi furono soli, Wilibert gli disse: "Sono lieto che il tuo Godaliufs sia ancora con te."


"Sì, è un buon ragazzo, non mi posso lamentare di lui. Anche se, or sono sette anni, ho temuto di perderlo..."


"Una malattia?" gli chiese Wilibert sorpreso, "non mi avevi detto nulla..."


"Non so se la si potrebbe definire un malattia... Or sono sette anni, il mio Godaliufs... si infatuò di un giovane cavaliere della mia corte ed ebbe un breve affare con lui. Lo vedevo strano, diverso dal solito, in qualche modo cambiato... ma non riuscivo a capirne il motivo. Finché un giorno, per puro caso, li trovai allacciati in un amplesso.


"Entrambi morirono di paura, e Godaliufs anche di vergogna. Io non dissi nulla e mi ritirai, perché ero troppo scosso e perché ero quasi certo di aver perso il mio Godaliufs. Ero addolorato, ma d'altra pare capivo che non potevo far nulla per evitare la fine del nostro rapporto.


"Dopo poco sentii bussare alla mia porta: era Godaliufs. Gli chiesi dove fosse l'altro... mi disse che l'aveva fatto andar via. Mi chiese perdono, mi disse che gli dispiaceva avermi ferito, avermi deluso... io tacevo, ero ancora troppo turbato. Mi disse che se volevo sarebbe andato via dal mio episcopio, ma che prima implorava il mio perdono.


"Finalmente riuscii a parlare e gli chiesi se fosse innamorato del cavaliere. La sua risposta mi sorprese. Mi disse che non lo sapeva ma che, per quanto potessi non crederlo dopo quanto avevo visto, lui non aveva mai cessato di amarmi, e che per quello, da quando era iniziata la sua storia con il cavaliere, lui era stato male. Sapeva che mi stava tradendo e che rischiava di farmi del male, ma non riusciva a staccarsi dal bel cavaliere.


"Gli chiesi di dirmi, onestamente, chi dei due avesse sedotto l'altro, come fosse nata la loro storia. Mi disse che da una reciproca simpatia e piacere di stare assieme, a un certo punto s'erano trovati l'uno nelle braccia dell'altro, s'erano baciati e non avevano saputo limitarsi a quello. Ma che se colpa vi era, era tutta sua, in quanto lui sapeva di essersi dato a me, mentre il cavaliere era libero e non sapeva nulla di noi due, né lui glielo aveva mai detto.


"Gli chiesi allora se il cavaliere fosse innamorato di lui e Godaliufs mi rispose che non ne era certo, che solo sapeva che il cavaliere era lieto di aver trovato in lui più di un amico... Mi disse che se volevo punirlo, ne avevo ogni diritto e ogni ragione, ma mi chiese di non punire il suo compagno.


"Io non pensavo a una punizione, ma solo che fra noi era tutto finito, e alla mia tristezza. E comunque, a che cosa sarebbe servito punirlo? Che cosa avrebbe risolto? Nulla. Gli dissi che avrei riflettuto, e ritrovata la padronanza di me stesso, gli avrei fatto sapere che cosa avrei deciso nei suoi confronti... e di non preoccuparsi per il suo cavaliere, che non gli avrei fatto nulla.


"Dopo quel giorno, logicamente, non dormimmo più assieme. Mi mancava, mi mancava molto... Poi lo chiamai e gli dissi che a mio avviso, se avesse voluto continuare a lavorare per me, poteva farlo. Ma che preferivo che per il resto continuasse pure con il suo bel cavaliere. Io non me la sentivo di dividerlo con altri. Godaliufs mi disse che non poteva di certo portare più lì il suo compagno, e che d'altro lato non potevano vivere assieme senza destare sospetti.


"Gli risposi che non intendevo punirlo, ma che d'altro canto non poteva attendersi che io facessi qualcosa perché potessero incontrarsi senza problemi. Godaliufs andò a dormire in un'altra stanza dell'episcopio e il suo cavaliere restò al castello.


"Calmatomi alquanto e ritrovato a pieno il mio controllo e l'uso della ragione, mi dissi che tu, a suo tempo, avevi pur fatto in modo di proteggere e rendere possibile il nostro amore. Perciò decisi di mandare Godaliufs in una mia casa di campagna, con la scusa di sorvegliare il lavoro dei contadini che erano di corvé per mantenere in buono stato la strada e il ponte che vi erano lì presso e che necessitavano di riparazioni. E gli dissi che per aiutarlo in caso di problemi con i contadini, gli avrei assegnato uno dei miei uomini d'arme... e scelsi quel cavaliere.


"I due andarono, e poterono così vivere nella stessa casa senza destar sospetti. Io, solo, sentivo sempre più acuta la mancanza di Godaliufs. Rivedevo nella mia mente la scena dei due che facevano appassionatamente l'amore, nudi su quello che era stato il nostro letto, e un po' li invidiavo, un po' mi commiseravo e mi chiedevo quando sarebbe finalmente finito l'amore e il desiderio che ancora sentivo ardere in me per il mio compagno... che avevo perso.


"Passarono cinque mesi, e sempre più acuta sentivo la sua mancanza: altro che dimenticarlo! L'avevo perdonato, sì, e mi consumavo nel chiedermi che cosa avessi fatto mancare a Godaliufs per gettarlo nelle braccia dell'altro.


"Poi un giorno mi vidi comparire davanti Godaliufs. Mi chiese se potevo concedergli un po' del mio tempo. Lo portai su da me, dove nessuno ci avrebbe né disturbati né ascoltati.


"Mi disse allora Godaliufs che ormai da un mese non aveva più rapporti, se non formali, con il cavaliere. Mi disse che lui aveva deciso che dovessero cessare, perché aveva capito che ciò che li legava, sia da una parte che dall'altra, era solo piacere ma non amore. Poi, facendo visibili sforzi per non piangere, con la voce che gli tremava, mi disse che solo io gli avevo dato veramente amore, e che era pentito di aver rovinato tutto e di avermi tradito e ferito... che non mi chiedeva altro che il mio perdono, e di lasciarlo andare in esilio da qualche parte.


"Gli chiesi allora, cercando di non far tremare la mia voce a mia volta, se credeva di amarmi ancora. Mi rispose con voce rotta che troppo tardi si era accorto di non amare altri che me... L'emozione era così forte che, mi resi conto, sia Godaliufs che io, si stava tremando come in preda alla febbre terzana. Lui aveva gli occhi fissi a terra.


"Gli chiesi ancora se era certo di amarmi, se il suo non fosse solo rimorso. Mi rispose che sia il pentimento, che il rimorso, che l'amore erano ugualmente intensi in lui e aggiunse che, prima di andar via per sempre, ancora una volta implorava il mio perdono.


"A quel punto più non resistetti, lo presi fra le mie braccia e gli dissi che il mio amore per lui era intatto, che avevo bisogno di lui e che se davvero mi amava, se ne era certo, volevo che tornasse a vivere con me... e finalmente entrambi scoppiammo in pianto. Tornò da me, a me, con me... e sia lui che io, ritrovammo la nostra felicità."


Wilibert era profondamente commosso e disse: "Avete ritrovato la felicità, perché tu non hai cessato di credere nell'amore e perché Godaliufs ha avuto l'umiltà di chiederti perdono e di dirti che ti amava ancora, nonostante fosse certo che tu ormai lo avresti rifiutato. Chi crede nell'amore non resta mai deluso, perché l'amore vero non dà illusioni ma dà solo speranza e fiducia."


Liutpold gli chiese: "E tu con il tuo Waldemar, non avete mai avuto problemi?"


"No, mai. Sembra un miracolo anche a me, dopo tanti anni sempre assieme, ma non sono mai sorti problemi fra di noi. Ci sono state divergenze e discussioni, a volte, ma sempre pacate e con reciproco rispetto e amore. Anche sul piano carnale, ci unisce sempre la stessa passione, lo stesso desiderio, che non paiono diminuire nonostante l'accumularsi degli anni sulle nostre spalle. A volte penso che davvero sia un miracolo."


"Sì, Wilibert, mio caro amico e fratello, è il miracolo dell'amore."






Passarono i mesi. Quando poteva, l'arcivescovo Wilibert amava intrattenersi con il piccolo Wilibert, figlio di Friedbalths, che cresceva sano, forte e bello, vivace come argento vivo, ma buono come il padre e la madre, dagli occhi birichini ma sempre obbediente.

A volte il piccolo, quando sedeva in grembo a Wilibert, gli accarezzava una gota con la sua manina, e gli diceva: "Lo sai che ti voglio tanto bene?"


Al che l'arcivescovo commosso rispondeva, carezzandogli i bei capelli soffici come seta pregiata: "Lo so, piccolo mio. Anche io te ne voglio tanto."


Redafrits era stato ordinato sacerdote, continuava a vivere nell'episcopio e affiancava con instancabile dedizione e con letizia l'opera di Wilibert e di Waldemar. Era sempre allegro e sempre disponibile, e se qualche volta un velo offuscava i suoi begli occhi chiari, era per la sua percezione di non poter fare abbastanza per gli altri. Condivideva le pene e le gioie di tutti.


Un giorno, Redafrits era solo con Waldemar e stava discuetendo con lui su come meglio aiutare magister Basilius a riorganizzare la Schola, di cui era diventato il decano, e che era diventata troppo piccola per il gran numero di studenti che da ogni parte dell'impero vi andavano a studiare.


Il problema era se aggiungere un'altra costruzione, riducendo però così il giardino al minimo; se dividere la Schola in due diverse sedi, magari una per i piccoli e una per i grandi; o se decisamente spostare il tutto in un altro luogo con molto spazio, costruendo un nuovo edificio. Ogni soluzione aveva i suoi pro e i suoi contro.


"Wilibert ama che la Schola resti all'ombra della cattedrale. D'altra parte il giardino è importante per i ragazzi, e infine sarebbe bene che piccoli e grandi restassero assieme, sì che i più grandi siano di esempio e guida per i più piccoli e ne prendano cura, imparando ad assumere le loro responsabilità." fece notare Waldemar.


"Le due case che chiudono la piazza appartengono una a Marbert, il mercante di tessuti, e ha un bel giardino; l'altra è di Sighardt il sensale di bestiame. Se le si potesse acquistare, la Schola avrebbe a un tempo abbastanza stanze e sufficiente giardino." fece notare Redafrits.


"Ho parlato con Sighardt: sarebbe disposto a vendere la sua, e a un buon prezzo. Ma Marbert pare sia piuttosto rilutante. E Wilibert, sai bene come è fatto, non imporrebbe mai al mercante, pur avendone il potere e il diritto, di vendergli la casa." disse Waldemar.


"Sì, lo so. Wilibert potrebbe anche requisirla, come farebbero molti signori, senza neppure pagargliela. Ma non è certo da lui... Se solamente vi fosse un modo per convincere il mercante..." sospirò Redafrits.


"Si potrebbero unire la Schola con gli altri due edifici costruendo a ridosso delle facciate un bel loggiato, che da una parte potrebbe, sul piano della piazza, lasciare aperti i passaggi alle due strade che dividono i tre edifici, e al piano superiore unirli, sì che si possa andare da una parte all'altra della Schola senza dover uscire all'esterno. Il loggiato, oltre tutto, renderebbe anche più bella ed elegante l'intera piazza." notò Waldemar.


"Ma il mercante avrà pure un punto debole... qualcosa su cui far leva per convincerlo a vendere."


"Che cosa? Ha tutto: buoni affari e ricchezze, una moglie bella e fedele, salute, tre bei figli... Se solo sapessimo come fare per convincerlo... Wilibert sarebbe felice per questa soluzione che risponderebbe a tutti i problemi."


"Spesso i mercanti, specialmente se ricchi, invidiano i nobili..." disse pensieroso Redafrits, "Ho letto negli archivi che un tempo il villaggio di Tinesbruck, alle porte di Tretlingen, era un piccolo feudo, aveva un margravio, prima di essere unito al feudo di Tretlingen. Se Wilibert in cambio della casa lo investisse margravio di Tinesbruck... non credi che un blasone potrebbe allettare il mercante? Che potersi far chiamare Marbert von Tinesbruck potrebbe essere quanto gli manca per sentirsi orgoglioso di sé?"


"Potrebbe essere un'idea... Devo provare a sondarlo e se tu avessi ragione, chiederei a Wilibert di investirlo margravio, ricostituendo quel minuscolo feudo. Wilibert sarebbe certamente molto lieto di poter ingandire sia la Schola che il giardino, sempre all'ombra della Cattedrale come lui sogna!"


"Tu ami molto Wilibert e anche lui ama molto te, non è vero, Waldemar?"


"Sì, ci unisce un profondo affetto, e una lunga vita in comune." rispose il cancelliere.


"E più di questo, direi. Il vostro reciproco amore è così bello, e il modo in cui condividete tutto, sia sul piano spirituale che su quello materiale... Per me che ho la grazia di vivere a così stretto contatto con voi, è una gioia vedere come non siete più due persone distinte, ma una cosa sola. Due facce della stessa moneta di prezioso oro."


Waldemar lo guardò pensieroso e si chiese se prete Redafrits avesse compreso la vera natura della loro unione. E se l'avesse compreso, come la giudicasse nel suo profondo, nonostante le belle parole con cui l'aveva descritta. Quasi a ripondere alle sue silenti domande, Redafrits continuò:


"Se mai io desiderassi avere un intimo compagno, vorrei avere con lui lo stesso legame che vi è fra Wilibert e te."


"Lo stesso legame, dici?"


"Sì, la stessa unione, lo stesso amore."


"È così... evidente, quanto ci lega?" chiese Waldemar desideroso di sapere di più, senza però sbilanciarsi.


"Per me che vi amo e che vivo con voi, lo è. Oh, non temere, Waldemar, credo che nessun altro sappia quanto io da tempo ho compreso."


"E cioè?"


"Che l'amore che vi unisce è totale, completo, e ha annullato ogni confine anche fra i vostri stessi corpi."


"E non ti turba questo? Non pensi che sia... sbagliato il nostro modo di amarci... oltre quel confine stabilito dalle leggi?"


"Al contrario, vi ammiro, e la vostra bella unione mi rallega. Come ti ho detto, se mai un giorno io desiderassi avere un compagno, vorrei con lui poter vivere come voi vivete."


"Ne senti forse il bisogno? C'è forse qualcuno che..."


"No, sto molto bene come sto. Dico solo che il vostro amore è quanto di più bello io abbia visto fra due persone."


"Eppure, se il mondo sapesse, ci condannerebbe a un'orrida fine."


"Oh, il mondo... raramente sa vedere le cose belle e buone e apprezzarle. Gli occhi e i cuori non puri, vedono il male dappertutto."


"E tu non vedi il male nel nostro amore... carnale?"


"Non è forse la nostra carne l'unico mezzo che abbiamo per esprimere quanto siamo e sentiamo? Senza il cervello non avremmo né pensieri né ragione. Senza le labbra e la lingua, non avremmo la parola. Senza il cuore non avremmo l'amore e senza il fegato non avremmo il coraggio... Come potrei vedere il male nel fatto che i vostri corpi, unendosi, rendono tangibile il vostro reciproco amore? Un amore così forte e profondo e vero che non può conoscere limiti, né barriere, né confini, né leggi!


"E poi, penso, la legge dovrebbe essere fatta per servire l'uomo, non l'uomo per servire la legge. Non disse l'apostolo Paolo che Nostro Signore venne fra noi per abolire la legge? L'uomo è debole e necessita di leggi, non però di leggi che prevaricano il vero amore. La legge deve evitare e punire il sopruso e limitare al massimo il male che l'uomo può arrecare a un altro uomo."


"Ma tu sai bene che la Chiesa proibisce il nostro amore."


"Se un signore promulga una legge che proibisce a un suo suddito di toccare cibo, e questi nascostamente si nutre, una volta scoperto viene punito per aver violato la legge del suo signore. Ma colpevoli sono quel signore e la sua legge, non il suddito. Questo è quanto fermamente credo."


Waldemar sorrise: "Attento, prete Redafrits, se qualcuno ti udisse dire queste cose, saresti accusato di eresia e di bestemmia!"


"Anche nostro Signore il Cristo Gesù, non che io intenda paragonarmi a lui, fu condannato per eresia e bestemmia dal Sinedrio. Non per questo il Suo messaggio è meno veritiero e giusto. Il Sinedrio era, a quei tempi, ciò che la Chiesa è oggi per noi. Il Sinedrio sbagliò, credendo forse di fare la volontà del Dio d'Abramo, Isacco e Giacobbe. Alcuni erano certamente in buona fede, non altri... poprio come nella nostra Santa Chiesa."


"Sei davvero un eretico!" concluse ridendo Waldemar.






Waldemar nei giorni seguenti sondò con prudenza il mercante Marbert e comprese che Redafrits aveva visto giusto. Il mercante avrebbe dato un occhio in cambio di un titolo nobiliare, ma riteneva ciò un sogno irrealizzabile. Così, convinto facilmente Wilibert a investirlo margravio di Tinesbruck in cambio della sua casa e del giardino, Marbert si insediò nel piccolo villaggio dove si fece riattare il piccolo ma antico castello, e cedette la casa e il giardino al suo principe e arcivescovo, oltre a pagare di tasca sua l'acquisto della vicina casa del sensale.

Fu subito iniziata la costruzione del loggiato in pietra con sopra un piano che univa in una semplice e bella facciata le tre costruzioni, sede della più grande Schola di San Luca Evangelista. Al centro del loggiato fu costruita un'edicola che conteneva la statua lignea della Madonna di San Luca, che era stata donata tempo addietro dall'Imperatore.


In occasione della benedizione e inaugurazione dei nuovi edifici, magister Basilius e il suo amato, che ora era anche lui un magister della Schola, furono investiti cavalieri da Wilibert. Dopo la cerimonia, gli allievi della Schola donarono a Wilibert una bella pergamena, da loro stessi miniata, con l'incipit dell'Evangelo di Luca.




CAPITOLO 13


ANNO 60°
IL PELLEGRINAGGIO E CONCLUSIONE






In occasione del compimento del sessantesimo anno di età dell'arcivescovo, Redafrits organizzò in cattedrale una solenne liturgia in cui nobili, clero e popolo ringraziarono il Signore per aver dato loro un principe così giusto e sollecito e un vescovo così santo e buono. Tutti i rappresentanti dei vari ceti presentarono doni a Wilibert, ciascuno secondo le proprie possibilità.

L'arcivescovo era oltremodo commosso. Come omelia lesse, con voce forte e chiara, l'inno alla carità dell'apostolo Paolo.


Mentre usciva dalla cattedrale fra due ali di folla festante, improvvisamente l'arcivescovo, che stava benedicendo sorridente i suoi fedeli e sudditi, impallidì, vacillò e cadde a terra, benché prontamene sorretto da Waldemar e Redfrits che gli stavano a fianco.


Tutti caddero in uno sgomentato silenzio. Quattro cavalieri sollevarono con delicatezza il corpo esanime del loro principe e lo trasportarono nell'episcopio.


La gente affollava la piazza, gli occhi rivolti verso la finestra del primo piano dietro cui era la stanza dell'arcivescovo.


Alcuni rientrarono nella cattedrale, ove accendevano ceri alla Santa Vergine e pregavano per la salute del loro pastore. Altri, inginocchiati nella piazza davanti all'episcopio, avevano intonato a bassa voce, per non recare disturbo all'arcivescovo, le litanie dei Santi.


Dopo alcune ore, Wilibert riaprì gli occhi e vide chini su di lui i volti pieni di preoccupazione del suo Waldemar e di Redafrits. Sorrise loro debolmente.


"Mi spiace di avervi procurato tanto spavento, non so che mi ha preso. Ma ora sto meglio..." sussurrò con voce flebile.


"Hai tirato troppo la corda, amato mio, e s'è spezzata." lo rimproverò dolcemente Waldemar carezzandogli la fronte e i bianchi capelli.


"Sta riprendendo i colori. Sia lodato Iddio!" mormorò Redafrits.


"Wilibert, per l'amore di Dio e per l'amore che ti porto, ora basta! È tempo che tu prenda il tuo riposo. Se continui così, tu ti uccidi. Non lo sai dunque che il suicidio è fra i più gravi peccati?"


"Il buon Dio m'ha dato la forza di andare avanti... ora me l'ha tolta... ma forse solo per un poco. Vedrai, mi rimetterò in salute... e sarò anche più forte di prima."


"Il signore Iddio t'ha mandato un segnale, mio buon Wilibert. Tu peccheresti se lo ignorassi. Waldemar ha ragione, ora basta." gli disse Redafrits in tono di tenero rimprovero.


"O che è, una congiura di palazzo, questa?" scherzò l'uomo.


"No, non è ancora una congiura, ma lo può diventare. Redafrits e io ti impediremo di andare oltre, di presumere troppo dalle tue forze. Non è così, Redafrits? Per l'amore che ti portiamo, non asseconderemo più i tuoi desideri."


"Non sono io il tuo principe e vescovo? Non dovrei essere io qui a dare gli ordini?" chiese Wilibert con un dolce sorriso.


"Tu dicesti a me, e più di una volta, che io sono il tuo signore, il tuo imperatore. Ebbene, se quelle parole non erano solo suoni senza valore, io ora rivendico il mio diritto e ti ordino di pendere il meritato riposo. Altri continueranno la tuo opera, con l'aiuto di Dio." rispose Waldemar in tono deciso.


"Lo vedi, Redafrits? Ne approfitta... solo perché mi sono donato a lui. Ma che dire? Posso io disobbedire agli ordini del signore del mio cuore?"


"No, né puoi né devi." gli rispose Redafrits con un sorriso, poi disse, "La piazza è gremita di gente in ansia per te... vado a tranqullizzarli... e vi lascio soli."


Sceso nella piazza, Redafrits comunicò a tutti che l'arcivescovo aveva ripreso i sensi e si stava riprendendo, e li invitò a tornare nelle loro case, ma di continuare a pregare per lui.


Poi il giovane prete entrò nella cattedrale, si prostrò davanti all'altare e pregò.


"Prendi, Signore, la mia vita, ma conservala al tuo buon servo Wilibert, ti supplico! Dagli serenità e salute, e fai entrare nella sua testa dura le parole del suo amato Waldemar. Ti prego, Signore Dio Onnipotente, esaudisci la preghiera di questo inutile tuo servo..."


Assistito dalle amorevoli cure di Waldemar e Redafrits, Wilibert lentamente si ristabilì. Quando finalmente fu forte abbastanza per scendere dal letto, volle per prima cosa uscire dall'episcopio e attraversare la piazza, per andare a far visita ai ragazzi della Schola.


La gente in piazza lo salutò con gioia e con espressioni come "sia lode a Dio! Il nostro arcivescovo è nuovamente fra noi."


I ragazzi lo accolsero festanti, più come si accoglie un amato e venerato nonno che non un principe, un vescovo, o un benefattore.


Uno dei ragazzi chiese la parola e disse: "Possiamo avere la grazia di una tua lezione, Magister Wilibert?"


L'arcivescovo sorrise e annuì. Sedette in cattedra, chiese a uno dei magistri di prestargli il suo tocco che si mise in capo, e con voce non forte, ma chiara, nell'attenzione generale di quei giovani volti protesi verso di lui, pronunciò quella che, nessuno ancora lo sapeva, era la sua lezione di addio.


"Miei amati ragazzi, miei valenti allievi, miei diletti fanciulli... una domanda vi pongo: qual è il dono più grande che il Signore Dio ci ha dato?"


"La salute." - "La vita." - "Il suo amore." - "L'intelligenza.", risposero i ragazzi. "Il nostro arcivescovo." rispose uno.


Wilibert sorrise: "Che io sia considerato un dono del Signore, mi rallegra, ma non sono il più grande di certo. Fra gli altri che avete nominati, quale è il più grande? Quello cioè senza il quale tutti gli altri doni sarebbero senza valore?"


"La vita." risposero quasi tutti i ragzzi.


"E perché? Vuoi rispondermi tu, per cortesia?" disse Wilibert indicando un ragazzetto.


"Perché senza la vita non potremmo né ricevere né dare amore, né aver salute o intelligenza."


"Ma l'amore è il secondo," disse un altro ragazzo, "perché senza amore la nostra vita sarebbe ben poca cosa."


"Bene, lasciamo ora da parte quale sia il terzo o il quarto. La vita è il primo dono e l'amore è il secondo: non v'è vera vita senza amore, né è possibile ricevere o dare amore se non c'è la vita. Siete tutti d'accordo, o vi è qualche obiezione?"


"Si può dire, Magister, che la vita e l'amore sono in realtà un unico dono?" chiese un altro dei ragazzi.


"Sì, lo possiamo dire, perché la vita nasce da un gesto d'amore dei nostri genitori e da un atto di amore del buon Dio, congiunti, e dare e ricevere amore fanno della vita di un uomo quanto di più bello e santo vi sia. In realtà non possiamo separare l'uno dall'altro."


Wilibert fece una pausa, guardando i volti assorti dei ragazzi.


Poi riprese: "Il vostro magister che vi sta ora parlando, in questi suoi giorni di silenzio e di preghiera, ha avuto modo di riflettere. E finalmente, anche se vi ha impiegato ben sessanta anni, ha compreso una cosa: che si deve dare alla vita, anche alla propria, il massimo rispetto. Che non la si deve mettere a repentaglio senza riflettere. Che è cosa santa e giusta dare la propria vita per gli altri, ma che non se ne può dare quando non se ne ha più. E che perciò dobbiamo stare attenti a come spendiamo la nostra vita, in modo di spenderla bene e tanto a lungo quanto il buon Dio ce lo permette."


Di nuovo Wilibert tacque, anche perché iniziava a sentirsi un po' affaticato.


Quindi riprese: "Ama il prossimo tuo come te stesso, dice il precetto. Non più di te stesso, ma certamente non meno. Esattamente allo stesso modo. Chi non ama se stesso non può amare gli altri, e chi non ama gli altri non sa amare se stesso. Il precetto è semplice e chiaro... anche se il vostro magister Wilibert ha impiegato sessanta anni per capirlo. Spero che voi siate un po' più lesti di me nel capire le cose..." disse con un sorriso.


I ragazzi risposero a quel sorriso che sapevano rivolto a ognuno di essi personalmente.


"Perdonatemi se la mia lezione quest'oggi è breve, ma mi sento ancora un po' debole e stanco per aver tirato un po' troppo la corda, come dice il mio cancelliere qui presente. Vi benedico, figlioli... crescete sani e forti in letizia e saggezza. Il buon Dio, il mondo, e anche il vostro arcivescovo confidano in voi perché lasciate, al giusto momento, questo mondo un po' migliore di come l'avete trovato."






Gradualmente, nei giorni seguenti, Wilibert rientrò nel pieno delle sue forze e Waldemar e Redafrits temevano il giorno in cui Wilibert avrebbe voluto riprendere le sue mille attività.

Ma quando Wilibert si sentì completamente ristabilito, disse all'amante e al diletto Redafrits: "Ora che sono nuovmente nel pieno delle mie forze, intendo andare a rendere omaggio al nostro imperatore. Vorrei, per sentirmi più sicuro nel viaggio che voi due mi accompagnaste."


I due accettarono senza problemi. Organizzato il viaggio, i tre salirono a cavallo e con una buona scorta uscirono dal feudo e cavalcarono fino a raggiungere la sede dell'Imperatore. Furono accolti con onore. Quando Wilibert ottenne l'udienza privata dal giovane imperatore, questi gli disse:


"So che mio padre ti aveva in alta stima, e la voce della tua saggezza e della tua santità è giunta al mio orecchio da tempo. Mi fa molto piacere che tu sia venuto qui a corte. Ma dimmi, qual è lo scopo di questa tua venuta?"


"Mio nobile sovrano, nella mia vita ho fatto quanto potevo per servire al meglio delle mie capacità sia il nostro Signore che è nei cieli, come suo vescovo, sia il signore del nostro impero in terra, prima come vassallo di tuo padre, poi come tuo vassallo."


"E credo che pochi servitori siano stati preziosi quanto te, Wilibert. E pochi altrettanto degni di essere principi e di essere arcivescovi."


"Sei generoso nel dirmi questo. Ma ora, vedi, sono venuto a pregarti di togliere dalle mie spalle questo grato fardello e di affidarlo ad altri, con spalle più forti delle mie, che si stanno lentamente ma inesorabilmente incurvando."


"Ma via! Vorrei essere io, alla tua età, altrettanto forte e baldo. Quanti anni hai?"


"Sessanta più uno, per la grazia di Dio."


"La vita può ancora esserti prodiga di anni."


"A Dio piacendo, sì. Ma vedi, credo sia giunto il momento, finché ne ho ancora la forza, di concedermi un lusso che per anni ho accarezzato e che non ho mai potuto realizzare."


"Chiedi. Qualunque cosa il tuo imperatore può fare per te, lo farà volentieri."


"Concedimi la grazia di affidare la corona del feudo e il seggio arcivescovile ad altri, e lasciami partire come pellegrino per Roma. Prima di morire vorrei poggiare il capo sulla tomba del principe degli apostoli di Nostro Signore."


"Sei proprio deciso a lasciare il tuo posto?"


"Se tu me lo permetti, te ne sarei molto grato. Ma obbedirò ai tuoi ordini."


"Potresti andare e al tuo ritorno riprendere il tuo posto."


"No, vorrei andare senza fretta, senza assilli... ti prego, o mio sovrano... non ho mai chiesto nulla per me: ora concedimi questo."


"Ebbene, anche se così perdo un fidato e prezioso vassallo, così sia. Ma prima voglio che sia tu a scegliere chi dovrà prendere il tuo posto. So che il tuo consiglio sarà valido e giusto."


"Ho un nome..."


"Il tuo cancelliere?"


"No, vorrei che lui, come ha accompagnato ogni mio passo in tutti questi anni, venisse a Roma con me. È prete Redafrits von Schardorf, figlio del tuo fedele vassallo il conte Rainholdt von Schardorf. Ho allevato io Redafrits con cura nelle vie del Signore. So che sarà un ottimo principe e un santo arcivescovo. Anche egli mi ha accompagnato fin qui, alla tua corte."


"Mi fido pienamente del tuo giudizio, lo investirò del feudo e tu stesso, con il vescovo mio confessore e l'arcivescovo di Mainz, lo consacrerai vescovo."


"Ti ringrazio, mio signore, mi stai facendo un grande dono."


Lasciato l'imperatore, Wilibert tornò nelle sue stanze e comunicò a Waldemar e a Redafrits le decisioni prese con l'imperatore.


Waldemar fu piacevolmente sorpreso dal fatto che il suo uomo, il suo amato, avesse deciso finalmente di concedersi il meritato riposo. Il viaggio sarebbe certamente stato lungo e faticoso, ma affrontandolo senza fretta, sarebbe stato meno gravoso dei mille impegni del feudo e dell'archidiocesi.


Redafrits era invece sbigottito.


"Ma... Wilibert, io sono troppo giovane per una tale responsbilità... per prendere il tuo posto. E poi, lo sai bene, non ho mai ambito a glorie e onori. Lascia che io resti un semplice prete, dì all'imperatore che affidi ad altri..."


Wilibert lo interruppe: "Quando io fui investito come vescovo-conte, avevo due anni meno di te, e inoltre ero un giovane scapestrato, privo di senso di responsabilità e totalmente digiuno e alieno alle cose della Santa Chiesa. Tu parti avvantaggiato, conosci già perfettamente il compito che ti attende e sei capace, forte, buono e generoso. Hai lavorato con me, sempre al mio fianco, ormai da nove anni. La gente del feudo e della diocesi ti conosce e ti ama. Chi meglio di te può continuare la mia opera e anzi migliorarla?"


"Ma, Wilibert," disse il giovane prete smarrito, "io non [mi sento] all'altezza."


"Ricorda, Redafrits, la troppa umiltà non è che superbia abilmente mascherata. Fidati di chi ti conosce e ti ama. Accetta, con vera umiltà di cuore, sia la lode che il rimprovero fatti con amore. Tu sarai un ottimo principe e un santo arcivescovo, anche migliore di me."


"Questo mi pare davvero impossibile... ma in santa obbedienza, farò quanto tu mi chiedi. Tu però in cambio devi darmi qualcosa."


"Tutto quello che ora è mio sarà tuo, anche il mio prezioso segna-tempo ad acqua che tu amavi tanto regolare e ricaricare." disse Wilibert con un sorriso lieve.


"Tu in cambio della mia obbedienza, devi prometermi che pregherai ogni giorno per me."


"Lieve fardello è questo, mio buon Redafrits. L'ho sempre fatto da che ti conosco e continuerò a farlo anche quando sarò lassù con il Signore, se mi vorrà con se."


Redafrits si inginocchiò davanti a Wilibert e poggiata la fronte sulle sue ginocchia, disse: "Benedicite, pater."


"Benedictio Dei Omnipotenti, et Sanctorum omnium, et meae, sit super te et tecum maneat semper!" disse Wilibert con affetto.


Con solenne cerimonia, Redafrits fu consacrato e ricevette la spada e la corona da principe dalle mani dell'Imperatore, poi la mitria e il pastorale da quelle di Wilibert.


Poi, mentre la scorta, dopo gli addii, accompagnava il novello arcivescovo-principe a prendere possesso della sua diocesi e del suo feudo, Wilibert e Waldemar si prepararono al loro pellegrinaggio.


"Che faremo poi, una volta esaudito questo desiderio?" gli chiese Waldemar.


"Non ne ho idea... Lo vedremo in quel giorno. Forse il Signore ci manderà un segno. A ogni giorno basta il suo affanno, non preoccupiamoci del domani."


"Hai ragione, mio amato, mio dolce uomo."


"Ti dispiace che io abbia preso le mie decisioni senza prima ascoltare il tuo pensiero?"


"Perché dovrebbe? Non siamo forse noi una cosa sola? Sai che il mio posto è con te... finché Dio ce ne darà la grazia."


L'Imperatore voleva approntare una nuova scorta per accompagnare i due pellegrini fino a Roma. Ma Wilibert lo ringraziò e declinò l'offerta. Volevano andare a piedi fino a Roma come due semplici e umili pellegrini.


Perciò, dismesse le loro ricche vesti, indossarono una povera tunica di tela di sacco. Con un semplice bastone di frassino come pastorale e per mitria e per corona il cielo, senza una sola moneta con sé e con rudi sandali di cuoio ai piedi, unico lusso che si erano concessi, ricchi solo del reciproco amore, i due lasciarono la corte fra due ali di nobili, cavalieri, dignitari e servi, salutati dall'imperatore e dall'arcivescovo di Mainz.


Presero la loro via, vivendo di elemosina e dormendo ove capitasse, camminando fianco a fianco, lieti per la reciproca compagnia.







Conclusione


L'autore di queste pagine, non ostante abbia fatto molte ricerche, non è riuscito a sapere se i due fedeli e teneri amanti arrivarono mai a Roma. Né sa, se vi giunsero, che ne fu di loro in seguito, né tanto meno dove sono oggi sepolti. Non ha trovato traccia né del loro passaggio né delle loro soste. Il loro [vero] nome non è comparso in nessuna cronaca che l'autore abbia potuto consultare.


Ma certamente ora sono nella gloria di Dio, uniti oltre quello a cui loro stessi hanno potuto anelare.


Qui termina la storia della vita del santo vescovo peccatore, a cui di certo tanto fu perdonato per aver tanto amato.


Amen


Alleluja
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