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CAPITOLO 1


COME TUTTO 
COMINCIÒ, NEL 1963






Sono seduto sul muretto davanti a casa, il mio laptop sulle gambe, e sto battendo queste righe per raccontarvi una soria, la mia storia. Da dove cominciare? Mah... innanzitutto mi presento.

Mi chiamo Luca Villa, sono nato a Vicenza, in Italia, il 14 maggio 1946, ma sono cittadino americano dal 1981 e abito a Nasville, TN, al 700 di Glenn Drive.


Mio nonno, che si chiamava Luca come me, emigrò in America, a New York, nel 1912. Qui conobbe e sposò Beatrice Sacchi, figlia di italiani ma nata in America. Nel 1913 nacque mio padre Sergio, poi nel 1918 Marco e nel 1921 Serena. Nel 1923 tutta la famiglia si trasferì a Nashville, Tennessee, dove mio nonno, che era un provetto cuoco professonista, era stato assunto, con un'ottima paga, in un famoso ristorante.


Il proprietario del ristorante, che era anche lui un italiano naturalizzato e senza figli, prese a ben volere mio nonno e così, alla sua morte, lo lasciò erede del ristorante e di tre alloggi che possedeva nel centro della città.


Quando anche gli USA entrarono in guerra, mio padre fu mandato a combattere in Europa e partecipò allo sbarco in Sicilia. Era la prima volta che vedeva l'Italia, di cui aveva solo sentito parlare dal padre, e se ne innamorò. Finita la guerra e tornato a Nashville, disse al padre che intendeva tornare a vivere in Italia, dove voleva sposarsi e riconoscere il figlio che aveva generato e che stava per nascere.


Nonno Luca ne fu terribilmente contrariato, era il padre-patriarca all'antica che vuole avere tutta la famiglia unita e ai suoi ordini, anche perché ora possedeva ben tre ristoranti e intendeva gestirne uno lui e gli altri due uno per ogni figlio maschio. Nonno Luca gli disse di far venire in America la ragazza e il piccolo, e di sposarla lì, ma mio padre voleva stabilirsi in Italia. Perciò in casa ci fu burrasca finché mio padre fece armi e bagagli e tornò in Italia, a Vicenza, dove sposò mia madre, che aveva conosciuto e messo incinta nel 1946 e da cui ero nato io.


Mio nonno allora lo diseredò e fece testamento lasciando tutto a mio zio Marco. Fece appena in tempo, perché nel 1950, all'età di soli sessantacinque anni, nonno Luca morì. Mio padre tornò, da solo, a Nashville per i funerali, la nonna gli disse che il padre era moro per colpa sua, per il dispiacere che gli aveva dato, e scoprì anche di essere stato diseredato. Quindi troncò completamente con la famiglia e tornò definitivamente in Italia.


Questi sono gli antefatti. E ora veniamo a me.


Come ho detto, io sono nato nel 1946, anche se mio padre sposò mia madre solo nel 1947. Non ricordo molto della mia infanzia, se non che i miei mi volevano bene ma, almeno da piccolo, non mi parlarono mai dell'America. I ricordi dei primi anni della mia vita sono pochi e confusi, e credo che vengano più dai racconti dei miei che non da effettivi ricordi personali. Cercando di andare in dietro con la memoria, i primi ricordi veramente miei risalgono solo a dopo che avevo compiuto sette anni.


Avevo quattordici anni, si era cioè nel 1960, e io studiavo spesso con un compagno di classe che abitava non lontano da casa mia. Si chiamava Saverio, ed eravamo molto amici. Fu Saverio che un giorno, mentre si studiava da soli a casa sua, mi insegnò a masturbarmi. Non ricordo esattamente come avvenne. Però ricordo bene che dopo un po' di volte, dal masturbarci uno accanto all'altro, si passò a masturbarci a vicenda e, nel giro di pochi mesi, anche a succhiarcelo a vicenda.


Mi piaceva molto fare quelle cose con Saverio. Però presto mi accorsi di essere diverso dai miei compagni: loro, compreso Saverio, parlavano sempre di ragazze, e di come gli veniva duro solo a starci vicino o a fare fantasie... ma a me, invece, veniva duro a vederli quando, dopo le lezioni di educazione fisica, si faceva la doccia nudi.


Mi resi anche conto che era più prudente tenere ben nascosta questa mia diversità, perché tutti i miei compagni, compreso Saverio, facevano sempre pesanti scherzi sui "busoni", come chiamavano i gay a quei tempi, dove vivevo.


Così iniziò per me un periodo molto difficile, pieno di incertezze e di turbamenti. Io volevo cambiare, diventare come gli altri, ma per quanto mi sforzassi, proprio non ci riuscivo: a me le ragazzine non dicevano niente di niente: andavano bene per essere loro amico, ma appena tentavo di stabilire una qualche intimità, mi sentivo imbarazzato e tutt'altro che eccitato. Non che provassi repulsione, ma davvero non mi veniva duro neanche a toccarle o a lasciarmi toccare da loro.


Ero convinto di essere l'unico "così", infatti anche Saverio era cambiato e non voleva più fare "quelle cose" con me e aveva cominciato a correre dietro alle ragazzine. Perciò io mi sentivo sempre più solo e sempre più "sbagliato".


Di conseguenza anche a scuola il mio rendimento, che era sempre stato piuttosto buono, cominciò a passare attraverso notevoli alti e bassi, io avevo sbalzi di umore sempre più forti, a volte diventavo intrattabile e indisponente, a volte molto chiuso e musone, a volte fastidiosamente allegro e stupidamente ironico.


Questo periodo di lotta interiore, di non accettazione di me stesso, di tentativi di cambiare, di diventare "normale" e di coscienza di non riuscirci, di quasi disperazione perché sapevo che i miei compagni, i miei amici, tutti gli altri e più che mai i miei genitori non mi avrebbero mai accettato per quello che ero, durò per tre anni.


Ma nel 1963, cioè quando avevo ormai diciassette anni, e frequentavo la seconda liceo scientifico, improvvisamente tutto cambiò.


Infatti conobbi Mauro Solari, un giovane maestro di ventiquattro anni. Poiché io andavo molto male in italiano, mia madre gli aveva chiesto di darmi ripetizione tre volte alla settimana. Mauro abitava in una vecchia casa in centro, dietro al Teatro Olimpico. La casa era piuttosto comune, niente di speciale all'esterno, ma all'interno, il suo appartamento, era piuttosto bello. Rispecchiava la sua personalità.


Tanto io in quel periodo ero chiuso, musone, trasandato, tanto lui era estroverso, allegro, elegante. Viveva da solo in un grande appartamento che gli aveva lasciato in eredità il nonno, e l'aveva arredato con molto buon gusto, in modo giovane e moderno.


La prima volta che, controvoglia, andai da lui rimasi molto colpito sia dalla sua personalità sia dal suo appartamento.


Mi chiese se preferivo studiare nel soggiorno, nel suo studio o in biblioteca... mi fece così girare quasi tutto il suo appartamento. Risposi che per me era lo stesso, ma lui insisté che scegliessi.


"Se studi in un ambiente che ti piace, dove ti senti più a tuo agio, rendi di più. Dove vuoi che ti dia lezione? Scegli, Luca."


Così scelsi il suo studio: era una stanza affascinante, luminosa, gaia, piena di ricordi dei suoi numerosi viaggi per l'Europa. E anche Mauro, mi accorsi subito, era una persona affascinante, oltre ad avere un vero dono per l'insegnamento. Nel giro di pochi mesi fu capace di farmi appassionare alla letteratura e alla lingua italiana, cosicché assai presto i miei temi e le mie interrogazioni iniziarono a migliorare notevolmente.


Ero letteralmente affascinato da lui che oltre tutto era anche un gran bel giovanotto. Così presto, oltre a essere il mio insegnante di italiano, divenne anche il mio confidente, il mio amico. Ci si cominciò quindi a frequentare anche al di fuori delle lezioni, ad andare al cinema o a teatro assieme, o anche a fare belle passeggiate in bicicletta nei dintorni di Vicenza.


Mauro aveva una profonda cultura, sapeva tutto, almeno secondo me. Mi raccontava dei suoi viaggi, delle sue esperienze, si discuteva di mille cose... il tempo con lui volava via, persino quando si studiava.


Oltre al mio rendimento scolastico, anche il mio carattere, grazie a lui, migliorò molto. Ma il mio segreto, ora peggiorato dal fatto che mi sentivo sempre più attratto fisicamente da Mauro, continuava a rodemi dentro e non mi permetteva una vera e piena serenità.


Mauro presto se ne rese conto e capì che dovevo avere un problema. Cercò di farmene parlare ma io, ancora convinto di essere l'unico ragazzo ad avere "quei problemi", ancora convinto di essere "sbagliato", pur sentendone il desiderio non riuscivo ad aprirmi completamente con lui, a confessargli l'entità e la vastità del mio problema. Tanto più che, ora, anche lui era coinvolto nelle mie segrete fantasie.


Ricordo che era il mese di maggio e che eravamo andati in bicicletta fino alla villa della Rotonda del Palladio. Lui aveva portato la merenda al sacco. Eravamo seduti sull'erba di un prato davanti alla villa e, mentre si mangiava, si parlava delle epoche passate.


Mauro era un entusiasta del periodo del Rinascimento e mi stava illustrando l'alto grado di civiltà e cultura raggiunto in quell'epoca e specialmente in Italia. Mi parlava di letterati, di poeti, pittori, scultori e architetti e io lo ascoltavo affascinato come sempre.


A un certo punto, non ricordo come venne fuori quel discorso, Mauro mi disse che specialmente in quel periodo, nonostante le leggi fossero teoricamente assai severe nei confronti della "sodomia", non pochi artisti, uomini politici e anche di chiesa amavano, anche fisicamente, persone del proprio sesso: Michelangelo aveva scritto sonetti d'amore per Tommaso Cavalieri, Leonardo da Vinci aveva avuto un processo per sodomia... e fece anche altri nomi che ora non ricordo.


Io lo guardai stupito, quasi incredulo, poi conclusi: "Beh, sarà stato così in quell'epoca, chissà perché, ma oggi non è più così."


Lui rise lieve e mi disse: "Ma no, Luca, da che mondo è mondo l'amore fra uomini è sempre esistito, dall'antica Mesopotamia alla Grecia, a Roma e così via fino ai giorni nostri! Non è una moda, né qualcosa legato a un'epoca o a una regione geografica. È un'esigenza congenita nell'uomo, antico o moderno, bianco, giallo o nero... Una parte degli uomini, e neppure troppo piccola, preferisce sessualmente un altro uomo a una donna. Lo stesso vale anche per le donne, si capisce. È una minoranza ma tutt'altro che trascurabile. Però la pressione sociale, religiosa, culturale è così forte che questa minoranza non può vivere la sua dimensione sessuale alla luce del sole... e sembra perciò molto più inconsistente di quello che realmente sia."


Io lo guardavo sbalordito e sarei anche stato incredulo se non avessi avuto la grande fiducia che avevo in lui.


"Beh... comunque sono molto pochi quelli fatti così..." dissi io.


"Non poi così pochi, Luca. Considera che in ogni classe della tua scuola, in media ce ne sono almeno due o anche tre. Senza contare quelli che provano attrazione verso tutti e due i sessi, perché allora si potrebbe dire che ce n'è almeno la metà."


"Sarà come dici tu, ma per esempio nella mia classe proprio non mi pare che ce ne siano due o tre."


"Come puoi saperlo? Quelli che lo sono lo tengono ben nascosto per paura di essere giudicati, condannati, evitati o peggio ancora perseguitati. E non è che si possa capire dall'aspetto esterno chi è così... Per esempio anche tu o anche io potremmo essere così, e magari anche all'insaputa l'uno dell'altro."


Questa "rivelazione" scatenò dentro di me un tumulto e un'emozione incredibili. Di colpo scoprivo di non essere il solo... ma ero comunque "sbagliato"? Come fare per chiederglielo senza che io dovessi scoprirmi?


"Beh, Mauro, sia come sia, se la società e la chiesa condannano questa cosa, vuol dire che è una cosa sbagliata, no?"


Lui mi guardò con un sorrisetto, poi mi disse: "Sbagliata? Vedi, Luca, la maggioranza è quella che detta legge. Anche essere cristiani, all'inizio, era considerata una cosa "sbagliata" perciò i cristiani venivano perseguitati e anche uccisi per la loro fede. Ma poi, quando i cristiani divennero la maggioranza, diventò "sbagliato" essere pagani, e furono i pagani a venire discriminati e perseguitati dai cristiani. Ma essere la maggioranza non significa automaticamente né avere ragione né essere l'unica cosa giusta, così come essere la minoranza non significa essere sbagliati o avere torto."


"Quindi secondo te un uomo che vuole fare l'amore con un altro uomo dovrebbe essere libero di farlo?"


"Certamente! Ma purtroppo, proprio come hai detto tu, dovrebbe e non lo è. Ecco perché uno così deve vivere la sua sessualità di nascosto. Questo perciò gli rende difficile trovare altri come lui, gli rende difficile vivere serenamente. Vedi, ad esempio, quello che accadde a Oscar Wilde..."


"Perché, cosa gli accadde?" gli chiesi io, che di Wilde sapevo appena che era un letterato inglese.


Così lui mi raccontò di Oscar e di Alfred, del processo, della prigione, tutta la vicenda che ancora non conoscevo.


Allora io gli chiesi: "Ma allora, un ragazzo che fosse così, come potrebbe fare a non restare solo? Come potrebbe fare per non sentirsi sbagliato, diverso?"


"Diversi lo siamo tutti, grazie al cielo. Non c'è niente di male nell'essere diversi, anzi, è naturale. Ma, per risponderti, dovrebbe trovare altri come lui."


"Ma se, poniamo, due ragazzi che sono così devono tenerlo nascosto, non si troveranno mai."


"Proprio questo è il problema. Ma un ragazzo che fosse così porebbe confidarsi con un amico, un amico vero che lo capisca e non lo giudichi. Deve avere il coraggio, sia pure con qualche cautela, di aprirsi e di sondare gli altri, finché trova. Alcuni ci riescono. Per esempio, se tu fossi così e lo dicessi a me, io certamente non tradirei la tua fiducia... Al contrario, cercherei di aiutarti..."


"E come?" chiesi io sentendo improvvisamente il desiderio di aprirmi con lui.


"In vari modi... con consigli, con un sostegno morale, con tutta la mia amicizia... Soprattutto senza tradire la fiducia che riponi in me."


Allora, tremando sia per l'emozione che per l'incertezza, che ancora sentivo forte, gli dissi, quasi sottovoce: "Io, Mauro... io sono così."


Lui sorrise gentilmente e disse: "Lo immaginavo."


"E?" chiesi io con il cuore in gola.


"Non hai ancora mai trovato un altro come te, fino a ora?"


"No, mai... e mi sono sempre sentito solo, sbagliato, diverso."


"No, non sei solo, Luca. Perché, vedi, anche io sono così."


Lo guardai incredulo, stupefatto, quasi sconvolto.


Lui di nuovo sorrise e mi chiese: "Ti meraviglia?"


"Sì... non avrei mai immagiato che tu... anche tu... davvero, Mauro, tu sei come me?"


"Certo."


"E... l'hai trovato, tu, un ragazzo come te?"


"Anche più d'uno. Anche se ho solo ventiquattro anni, ho già avuto tre amanti."


"Tre amanti? Vuoi dire che ci facevi l'amore?"


"Sì."


"E... era bello?"


"Molto."


"E adesso... ce l'hai un ragazzo così?"


"No, da circa sei mesi sono di nuovo solo. Ma spero di trovare di nuovo un ragazzo da amare e che mi ami... Uno come te, per esempio."


Dio, se ero emozionato! D'impulso allora gli dissi: "Io è da quando ti conosco che non sogno altro, Mauro!"


"Davvero? E io ho sognato che tu potessi dirmi queste parole, un giorno."


"Tu... tu vorresti che io fossi il tuo ragazzo?"


"Mi piacerebbe moltissimo. E a te?"


"Io non ho ancora mai fatto l'amore, però."


"Ma vorresti farlo? Vorresti farlo con me?"


"Tu mi insegneresti?"


Di nuovo sorrise: "Non potrei chiedere niente di meglio."


D'impulso lo abbracciai stretto e mi parve di sognare. Lui mi carezzò dolcemente, quasi cullandomi, poi mi staccò da sé.


"Potrebbe passare qualcuno... Non è prudente, così in pubblico, Luca."


"Oh, scusami." gli dissi arrossendo, "Ma mi sento all'improvviso così felice... come liberato da una cappa opprimente, come da un incubo. Davvero tu farai l'amore con me, Mauro? Davvero io ti piaccio?"


"Te l'ho detto: moltissimo."


"Quando?" gli chiesi io impaziente, agitato, emozionato.


"Quando vorrai tu, Luca."


"Possiamo andare a casa tua, ora, subito?" gli chiesi con urgenza.


"Sono già le cinque. A che ora devi tornare a casa?"


"Ho detto per le sette e mezzo, per cena."


"Allora ci dobbiamo sbrigare, Luca."


Riprendemmo le nostre biciclette e pedalammo alla volta di Vicenza e nonostante tutti e due pedalassimo con energia, mi pareva che la strada non finisse mai! Io mi sentivo la testa leggera, un forte calore indosso, ero talmente emozionato che mi pareva quasi di star tremando. Correvamo veloci verso la città, impazienti, e io non vedevo l'ora di essere fra le sue braccia, al riparo da sguardi indiscreti, a casa sua. Mi sentivo impaziente. Mi chiedevo come sarebbe stato... Bello, ne ero sicuro!


Finalmente fummo sotto casa sua. Chiuse le biciclette, salimmo. Mauro aprì la porta del suo appartamento e mi fece entrare. La richiuse dietro di sé poi mi prese fra le braccia.


"Sapessi quanto ho sognato questo momento, Luca!" mi disse stringendomi con vigore a sé.


"Io no... non sapevo neppure che era possibile sognarlo." gli dissi emozionatissimo.


Sentii la sua erezione premere contro di me e immediatamente anche la mia si rizzò in risposta. Mauro mi prese la testa fra le mani e sfregò lieve la punta del naso contro la mia, e i suoi occhi mi guardavano luminosi. Poi posò le sue labbra sulle mie, dapprima sfregandole lievi, poi sentii la punta della sua lingua passare sulle mie labbra. Anche io tirai fuori la mia lingua e giocai con la sua, eccitato e felice.


Eravamo ancora in piedi lì, nel corridoio, stretti l'uno all'altro, le nostre erezioni palpitanti l'una contro l'altra con vigore. Mauro spinse la sua lingua dentro la mia bocca e io, istintivamente, la succhiai e vi mossi la mia contro, e mi sentivo inebriato. Quello era il primo vero bacio della mia vita, e lo trovai fantastico.


La sua bocca aveva un sapore buono e fresco, caldo e intimo che mi fece fremere con forza. Era bello baciare, davvero bello. Mi sentivo il sangue tambureggiare nelle tempie, mi sentivo deliziosamente debole fra le sue forti braccia. Poi lui ritrasse la lingua e io sospinsi la mia nella sua bocca e lui me la succhiò. Mugolai piano per l'intensità del piacere. Se solamente baciarsi era così bello, pensai confusamente, quanto doveva essere bello tutto il resto?


Poi lui si staccò da me, mi guardò negli occhi con uno sguardo luminoso e mi chiese: "Vieni nella mia camera da letto, Luca?"


"Sì..."


Mi guidò, tenendomi con un braccio attorno alla vita. Giunti accanto al suo letto, Mauro iniziò a sbottonarmi la camicia.


"Posso spogliarti anche io?" gli chiesi timidamente.


Annuì. Mi tremavano le mani, ma bene o male riuscii a sbottonargli la camicia e a sfilargliela. Poi a vicenda ci sfilammo anche la maglietta, uno all'altro, mentre l'altro sollevava le braccia. A torso nudo, ci abbracciammo di nuovo, sfregando i nostri petti nudi uno contro l'altro e baciandoci di nuovo.


Poi lui iniziò ad aprirmi la cintura, a sbottonarmi la patta dei calzoni e subito, con mani febbrili, anche io aprii i suoi calzoni. Mauro me li fece calare sulle caviglie e io mi tolsi le scarpe, puntando i piedi uno contro l'altro, e ne uscii, poi feci scendere anche a lui i calzoni sui piedi e anche lui ne venne fuori. Ora eravamo entrambi con le sole mutande indosso.


Mauro mi carezzò lieve il membro duro attraverso la tela leggera, e io accarezzai il suo. Infine ci liberammo anche di quell'ultimo piccolo e inutile indumento e finalmente fummo entrambi completamente nudi, uno di fronte all'altro, la felicità che brillava nei nostri occhi, il desiderio che bruciava sulla nostra pelle, nei nostri corpi.


"Sei bello, Luca!" mi sussurrò lui.


"Anche tu, Mauro, sei bellissimo." replicai io faticando quasi a tirar fuori la voce, tale era l'emozione che stavo provando.


Sì, era davvero bellissimo! Il suo corpo, giovane e armonioso, mi pareva avesse proporzioni perfette. La sua nudità, svelata per me, mi pareva meravigliosa.


Una sua mano si posò a coppa sul mio membro e io sobbalzai come percorso da una scossa elettrica.


"Che c'è, Luca?"


"Nessuno mai mi ha tocato così." dissi, pensando che anche quando mi aveva toccato Saverio, anni prima, la sensazione era stata completamente diversa.


"Ti piace?"


"È troppo bello! Posso... toccarti anche io?"


"Non devi neanche chiederlo, Luca. Se vuoi essere il mio ragazzo devi sapere che il tuo corpo mi appartiene e che il mio corpo è tuo. Fra due amanti non ci si deve mai chiedere il permesso."


Esitante, ma pieno di desiderio, portai le mie mani a toccare i suoi genitali turgidi e nudi, e provai un'emozione fortissima. Erano sodi, caldi, frementi e, come aveva appena detto lui, erano miei!


"Vieni sul letto..." mi sussurrò lui.




CAPITOLO 2


COME FINALMENTE FECI L'AMORE






Ci stendemmo sul letto di Mauro, su un fianco, e di nuovo ci abbracciammo. Le nostre vigorose erezioni premettero l'una contro l'altra senza più l'impaccio degli abiti, carne contro carne, sfregandosi con forza una contro l'altra. Di nuovo ci baciammo, questa volta a fondo e con passione. Mentre lo baciavo, mi ricordai quando, con Saverio, ce lo eravamo anche succhiato e subito provai il desiderio fortissimo, prepotente, di farlo anche a Mauro. 

Mi sollevai a sedere e mi ripiegai su di lui, con una mano presi il suo bel palo ritto e con l'altra gli carezzai i testicoli sodi, contratti contro la radice, quindi scesi con le labbra a dargli piacere.


Questa volta non era più il piccolo membro da quattordicenne del mio compagno di classe, era un bel membro pienamente sviluppato, grande, che mi riempì la bocca. La sensazione che provai nel sentirlo che scivolava fra le mie labbra, fra la mia lingua e il palato, era stupenda.


Mauro con entrambe le mani impresse un lieve movimento di va e vieni al mio capo poi, senza che io mi staccassi da lui, si girò pian piano così che dopo poco anche lui poté prendere il mio nella sua calda bocca.


Con Saverio, tre anni prima, non lo avevamo mai fatto in quel modo, tutti e due contemporaneamente, voglio dire, ma lo si faceva a turno uno all'altro, alternandoci. Così era molto più bello e piacevole! Mentre ci davamo piacere a vicenda, Mauro mi carezzava i fianchi e la schiena, le spalle e il sedere.


Allora anche io presi a carezzare il suo bel corpo come lui faceva a me e il piacere che provavo aumentava gradualmente. Dopo un po' Mauro si staccò da me, si girò e abbracciandomi, mi baciò di nuovo in bocca. Stavo provando una sinfonia di emozioni e di sensazioni incredibilmente bella!


"C'è un altro posto in cui mi piacerebbe mettertelo, Luca..." mi sussurrò lui carezzandomi le natiche e impastandole lieve.


Sospinse un dito nel solco fra le mie natiche e lo sfregò su e giù soffermandosi con il polpastrello sul mio foro: "Qui..."


"Sì!" dissi io che mi sentivo pronto a tutto.


"Ora prendo la vaselina, almeno scivolerà dentro più facilmente. Le prime volte potrebbe farti un po' male, dato che sei ancora vergine. Io cercherò di non fartene, ma non so se... Tu, Luca, cerca di rilassarti più che puoi e quando io comincerò a spingere per entrare, tu prova a spingere in fuori come se dovessi andare di corpo, così il tuo buchetto si può dilatare. Se però dovesse farti troppo male, devi dirmelo ché io mi fermo e se vuoi mi tolgo. Finché non sarai abituato potrebbe non essere molto piacevole, Luca. Ma poi diventa anche piacevole. D'accordo?"


"Sì."


"E dopo lo metterai anche tu a me. Hai un bell'uccello, Luca, e mi piacerebbe sentirmelo tutto dentro."


"Come vuoi tu, Mauro." gli dissi e mi sentivo pronto a seguirlo in capo al mondo, mi sentivo pronto a fare qualsiasi cosa mi avesse proposto.


Mauro si sporse ad aprire il cassetto del suo comodino, ne estrasse una scatoletta di metallo, l'aprì e prese un po' di vaselina con un dito. Quindi iniziò a spalmarla sul mio foro in un lieve e lungo massaggio. Era una sensazione strana, mai provata prima, ma era anche molto piacevole.


Mi aveva detto che inizialmente poteva anche essere doloroso, ma io ero determinato a resistere al dolore. Dopo tutto erano tre anni che sognavo, desideravo, volevo proprio quello; inoltre mi sentivo pronto a tutto per Mauro!


Lui continuava a massaggiarmi il foro scivoloso di vaselina mentre con l'altra mano mi carezzava per tutto il corpo e frattanto ci baciavamo. Il suo dito cominciò a esercitare una pressione dapprima lieve, poi gradualmente crescente sul mio foro, allora io, seguendo il suo consiglio, cercavo di rilassarmi, ansioso di poter finalmente provare l'emozione dell'unione completa con un uomo.


Ricordo che in quei momenti pensai che la vita è davvero curiosa: poche ore prima ero ancora un ragazzetto turbato, che si sentiva penosamente solo, dolorosamente diverso, terribilmente sbagliato. Ora invece ero fra le braccia di quel bel giovanotto, ansioso solo di perdere, finalmente, la mia verginità, e mi sentivo profondamente felice!


Il suo dito forzò lievemente il mio foro e cominciò a entrare un poco dentro di me: la sensazione era incredibilmente bella. Già pregustavo il momento in cui Mauro avrebbe sostituito a quel suo dito il bel palo che sentivo palpitare, caldo e duro, contro il mio, altrettanto caldo, altrettanto duro.


Il dito di Mauro, lentamente, quasi con cautela, entrò dentro di me, e la punta sfiorò un punto, all'interno, che provocò in me un'onda di intensissimo piacere. Mugolai un "sì" emozionato. Dopo un po' che eseguiva quel lieve ma esperto e piacevolissimo massaggio interno, Mauro sfilò il dito, prese ancora un po' di vaselina e questa volta fece in modo di penetrarmi con due dita.


Ora provavo un lieve fastidio, ma di nuovo mi rilassai e quando nuovamente arrivò a sfiorare e massaggiare quel punto interno il fastidio scomparve. Oltre a muovere lentamente le dita avanti e dietro, le faceva anche ruotare un po', facendomi gradualmente rilassare. Poi ripeté tutta l'operazione con tre dita... e continuò finché mi sentì ancora una volta rilassato e fremente.


"Sei pronto, Luca, a cominciare il tuo primo viaggio nel mondo dell'amore fra maschi?" mi chiese con un sorriso.


"Pronto... prontissimo." sussurrai io.


"Se ti faccio male, dimmelo, mi raccomando. Voglio che anche per te sia una bella esperienza, capito? Se non ci riusciamo questa volta, ci riusciremo una delle prossime volte. Non c'è nessuna fretta, capito?"


"Credo che ci riusciamo già questa volta... almeno spero. Non vedo l'ora di sentire dentro di me il tuo bell'uccello, Mauro."


"Sì, certo, ma non c'è fretta. Cerca solo di rilassarti più che puoi. Ci possiamo provare?"


"Sì, Mauro, credo di sì."


Mi fece mettere a quattro zampe sul letto e si inginocchiò dietro di me. Mi accorsi allrora che davanti a me c'era lo specchio dell'armadio e che così potevo vedere il petto e il volto di Mauro. Anche lui guardò nello specchio e mi sorrise.


Sentii che infilava il suo bel palo duro fra le mie natiche e con la punta mi massaggiava il foro, facendola muovere torno torno sullo sfintere e esercitando gradualmente una crescente pressione. Memore del suo consiglio, quando sentii che cominciava a premere, contrassi la pancia spingendo in fuori.


Lo sentii iniziare a dilatarmi, caldo e forte, duro eppure quasi morbido... e lo sentii annidarsi dentro di me a poco a poco, molto lentamente, continuando a dilatarmi, ad aprirmi, a penetrarmi per essere accolto dentro di me. Provavo un lieve senso di fastidio, ma non dolore.


Cercai di rilassarmi ancora di più e a spingere con maggiore forza e finalmente tutto il suo glande, vinta l'iniziale, istintiva resistenza del mio sfintere, si inserì dentro di me. Mauro allora si fermò, smise di spingere e lo agitò lievemente di lato.


"Come va, Luca?" mi chiese.


"Bene. Non fa ancora male."


"Ormai non dovrebbe più farti male. Il glande, che è la parte più grossa, è già al di là dello tuo buchetto. Devi solo abituarti alla mia presenza. Fra poco te lo spingerò tutto dentro, Luca. Tu cerca di rilassarti più che puoi."


"Sì, certo."


Lo guardai nello specchio e lui di nuovo mi sorrise. Mi carezzò con una mano la schiena e i fianchi, con l'altra il petto, il ventre e i genitali che erano ancora turgidi.


"Tutto bene?" mi chiese.


"Benissimo. Puoi spingere di nuovo... se vuoi."


"Ti piace?"


"Abbastanza. È una sensazione strana, ma mi piace. E a te?"


"Molto. Prendere un ragazzo per la prima vola è un onore... e anche una responsabilità."


"E un piacere?" gli chiesi io, sempre guardandolo attraverso lo specchio.


Sorrise: "Anche, certo. Ricomincio a spingere, Luca..."


"Sì."


Lo sentii che mi scivolava dentro lento e sicuro, inarrestabile, vigoroso. Il piacere cominciò a manifestarsi anche in me, anche se il senso di fastidio non pareva ancora diminuire. Era una strana miscela, quella, fastidio e piacere al tempo stesso. Ma il piacere pareva gradualmente aumentare.


Mi resi conto che in realtà stavo provando due tipi di piacere, uno fisico, ancora tenue ma già presente e lentamente in crescita, e uno psicologico, che era già molto forte. Pensai anche che, benché per la legge sarei diventato maggiorenne solo a ventuno anni, ora stavo realmente raggiungendo la maggiore età.


Con quel bel membro che mi stava conquistando, mi sentivo sempre meno un ragazzetto e sempre più un uomo. Quasi come se la virilità di Mauro, grazie a quella penetrazione, si stesse trasmettendo e infondendo in me. Finalmente sentii i peli del pube di Marco sulle mie natiche e i suoi testicoli compressi fra le sue cosce e le mie.


"Mi sei tutto dentro, vero?" gli chiesi, sentendomi felice.


"Sì, Luca. E tra poco comincerò a muoverlo avanti e dietro."


"A fottermi, cioè?" gli chiesi guardandolo attraverso lo specchio, con un lieve sorriso pieno di anticipazione.


Annuì e mi sorrise in risposa.


Finalmente iniziò lentamente a ritrarsi, finché solo il glande era ancora dentro di me, poi riprese a spingermelo dentro, senza fretta ma con vigore. Lo sfregamento del suo forte palo contro le pareti del mio canale, massaggiandomi ad arte la prostata, scatenarono il piacere anche in me. Si muoveva avanti e dietro lentamente ma con vigore.


"È bello!" mormorai.


"Ti piace?"


"Cribbio, sì!" risposi, quasi sorpreso per l'intensità del piacere che stavo provando.


Il mio membro, che aveva perso in parte il proprio turgore, tornò immediatamente a indurirsi al massimo e tutto il mio corpo fu come percorso da intensi fremiti.


"E a te piace, Mauro?"


"Moltissimo. Sei caldo, morbido, stretto... è davvero molto bello!"


Lo sentii accelerare e aumentare il vigore delle sue spinte, molto gradualmente. Lo guardai di nuovo nello specchio e vidi che il suo bel viso stava diventando radioso. Capii che stava provando un piacere veramente intenso e la coscienza che quel piacere così bello ero io a regalarglielo, provocò dentro di me un senso di gioia intensa, incontenibile che di conseguenza aumentò anche il piacere che io stavo provando.


Dopo un po' di minuti di quella bellissima e forte penetrazione, il ritmo con cui mi prendeva si ruppe, divenne disordinato, il suo volto letteralmente si trasfigurò, le sue mani mi strinsero alla vita con vigore e finalmene irrorò con il suo seme le profondità del mio canale non più vergine!


Questo suo bellissimo orgasmo ebbe il potere di scatenare quasi immediatmente anche il mio, così schizzai tutto il mio seme con una forza che non avevo mai sperimentato prima, gemendo e mugolando a bassa voce per l'intensità del piacere e tremando per tutto il corpo fra le forti mani di Mauro.


Quando ci fummo un po' rilassati, mi resi conto che avevo riempito di schizzi il lenzuolo sotto di me, e me ne vergognai. Mauro si sfilò lentamente da me e sedette sul letto. Io mi girai verso di lui e lo guardai con apprensione.


"Ti ho bagnato tutto il lenzuolo... mi dispiace." gli dissi arrossendo.


Lui mi sorrise e mi carezzò una guancia: "Non ti preoccupare, Luca, lo laverò. Però, ora, riesci a prendere me?"


"Ho paura di no... sono venuto e adesso è moscio..." gli dissi imbarazzatissimo, e temendo di deluderlo.


"E purtoppo non abbiamo il tempo di aspettare che ti ritornino le forze." disse guardando l'orologio al suo polso. "Vuol dire che la prossima volta sarai tu prima a prendere me, così non correremo più questo rischio. Comunque, sei venuto senza nemmeno toccarti, e questo è segno che ti è piaciuto davvero."


"Sì, certo, è stato... fantastico. Non immaginavo che potesse essere così bello, Mauro. Grazie."


"E ti fa male?"


"No, male no. Sento solo un po' di fastidio là dietro."


"Passerà. E ogni volta che lo faremo, vedrai che andrà meglio e non proverai più nemmeno fastidio."


"Ogni volta... mi piace pensare che questa è solo la prima di molte volte." gli dissi con allegria.


"Certo! Sei il mio ragazzo, ora."


"E tu sei il mio uomo!" gli dissi provando un intenso piacere nel pronunciare quelle parole.


Purtroppo ci dovemmo rivestire e io dovetti tornare a casa. Mentre pedalavo, felice, il fastidio là dietro èra un po' più accentuato, però non solo non mi dispiaceva, ma ne ero quasi contento. Dentro di me provavo una felicità quale non avevo mai sperimentato. Giunto sotto casa, mi chiesi come potessi fare per nasconderlo ai miei, che avrebbero a dir poco trovato strano quel mio improvviso cambiamento d'umore.


Così salii in casa cercando di assumere il solito atteggiamento accigliato che avevo in quei giorni, cenammo in silenzio, poi io andai in camera mia. Dovevo studiare per il giorno dopo e ci provai, ma dovetti fare un notevole sforzo, perché il mio pensiero tornava continuamente a quanto avevo appena sperimentato con Mauro: ero il suo ragazzo! Era il mio uomo! Queste semplici frasi mi riempivano di una felicità incredibile.


Andai a letto, dopo aver dato la buona notte ai miei, ma non riuscii ad addormentarmi subito: ero troppo eccitato!


Nei giorni seguenti i miei si resero comunque conto del cambiamento del mio umore. Lo giustificai dicendo loro che ero contento di andare finalmente bene a scuola e che la professoressa di italiano mi aveva fatto i complimenti... perciò ero soddisfatto. I miei sembrarono accettare questa spiegazione senza problemi né sospetti. D'altronde, per fortuna, non potevano certamente sospettare quello che era successo e stava succedendo fra Mauro e me.


Per me la vita era veramente cambiata! Con Mauro iniziò così una relazione molto bella. Io avrei desiderato di poter andare a vivere con Mauro, ma non avrei mai potuto giustificare una cosa del genere con i miei. Per quanto ci si riuscisse a vedere abbastanza spesso, il tempo che potevamo passare assieme non bastava a nessuno dei due, ma ci si doveva accontentare.


Quando finii il liceo e presi la maturità, con una votazione abbastanza alta, dovetti andare a Venezia per frequentare l'università. Mauro e io ci si continuava a vedere, se pure un po' più di rado di prima, e la nostra bella relazione proseguiva. Riuscimmo anche a passare parte delle vacanze assieme, senza però dirlo ai miei, e tutto andava a gonfie vele.


I miei sapevano che fra Mauro e me era nata una forte amicizia, e pensavano che fosse naturale, dopo tutto avevamo solo sette anni di differenza. Però non potevamo far capire quanto la nostra "amicizia" fosse stretta, non potevamo rischiare che si sospettasse della vera natura del nostro rapporto.


La prima volta che eravamo andati in vacanza assieme, avevamo passato cinque bei giorni a casa di un amico di Mauro che viveva nella Lunigiana, a Sarzana. Sapeva di noi due, e ci aveva dato la stanza degli ospiti, dove c'era un bel letto matrimoniale. Fu una vacanza molto bella; il fatto di poter dormire assieme dopo aver fatto l'amore era davvero qualcosa di molto bello.


L'anno dopo andammo in vacanza a Nizza, in un piccolo albergo gestito da un amico gay dell'amico di Sarzana, così anche lì potemmo dormire assieme. Tutti e due si desiderava sempre più poter un giorno vivere assieme, e si stavano facendo progetti in questo senso. Avevamo deciso che, una volta laureato, e dopo che io avessi assolto i miei obblighi del servizio militare, avremmo pensato seriamente a trovare una soluzione per poter vivere assieme.


Magari io potevo cercare lavoro in un'altra città, forse a Milano o a Roma, dove Mauro poteva chiedere trasferimento o cercarsi un altro lavoro. Facevamo progetti, e stavamo sempre meglio assieme.


Finalmente, nel luglio del 1970 io mi laureai in Storia, con un buon punteggio e con una tesi sulla discesa dei longobardi in Italia. Così stavamo progettando il modo migliore per andare a vivere assieme, come s'era parlato sempre più spesso fra di noi.


Ma a novembre di quello stesso anno accadde un fatto che mi sconvolse.


Mauro era andato in gita scolastica con i suoi ragazzi di quinta elementare, una breve gita di soli tre giorni a Ravenna. Stavo aspettando il suo ritorno, era la sera del 12 novembre, ed ero in camera mia che leggevo un libro, la radio accesa e sintonizzata su una stazione locale che trasmetteva musica.


Alle 18,15 circa le trasmissioni furono interrotte per un'edizione straordinaria del giornale radio.


"Una grave sciagura ha colpito la nostra città. Il pullman che riportava a casa la scolaresca della scuola elementare Verga con i ragazzi della quinta E, è stato investito alle ore 15,15 lungo la strada statale 516, alle porte di Padova, da un'autobotte il cui conducente è stato colto da malore. Il conducente del pullman, Ezio Palestra, il maestro Mauro Solari e tre bambini, Stefano Piccin, Carlo Semeraro e Giovanni Merlin, hanno perso la vita. Altri dodici bambini sono stati ricoverati presso l'ospedale..."


Mi sentii agghiacciare. Il mondo mi crollò addosso. Non ci potevo credere! Ero agitatissimo, non sapevo che fare.


Presi subito il telefono e chiamai la scuola di Mauro. La linea era occupata e questo non fece che aumentare la mia agitazine. Riuscii a prendere la linea solo una quarantina di minuti più tardi... Dalla scuola mi confermarono la notizia.


Ero distrutto. Posato il telefono, scoppiai a piangere, a singhiozzare. Mia madre venne a vedere che cosa stesse succedendo. A fatica riuscii a dirle che Mauro era morto! La mamma, pur non sospettando della vera natura della nostra relazione, sapeva che eravamo diventati molto amici perciò capì, almeno in parte, il mio stato d'animo.


Il 15 novembre in cattedrale ci fu il solenne funerale, a cui partecipò tutta la città, con sindaco e gonfalone del comune in testa, col vescovo che celebrava la funzione e tutta la scuola Verga al completo, insegnanti e allievi. E quelle cinque bare, una delle quali racchiudeva ciò che restava del mio amato, del mio amante.


Il colpo per me fu tremendo e per mesi e mesi non riuscii a darmi pace. Ogni notte a letto piangevo fino a che il sonno pietoso mi recava un minimo di sollievo. Arrivò il Natale, poi il Capodanno ma io non riuscii a celebrarli. Invano mio padre e mia madre, gli amici, cercavano di consolarmi, di farmi divagare.


Per tutti io avevo solo perso un amico, carissimo, sì, ma solo un amico. Io invece avevo perso il mio amante, il mio uomo, il mio amore. Avrei voluto gridarlo a tutti, quando mi dicevano che dovevo reagire, che era triste, sì, ma che la vita continua.


Anche solo girare per la città, passare davanti a casa sua, davanti a quel certo bar, a quel certo cinema, a quel ristornate in cui eravamo stati assieme, era per me un'orribile tortura.


Tutta Vicenza, ogni suo angolo, ogni sua piazza, ogni suo monumento mi parlavano di Mauro... del mio Mauro che ormai non c'era più. Vicenza è una bella città, eppure io cominciai a odiarla. Non riuscivo a darmi pace. Passavano i mesi ma la mia disperazione non aveva fine.


Dentro di me decisi perciò che dovevo andarmene da Vicenza, andare in un posto in cui non ero mai stato, soprattutto in cui non ero mai stato assieme a Mauro. Mauro, il mio primo e unico uomo... Mauro, il mio grande amore.




CAPITOLO 3


BRUSCO CAMBIAMENTO NELLA MIA VITA






Mi stavo chiedendo dove andare, che fare... Pensai che forse avrei dovuto cercare un lavoro come insegnante, per "continuare" in qualche modo quello che aveva fatto Mauro: a lui piaceva molto insegnare.

Era febbraio del 1971. A casa mia arrivò una lettera dello studio notarile Bottega di Vicenza, in cui mi si pregava di mettermi in contatto con loro per comunicazioni importanti. Pensai subito che forse si trattava di qualcosa che riguardava Mauro, che forse aveva fatto testamento e che mi aveva lasciato qualcosa... Mi sentivo molto turbato ma mi recai ugualmente allo studio notarile Bottega.


Sì, si tratava di un testamento in mio favore, ma non del mio Mauro. Mi comunicarono che lo studio legale Duzane-Cooperman & Mongelli di Nashville, Tennessee, USA, si era messo in contatto con loro per comunicarmi che mio zio, Marco Villa, era deceduto per un infarto nel giugno del 1970 all'età di cinquantadue anni, e che, non avendo moglie né figli viventi, aveva nominato me come erede universale di tutti i suoi beni.


Da un elenco sommario l'eredità consisteva in quattro ristoranti, sette appartamenti e un conto in banca che ammontava, salvo verifiche, a circa un milione e trecentomila dollari USA. Se avessi accettato l'eredità avrei dovuto compilare alcune carte che lo studio Bottega avrebbe spedito loro quindi, appena mi avessero convocato, sarei dovuto andare di persona in America per fare tutte le necessarie pratiche per entrare in possesso dell'eredità.


A parte il fatto che l'eredità era veramente cospicua e che mi sarei trovato improvvisamente e inaspettatamente ricco, quello che sopra a tutto mi spinse ad accettare immediatamente fu che così potevo allontanarmi da Vicenza, dall'Italia, da tutto ciò che mi ricordava Mauro e la sua tragedia.


Dissi subito che accettavo e firmai tutte le carte e i moduli che erano arrivati dall'America. Il notaio Bottega mi disse che si sarebbe fatto vivo non appena lo studio legale di Nashville si fosse messo di nuovo in contatto con loro.


Tornai a casa un po' frastornato. I miei mi chiesero subito di che si trattasse, e glielo spiegai.


Mio padre commentò: "Avevo saputo che la moglie di Marco si era suicidata tre anni fa, dopo aver ammazzato i loro due figli... ma non pensavo che Marco lasciasse tutto a te. Dopo che io lasciai l'America non ci sono più stati contatti fra di noi. Mio padre non mi ha mai perdonato di essere voluto tornare in Italia, e Marco ha sempre tenuto le parti di nostro padre. Mi chiedo come abbia fatto a sapere che eri nato tu... Io, allora, sapevo solo che doveva nascermi un figlio, non sapevo ancora se sarebbe stato un maschio o una femmina."


"Ma tu hai accettato, no?" mi chiese mia madre.


"Sì, certo."


"E che fai? Vai in America, vendi tutto e torni in Italia a vivere di rendita, no?" disse allora mia madre.


"No, vado giù, vedo la situazione e decido cosa fare. Magari resto laggiù." risposi io.


"E ci lasceresti soli?" mi accusò mia madre, accigliata.


"Tu hai papà e papà ha te." risposi io un po' seccato.


"Ma stiamo diventando vecchi... chi ci curerà quando non potremo più farlo da soli?" insistette mia madre.


"Vi manderò dei soldi, in caso." risposi io.


Mio padre intervenne: "Serenella, se si sposasse se ne andrebbe via da casa comunque, no? È giovane, lascia che si faccia la sua vita. Magari laggiù si trova bene, si trova una buona moglie e ci darà tanti bei nipotini."


"Ma quando lo rivedremo? E quando li vedremo mai i nipotini? L'America non è mica girato l'angolo, no?" si lamentò mia madre.


"Oh, Serenella! Oggi con i jet supersonici si va e si viene in un attimo. Mica sono più i miei tempi." disse conciliante mio padre.


Stavo per dire che veramente i jet supersonici non fanno sevizio viaggiatori, che sono usati solo dall'esercito, ma poi pensai che era meglio non precisare.


In maggio mi arrivò la convocazione. Feci le valigie e andai in America, con un volo da Vicenza a Francoforte, poi da Francoforte a Denver e infine da Denver a Nashville. Il volo durò, comprese le soste nei due scali, circa ventiquattro ore.


All'aereoporto di Nashville mi aspettava un impiegato dello studio legale. Mi portò in auto fino al centro della città. Fui ricevuto dall'avvocato Mongelli, un italo-americano di trentotto anni che parlava un italiano passabile, più o meno allo stesso livello del mio inglese.


Per prima cosa mi chiese se avessi prenotato un albergo. Quando gli dissi di no, si offrì di fissarmi lui una camera all'Union Station Hotel, nella Broadway.


"Costa molto?" chiesi "perché io non ho molti dollari con me..."


"Non si preoccupi, signor Villa. Fra poco lei sarà un uomo molto ricco. Il nostro studio le anticiperà le spese e ci rimborserà quando entrerà in possesso dei suoi beni."


"Ci vorrà molto?"


"Non credo, comunque faremo del nostro meglio per sbrigarci. Qui c'è l'elenco esatto di tutti i beni che eredita da suo zio, con a fianco il loro valore fiscale su cui dovrà pagare le tasse di successione. Abbiamo dichiarato un valore un po' inferiore a quello reale, almeno pagherà meno tasse. Però non potevamo neppure dichiarare un valore troppo basso, altrimenti quelli dell'ufficio tasse non avrebbero accettato."


L'Union Station Hotel era stata la vecchia stazione ferroviaria centrale di Nashville, una bella costruzione di pietra bianca del 1900, molto ben restaurata e con quasi tutte le vetrate originali. Un albergo molto bello e caratteristico. Al bancone della reception c'è ancora il tabellone originale con gli orari dei treni.


In camera, dopo aver sistemato le mie cose e aver telefonato a casa per dire ai miei che ero arrivato bene, riguardai la copia dell'elenco che l'avvocato Mongelli m'aveva consegnato... anche dopo aver pagato le tasse, fra contanti e beni immobiliari mi trovavo ad avere in mano una cifra da capogiro.


Oltre ai quattro ristoranti e ai sette appartamenti, uno dei quali era quello in cui aveva abitato lo zio, possedeva anche due negozi e un pezzo di bosco in cui aveva fatto costruire una casetta dove andava a rilassarsi.


Così, in attesa di espletare tutte le pratiche, decisi di visitare Nashville e di andare a vedere tutte le varie proprietà dello zio Marco. Quindi comprai una mappa dettagliata della città, presi un'auto in affitto e iniziai a girare.


Nashville è una graziosa cittadina che sorge in riva al fiume Cumberland, e quello che mi colpì fu che il centro è molto piccolo e abbastanza compatto ma il grosso della città si estende su un'ampia superficie, perché è costituito da casette o belle ville, ognuna con parecchio verde attorno. Rispetto alle nostre città italiane ed europee in genere, mi ha stupito la quasi assenza di pedoni! Tutti girano in auto e, a parte in centro, non vi sono neppure i passaggi pedonali!


I quattro ristoranti dello zio Marco erano tutti di diverso tipo, uno decisamente di lusso, due medi e uno che sembrava piuttosto economico. Gli appartamenti, logicamente, non potei visitarli all'interno, perché quello dello zio Marco era chiuso e gli altri sei erano affittati e comunque io non ne ero ancora legalmente il proprietario.


Andai quindi a cercare la casetta nel bosco. Faticai un po' a trovarla, perché era veramente immersa nel bosco. Era una casetta a un solo piano, doveva probabilmente avere sei stanze e sorgeva non lontano da un rio che si chiama Oxford Creek. La casetta, vista da fuori, non era nulla di speciale, aveva un aspetto piuttosto banale, insignificante. Era recinta da una serie di paletti di ferro e da una rete metallica a maglie, anche quella piuttosto comune.


Ma il posto era davvero incantevole! Per accedervi bisognava prendere Oackwell Crescent poi girare in Glenn Drive. Le case più vicine sia prima che dopo la casetta dello zio Marco, distavano da questa circa un miglio, alcune sorgevano all'incrocio fra Oackwell e Glenn, e altre all'incrocio fra Glenn e Murefreesboro Road.


Finalmente tutte le pratiche furono espletate e io, pagate le tasse di successione sempre con l'assistenza dell'avvocato Mongelli, entrai in possesso dei miei beni quindi feci domanda per avere un visto permanente.


"Lo riceverà senz'altro in poche settimane, non si preoccupi. Appena l'avrà ottenuto deve prendere la residenza e fare le carte per l'assistenza sanitaria. Non si preoccupi, l'assisteremo noi per tutte le pratiche."


Così finalmente potei prendere possesso dell'appartamento in cui aveva vissuto mio zio. Quando vi entrai mi dette una strana sensazione: tutto era stato lasciato come quando lo zio Marco era stato ricoverato in ospedale: pareva che dovesse tornare da un momento all'altro e molto probabilmente, quando lui ne era uscito, pensava che sarebbe andata davvero così.


L'appartamento era nella parte vecchia della città, sulla Broadway, aveva una superficie di circa seicento metri quadri ed era disposto su tre piani. Era arredato con mobili piuttosto scuri, tutti in stile liberty ma non molto colorato. Nell'insieme mi dava un'impressione di tristezza e di vecchiume. Negli armadi c'erano ancora tutti i vestiti dello zio e nello studio tutte le sue carte.


Per prima cosa mi misi in contatto con un'associazione cattolica di assistenza gestita dalle suore domenicane, perché portassero via tutto il ricco e vasto guardaroba dello zio. Poi chiamai un'impresa di pulizia perché lo ripulisse a fondo. Feci togliere le pesanti tende che toglievano luce alle stanze e le feci sostituire con leggere tende di velo bianco... ma nonstante tutto l'appartamento conservava ancora un aspetto triste. Inoltre era troppo grande.


Mi misi a revisionare le carte dello zio dividendole in tre parti: quelle da tenere (contratti, titoli di proprietà, eccetera), quelle su cui ero incerto e quelle da gettare via. Nello studio, su tutte le pareti, c'erano librerie alte fino al soffitto, piene di libri di ogni genere e tipo: dal fai-da-te alle guide turistiche, alle enciclopedie, romanzi, libri d'arte... tutti piuttosto vecchi.


Presa la residenza, aprii tre conti a nome mio in tre diverse banche, dove trasferii tutto il capitale liquido e mi feci rilasciare sia i libretti degli assegni che le carte di credito. Quindi mi accinsi ad amministrare i ristoranti, i negozi e gli appartamenti.


Andai anche a visitare la casetta nel bosco: era molto più gradevole che non l'appartamento in città, anche se non è che mi piacesse molto l'arredamento falso-rustico tipo country... Ma per lo meno era più chiara, più luminosa e soprattutto meno grande. Aveva tre camere da letto, due bagni, una cucina, un ampio soggiorno, un garage e un specie di laboratorio dove mio zio Marco si era dilettato nel fare ceramiche... secondo me con risultati ben poco validi.


Feci ripulire a fondo anche quella casetta e decisi di trasferirmi là. Vi feci portare elettricità e telefono e quando fu pronta mi ci trasferii e affittai l'appartamento in Broadway, dopo aver venduto a un antiquario tutta la mobilia, esclusi pochi pezzi che mi piacevano e che portai nella casetta in Glenn Drive.


Poiché avevo saputo che il rio, che scorreva lungo un lato del mio pezzo di bosco dentro alla mia proprietà, si chiamava come ho detto Oxford Creek, decisi di chiamare anche la casa Oxford Creek.


Fare il gestore dei ristoranti e l'amministratore dei sette appartamenti e dei due negozi non era però il mio ideale, soprattutto dei ristoranti, in quanto io di cucina non ne sapevo assolutamente nulla. Cercai di fare del mio meglio e non credo di aver fatto male, ma la mole di lavoro che questo richiedeva era enorme e, almeno per me, tutt'altro che gratificante.


Allora mi chiesi che senso avesse essere milionari e non godersi la vita. Così decisi di mettere in vendita sia alloggi che negozi che ristoranti, senza fretta, cercando di ricavarci il più possibile.


Ma nello stesso tempo, una volta che avessi realizzato tutto il capitale, che ne avrei fatto? Vivere di rendita, sì, se il capitale rende... Comunque io non ero certo il tipo di stare a girare i pollici per tutto il giorno. Ci pensai un po' su... A Nashville non avevo ancora amici, conoscenti, nessuno a cui potessi chiedere consiglio.


Un giorno, stavo cenando nel mio migliore ristorante, quando vidi che nella sala stavano servendo l'avvocato Mongelli con la moglie e i figli. Mi alzai e andai a salutarli. Mi chiesero se volessi sedere al tavolo con loro e accettai. Mentre si cenava, l'avvocato mi chiese come mi stessero andando le cose. Quando io gli espressi la mia scontentezza, e anche la mia intenzione di vendere tutto, ma anche il mio problema di che farne del capitale, l'avvocato annuì.


Mi disse: "Vede, mister Villa, in questo momento Nashville è in espansione e c'è fame di alloggi. Ma quello che ancora manca soprattutto nella nostra comunità, sono piccoli appartamenti in affitto a un buon prezzo, alloggi per quelli che non possono comprarsi una casa o che non si fermano a lungo qui in città, per giovani coppie e così via... Perché non fa costruire un complesso di appartamentini? Potrebbe guadagnare bene e, una volta avviata la cosa, può occuparsene di persona prendendo il personale adatto... pochi impiegati e qualche operaio possono bastare per farlo funzionare egregiamente... le renderebbe bene senza occupare troppo del suo tempo e delle sue energie."


L'idea mi sembrò buona. Così, mentre da una parte mettevo in vendita gli appartamenti in città, i negozi e i ristoranti, pensai che potevo far costruire il complesso nel vasto appezzamento di bosco in cui c'era la casetta in cui ora abitavo.


Perciò contattai subito diversi architetti e imprese di costruzioni chiedendo loro di farmi progetti di massima e preventivi di spesa. Nel marzo del 1972 avevo scelto uno dei progetti, perciò chiesi allo studio di stendere progetti più dettagliati con un preventivo preciso. L'architetto si chiamava Steven Mallory. Mi presentò un progetto che prevedeva sette costruzioni: una palazzina, identificata con la lettera A, su tre piani, prospiciente Glenn Drive 700, contenente gli uffici, la lavanderia comune, il mio appartamento e nei due piani superiori otto appartamenti doppi a cui si accedeva con due scale.


A novanta gradi rispetto a questa palazzina ma su una direttrice un po' obliqua, si sarebbero costruite sei palazzine di due piani, denominate da B a G, con scala centrale e quattro appartamenti per piano, che avrebbero formato con la palazzina A una lunga L leggermente sbieca. Le costruzioni sarebbero state realizzate in cemento con le facciate in cotto e pietra locale. Di fronte alle sei costruzioni un'ampia strada di accesso con i parcheggi per le auto degli inquilini. All'interno della L vi sarebbe stata la piscina e un giardino, ed il tutto era circondato dal bosco di mia propietà. La palazzina A avrebbe preso il posto della casetta di mio zio Marco.


Decidemmo di chiamare tutto il complesso "Oxford Creek - Apartments and Duplexes" e nell'aprile del 1972 si dette inizio ai lavori. Dovendo demolire la casetta dello zio, tornai ad abitare nell'Union Station Hotel dove fissai una suite per il periodo che ci sarebbe voluto per portare a termine la prima palazzina.


I lavori procedevano bene e piuttosto veloci. Di tanto in tanto andavo a vedere a che punto fossero e spesso incontravo sul posto l'architetto oppure un suo giovane assistente, Alexander Melling, che tutti chimavano Alex oppure Mister Melling a seconda dei casi.


Alex era nato nel luglio del 1950, quindi quando iniziarono i lavori aveva solo ventidue anni. Da quattro lavorava come assistente dell'architetto Mallory, era una specie di capo-cantiere, o di supervisore dei lavori. Era un ragazzo alto, con un corpo forte, i capelli a spazzola di un biondo-castano, estremamente efficiente, e che pareva sapere il fatto suo. Era rispettato da tutti gli operai del cantiere e soprattutto era un ragazzo fiero del proprio lavoro.


"Vedrà, mister Villa, che le faremo un bel complesso! Sa, ho saputo che stanno lottizzando qui a sud della città, perciò presto ci sarà anche una nuova strada che, secondo i progetti, dovrebbe finire proprio qui di fronte al suo complesso."


"Molto bene. Una nuova strada che va dove?"


"Giù, da qui verso sud, curvando verso destra per poi unirsi con Murefreesboro Road. Tutta questa zona è un'area di sviluppo che è già stata o sarà presto lottizzata. Nashville sta crescendo qui verso sud e anche a est verso Belleville."


Mi piaceva quel ragazzone un po' dinoccolato, alto e snello ma dal corpo forte. E anche come sapeva farsi rispettare dai lavoratori, anche dai più anziani.


"Ma tu studi da architetto?" gli chiesi un giorno.


"No." mi rispose con un gran sorriso. "Ho solo fatto tre anni di college nel ramo costruzioni e mi basta. Non sono il tipo da rompermi la schiena e la testa sui libri, io. Preferisco piuttosto giocare a basket-ball con gli amici."


"Ah, giochi a basket-ball?"


"A tempo perso, ma mi piace."


"Hai un po' un fisico da atleta, infatti..." gli dissi facendo scorrere lo sguardo lungo il suo corpo.


"Mi piace lo sport. E mi piace la vita all'aria aperta. Per questo mi piace anche la vita di cantiere."


"E nel tuo tempo libero, a parte il basket, che fai?"


"Si perde tempo con gli amici. Si va a sentire un po' di country music in centro, si balla, ci si diverte come si può. Non è che Nashville offra molto, oltre la musica."


"Hai la ragazza?"


"Diciamo di sì..."


"Come, diciamo di sì?" gli chiesi incuriosito.


"Tutti gli amici ce l'hanno, così me la sono dovuta fare anche io... niente di serio, però. Un po' di petting tanto per tenermela... niente di più. Non mi va ancora di legarmi, in fondo ho solo ventidue anni."


"Ti capisco."


"E lei? È sposato? Ha una donna?"


"No, né l'uno né l'altro... In fondo ho solo ventisei anni..." gli dissi scherzoso.


"Lei è italiano, vero?"


"Sì."


"Com'è l'Italia? Bella?"


"Sì, piena di storia e di arte. Ma mio padre era nato qui negli States..."


"Davvero? Così lei è tornato sulle orme di suo padre."


"Più o meno."


Più conoscevo Alex, più il ragazzo mi piaceva. Lo trovavo anche molto sensuale con quella sua aria da ragazzone cresciuto troppo in fretta.


Venne il periodo di Natale. Io per la prima volta passavo il Natale da solo. Ricordando quanto il mio Mauro amasse il presepio, decisi di comprarne uno. Ne trovai uno in "One Dollar Shop" per soli due dollari, fatto in Cina in imitazione biscuit con dieci pezzi, lo comprai e lo portai nella mia suite in albergo.


Due giorni prima di Natale, Alex mi telefonò in albergo: "Mister Villa, che cosa farà per Natale?"


Un po' sorpreso, risposi: "Nulla... È il primo Natale che passo lontano dai miei... non conosco nessuno, qui..."


"I miei tornano in Oregon dai parenti. Anche io non ho niente di speciale in vista... perché non lo passiamo insieme? Due solitudini, qualche volta, possono compensarsi."


Ancora più sorpreso per quell'offerta ma anche molto compiaciuto, accettai subito. Lo invitai a venire a mangiare con me, la vigilia di Natale, nel mio albergo. Venne.


Per la prima volta lo vidi vestito con un completo, camicia bianca e cravatta. Era molto elegante e pareva anche più giovane di quello che fosse. E era molto carino... e desiderabile.


Passammo una bella serata assieme, allegra e gradevole. Mi parlò di sé, della sua famiglia, di tutto e di niente come pure feci io con lui.


Ci salutammo poco oltre la mezzanotte dandoci appuntamento per il giorno dopo. Arrivò nel mio albergo alle dieci di mattina del 25. Lo feci salire da me. Ammirò il mio piccolo presepio. Gli parlai della tradizione italiana del presepio. Poi uscimmo per il pranzo e Alex volle a tutti i costi offrire lui. Così passammo assime tutta la giornata in un'atmosfera assai gradevole. Cenammo anche assieme e parlammo di nuovo di noi... e più lo conoscevo più fortemente mi sentivo attratto da lui.


Prima di lasciarci nuovamente, Alex mi disse che avrebbe avuto piacere di passare assieme a me anche l'ultimo dell'anno, per aspettare assieme il 1973... di nuovo io accettai immediatamente e con vero piacere.


Oltre a essere di gradevolissima compagnia, Alex mi attraeva sempre più. Il suo sorriso, le piegoline che si formavano ai lati dei suoi occhi quando sorrideva, la sua voce calda e sensuale, il suo accento... tutto mi piaceva in lui.


Pensai che avrei dovuto fargli un regalo per il nuovo anno. Non sapevo esattamente che cosa, anche se cominciavo a conoscerlo un po'... Alla fine decisi di regalargli un orologio da polso, un Wenger nero fatto in Svizzera, con le cifre fluorescenti e la data, a pile, e con un cinturino di morbida pelle nera. Mi feci preparare un bel pacchetto nel negozio e prima che me lo confezionassero vi feci mettere dentro un bigliettino che avevo preparato.


"In ricordo delle magnifiche ore passate assieme, con l'augurio che tutte le ore del futuro ti siano propizie. Buon anno 1973. Luca"


Mi venne a prendere alle nove di sera. Aveva prenotato per noi due per un veglione sul battello a vapore "General Jackson" che avrebbe navigato lungo il fiume Cumberland.


Il cenone a bordo era rallegrato da un complesso country, il salone e i ponti erano allegramente decorati, un bel Babbo Natale ci accolse all'imbarcadero dove ci facemmo anche scattare una foto ricordo. 




CAPITOLO 4


ANNO NUOVO, VITA NUOVA...






Il cenone fu lussuoso, lo spettacolo gradevole e a mezzanotte brindammo tutti assieme e ci scambiammo gli auguri con i vicini di tavolo... e Alex, nel farmi gli auguri, mi abbracciò stretto!

Il suo abbraccio mi procurò un'istananea erezione, quindi cercai di staccarmi da lui, timoroso che poetesse sentirla, ma prima di riuscire a divincolarmi dalla sua vigorosa stretta... sentii che anche Alex aveva una forte erezione!


Allora smisi di cercare di sottrarmi e i nostri sguardi si incontrarono. I suoi occhi erano ridenti e sentii la sua erezione palpitare contro la mia.


Alex, con voce bassa e calda, mi disse: "Buon anno, Luca." e ci staccammo.


Mi sentivo emozionato. Era la prima volta che mi chiamava per nome e avevo sentito la sua erezione che inequivocabilmente aveva voluto farmi sentire... e sorrideva. Sedemmo di nuovo. Lui notò il mio turbamento e mi chiese, sottovoce: "Tutto bene, Luca?"


"Sì, tutto bene. Quando torniamo a riva... mi accompagnerai in albergo?"


"Certamente."


"In camera mia?" gli chiesi allora in un sussurro.


"Speravo che tu me lo chiedessi, Luca."


Benché avessi bevuto solo mezzo bicchiere di champagne, la testa mi girava come se fossi stato completamente ubriaco. Tutto era avvenuto in un modo così improvviso, inaspettato e anche insperato, che mi aveva letteralmente messo sotto sopra. Ero frastornato e felice. Non vedevo l'ora che il battello attraccasse e già pregustavo quello che sarebbe accaduto in seguito.


Ero immerso in una specie di felice stupore e non capii che cosa Alex mi stesse dicendo.


"Cosa?" gli chiesi cercando di tornare con i piedi in terra.


"Ti chiedevo se va tutto bene..." chiese lui, lievemente apprensivo.


"Benissimo! Non avrei mai creduto che avrei cominciato il nuovo anno così bene. E non vedo l'ora di essere di nuovo nella mia camera d'albergo... con te."


Sorrise: "Anche io."


"Hai avuto un bel coraggio, però..." gli dissi sorridendogli.


"Speravo di non essermi sbagliato. M'è andata bene. Era già da un po' che avrei voluto farlo... avevo l'impressione che anche tu lo desiderassi... M'è andata bene."


"Non puoi ancora saperlo. Magari poi scopriamo che non può funzionare."


"Ne dubito. Ma se non ci proviamo, non possiamo saperlo, giusto? Ormai sono settimane che ci penso. Spero davvero che questo nuovo anno sia felice per tutti e due... per tutti e due assieme."


La mia erezione non accennava a diminuire e un paio di volte controllai con un'occhiata fra le mie gambe temendo che si potesse notare, ma non si vedeva nulla.


Mi guardavo attorno e mi pareva che tutti ci sorridessero con un'espressione di approvazione e di lieto augurio... Guardavo Alex e mi perdevo nel suo bel sorriso fresco e pulito. Più lo guardavo, più mi pareva bello e desiderabile.


Finalmente il battello scintillante di luci che si rispecchiavano sulle acque tranquille del fiume Cumberland attraccò e scendemmo a terra. Andammo a ritirare la foto ricordo che avevamo ordinato in due copie, quindi andammo fino al parcheggio a prendere la sua auto. Quando mise in moto, mentre faceva riscaldare il motore, mi prese una mano e la strinse.


"Avrei voglia di baciarti, adesso, qui... Se non ci fosse tanta gente attorno lo farei." mi disse con dolcezza.


"Presto lo potrai fare." gli dissi con un sorriso lieto.


Mise la marcia e si avviò. Guidò fino al mio albergo, salimmo nella mia suite. Appena fummo in camera lo presi fra le mie braccia, ci stringemmo l'uno contro l'altro sentendo con piacere le reciproche erezioni nuovamente deste e finalmente ci scambiammo un lungo, delizioso, intimo bacio.


Gli allentai la cravatta e lui sciolse il mio papillon. Ci sbottonammo l'un l'altro la giacca, poi anche la camicia e una sua mano scese finalmente a carezzarmi fra le gambe.


"Non vedo l'ora di vederlo... finalmente." mi disse.


"Solo vederlo?" gli chiesi scherzoso.


"Tanto per cominciare... ma poi... abbiamo tutto il tempo che vogliamo, no? Non potevo sognare un modo migliore per iniziare il nuovo anno, Luca."


"Neanche io. Sei bello, mi piaci molto."


"Non hai ancora visto il meglio..." disse lui guardandomi con un sorriso birichino.


Con mani febbrili ci spogliammo l'un l'altro, quasi in fretta, e in breve fummo nudi, seduti sul mio letto, uno nelle braccia dell'altro.


"Ti piaccio?" mi chiese Alex.


"Sì, molto. E io?"


"Moltissimo."


Esplorammo l'uno il corpo dell'altro in lunghe, estenuanti carezze, accompagante da dolcissimi baci intimi e profondi. Eravamo tutti e due sempre più eccitati, sempre più pieni di desiderio di unirci, eppure ci si trattenenva entrambi per prolungare e gustare quella carica di libidine che ci faceva bruciare i corpi.


Dopo un po' Alex mi chise: "Hai del KY?"


"Cosa è?"


"Un lubrificante... per poterci prendere."


"No, non ne ho."


"Poco male, ne faremo a meno. Useremo la saliva come quando ero un ragazzino!" mi disse Alex sorridendomi allegramente.


"Hai cominciato da ragazzino, tu?" gli chiesi, desideroso di conoscere anche quell'aspetto della sua vita.


"Sì. La prima volta io avevo tredici anni. E tu?"


"La mia prima volta? La prima volta che ho fatto davvero l'amore io avevo diciassette anni."


"Hai avuto molti ragazzi, tu?"


"Solo uno. Siamo stati assieme per sette anni."


"Che bello! E poi?"


"Nel 1970 lui è morto in un incidente stradale. E dopo di allora... tu sei il primo."


"Ti fa ancora tanto male?"


"Sì... Ma tu forse potrai farmi provare di nuovo il gusto della vita."


"Farò del mio meglio." mi disse con dolcezza e mi baciò di nuovo.


Poi mi sospinse gentilmente facendomi stendere sulla schiena, mi fece mettere le gambe sulle sue spalle e con le dita cominciò a insalivarmi ben bene l'ano, preparandomi a lungo.


Io ero tutto un fremito e non vedevo l'ora di accoglierlo finalmente in me. Dopo poco mi si addossò e iniziò a spingere.


"Oh, Luca, sei stretto come se fossi ancora vergine." mi disse e aumentò l'energia della sua spinta.


"Sono più di due anni ormai che non faccio più sesso." gli dissi cercando di rilassarmi per facilitargli l'ingresso dentro di me.


Finalmente, vinta la resistenza iniziale, scivolò completamente dentro di me in una sola, lenta ma salda, spinta. Quasi all'unisono, emettemmo un lungo e basso sospiro di piacere.


Quando mi fu finalmente dentro fino in fondo, mi chiese: "Tutto bene, Luca?"


"Sì, certo."


"Non ti faccio male?"


"Per nulla. Dai, fottimi!"


Alex mi sorrise e finalmente cominciò a battermi dentro con un ritmo svelto ed energico. Ci si guardava negli occhi e ci si sorrideva.


"Davvero sei stretto come se tu fossi vergine!" mi disse continuando a stantuffarmi dentro di buona lena.


"Hai sverginato molti ragazzi, tu, nei tuoi nove anni di... carriera?" gli chiesi godendomi il suo vigoroso martlellare.


"Non pochi, benché mi è sempre piaciuto farlo con quelli più grandi di me. Mi piaci, Luca, mi piaci molto."


"Anche tu, Alex. Dai, fammelo sentire bene."


Mentre mi godevo quel bel ragazzo pensai che davvero avevo cominciato bene l'anno nuovo. Sollevai le mani a stuzzicare i capezzoli di Alex che gemette in risposta e accelerò i suoi colpi.


Dopo un po' lo sentii tendersi tutto, il viso gli si arrossò lievemente, poi con cinque o sei colpi più energici e distanziati, si scaricò finalmente dentro di me con forti guizzi di tutti i suoi muscoli. Si abbandonò ansante sul mio corpo e io potei distendere le mie gambe. Ci abbracciammo di nuovo e io gli carezzai la schiena. Ci baciammo ancora.


Quando si fu un po' rilassato, mi chiese se mi dispiaceva che fumasse una sigaretta. Gli dissi di no. L'accese, inalò, fece uno sbuffo di fumo formando un perfetto anello.


Mi disse: "Mi sei piaciuto molto, Luca. A te è piaciuto?"


"Sì, certo."


"Adesso ci rilassiamo un po', ma poi ricominciamo. E questa volta mi fotti tu, se ti piace farlo."


"D'accordo."


"M'hai detto che la tua prima volta è stata quando avevi diciassette anni. Hai voglia di raccontarmi come è andata?"


"Sì... va bene." gli dissi e gli raccontai di Mauro e di me.


Poi gli chiesi di raccontarmi lui come avesse cominciato.


"Avevo tredici anni, come ti ho detto. Avevo superato da poco la pubertà e gli ormoni infuriavano nel mio corpo e mi sentivo addosso una gran voglia di sesso. Però, ti puoi immaginare, nel 1963 più di oggi, per di più in una piccola città dell'Oregon, tutto ciò che riguardava il sesso era tabù. Fra coetanei se ne parlava, è vero, ma sottovoce, per allusioni e con battute più o meno di cattivo gusto.


"Quello che notai quasi subito fu che, mentre almeno a parole i miei compagni, come d'altronde anche io per adeguarmi a loro, si parlava sempre di ragazzine e delle loro tette eccetera, io mi sentivo invece affascinato e attratto dai miei compagni, specialmente quelli più grandi di me. Riuscire a vedere il corpo seminudo di un compagno e più ancora, anche se capitava molto di rado, anche il loro uccello e desiderare di toccarlo... era tutt'uno.


"Quando si andava a vedere un film assieme, nelle scene in cui il protagonista baciava la sua donna, io ero sempre affascinato da lui e non da lei, e pensavo che doveva essere molto bello essere baciati così da un uomo. Logicamente non potevo dire niente di tutto questo ai miei compagni, agli amici, e perciò, imitandoli, facevo i loro stessi stupidi discorsi sulle ragazze.


"Era fine luglio e avevo appena compiuto tredici anni e con la mia famiglia si era andati a trovare dei parenti che abitavano in California, a sud di San Diego, sul mare, quasi al confine con il Messico. In Oregon io abitavo a Bend, nell'interno, e il mare mi affascinò anche perché, logicamente, in spiaggia erano tutti seminudi.


"I miei cugini di San Diego erano tutti più vecchi di me, la più giovane aveva diciannove anni. Così io cercai altri ragazzini miei coetanei con cui giocare. In spiaggia ne conobbi alcuni. Uno di loro, un ragazzo di quindici anni, un pomeriggio mi chiese se avevo voglia di incontrare alcuni suoi amici messicani, tutti più o meno della nostra età, con cui lui si incontrava spesso per divertirsi.


"Chiesi ai miei se potevo allontanarmi un po' dalla spiaggia e, avutone il permesso, lo seguii. Mi portò in un bar e chiese al cameriere dove fosse suo fratello. Quello gli disse che era a casa perché doveva finire di ridipingere lo steccato del giardino. Andammo così fino a casa di quel ragazzo.


Quando arrivammo il mio nuovo amico gli disse: "Volevo far conoscere Alex a te e agli altri amici, Miguel."


Anche Miguel era un ragazzo sui quindici anni, moro, con un bel sorriso luminoso, e indossava solo un paio di shorts e come noi due era a petto nudo e piedi nudi.


"Devo finire di dare la vernice... gli altri sono già tutti alla cabana, mica uno che mi dia una mano..."


Il mio amico gli disse: "Se hai altri due pennelli, ti aiutiamo noi, così finisci prima e ci porti alla cabana con te."


Detto fatto, ci mettemmo a spennellare tutti e tre.


Io chiesi al mio amico: "Cosa è la cabana?"


"È un rifugio che hanno costruito i ragazzi messicani di qui, dove si trovano fra di loro. Vedrai... Per andarci bisogna conoscere la parola d'ordine ma io non la so, solo Miguel la sa. Non la dicono mai a noi gringos."


Bene. Finimmo di dipingere e finalmente Miguel ci guidò. Per via disse al mio amico: "Grazioso il tuo amico. Da dove viene?"


"Oregon."


"E... sa già?"


"Non credo, ma garantisco io per lui. Non è uno con la bocca larga. Sa tenere i segreti."


Arrivati sotto a un grande albero, ci fermammo. Miguel lanciò un fischio modulato.


Dalla chioma dell'albero una voce chiese: "Quien es?"


"Martinez, con dos gringos."


"Sabes la palabra?"


"Claro que si. Hoy es sendero."


"Bueno vengan..."


Dal folto delle fronde scese lentamente una scala di corda. Ci arrampicammo. A me faceva un po' paura quella scaletta stretta e dondolante, ma seguii Miguel su su, seguito dal mio amico.


Vidi che, incredibilmente ben nascosta fra le fronde, c'era una piattaforma di legno con sopra una capanna fatta di assi. Tre facce si affacciarono dalla piattaforma a guardarci salire.


La capanna era rustica e forse non molto ben costruita ma a me sembrò bellissima! E i ragazzini messicani erano tutti molto simpatici e carini. A parte Miguel, gli altri parlavano un inglese assai approssimativo e con un forte accento, sì che spesso il mio amico o Miguel dovevano ripetermi quello che mi dicevano perché io potessi capirli e rispondere, ma tutti capivano quello che dicevo io.


Uno di loro prese da uno scaffale una scatoletta di legno. Prima di aprirla mi fece giurare che avrei tenuto il segreto su tutto quello che sarebbe successo lì dentro come pure sull'ubicazione della capanna. A parte il fatto che io da solo non sarei stato comunque capace di ritrovarla, giurai solennemente.


Aprirono la scatoletta e uno di loro arrotolò una sigaretta con un misto di tabacco e di marjuana. Io non avevo mai fumato neppure semplice tabacco e perciò quella "trasgressione" mi elettrizzò. Ci passammo la sigaretta e presto mi sentii euforico e anche un po' intontito. Arrotolarono una seconda sigaretta e io ero completamente partito.


Quando uno di loro disse che lì dentro faceva troppo caldo e che ci dovevamo spogliare tutti, accettai senza battere ciglio. In un attimo eravamo tutti e sei nudi e io avevo una bella erezione ma, contrariamente a quello che sarebbe successo in condizioni normali, non solo non me ne vergognavo affatto ma, vedendo che anche un paio degli altri ragazzi era nelle mie stesse condizioni, ridacchiai divertito assieme a loro.


Poi un altro dei ragazzi tirò fuori un mazzo di carte e ne estrasse tutti i fanti, le regine e i re, in tutto dodici carte. Mescolò le dodici figure e, prima di distribuirle, il mio amico mi spiegò che si sarebbe fatto un gioco divertente: ognuno di noi avrebbe ricevuto due carte. Chi riceveva un re, poteva fottere chi aveva la regina dello stesso seme. Chi aveva un fante se lo faceva succhiare dalla regina dello stesso seme, e chi aveva la regina doveva farselo mettere nel culetto dal re e succhiarlo al fante.


Quel gioco mi sembrò divertente così accettai immediatamente di partecipare: finalmente potevo sperimentare quello che avevo sognato, se pure più o meno vagamente, per parecchio tempo. Furono distribuite le carte, coperte, due a testa. Bene, a me toccarono due re quello di cuori e quello di fiori. A Miguel due regine, quella di cuori e quella di picche, al mio amico il re di picche e il fante di fiori.


Miguel fece una buffa espressione desolata e il mio amico gli disse allegramente: "Tu sei la vera regina della festa!"


Così prima io presi Miguel, mentre lui lo succhiava a uno dei suoi compagni, poi io presi uno degli altri ragazzi mentre questo lo succhiava al mio amico... poi il mio amico lo mise nel culo a Miguel mentre questi lo succhiava a un altro dei suoi amici e così via, finché tutte le carte furono chiamate.


Quella piccola orgia fra ragazzi fra i tredici e i sedici anni, fu la mia piacevolissima iniziazione sessuale. Durante quelle vacanze tornai altre tre o quattro volte su nella cabana ed ebbi anche l'occasione di perdere la mia verginità a opera di Miguel..."


"Beh, un modo divertente di cominciare, tutto sommato. Ma ti sei mai innamorato, tu?" gli chiesi io alla fine del suo racconto.


"Beh, sì, una volta, quando avevo diciannove anni. Ma durò soltanto un anno, perché poi lui entrò nei marines e ci perdemmo di vista. Era un mio compagno nella squadra di pallacanestro del College, qui a Nashville."


"Ti manca?"


"No, non più, ora. Perché ora ho trovato un certo Luca..."




CAPITOLO 5


CON ALEX E POI, PURTROPPO, SENZA DI LUI






Ricominciammo a fare l'amore. Dopo esserci carezzati e baciati per un po', Alex mi disse, ridacchiando: "Questa volta il re di cuori è venuto a te, e a me la regina di cuori."

"Come ti piace essere preso, Alex?"


"Mi stendo sulla pancia e tu mi vieni sopra. Va bene?"


"Come piace a te..." gli dissi.


Lo preparai con la saliva poi mi stesi sopra di lui e spinsi in giù... entrai in lui liscio liscio fino in fondo con la semplice pressione del peso del mio corpo. Quando gli fui tutto dentro, lui fece palpitare con forza il suo ano.


"Dai, Luca, fatti una bella cavalcata!" mi disse girando la testa di lato per guardarmi e sorridendomi invitante.


Sì, ne avevo davvero voglia e anche bisogno. Cominciai a battergli dentro, su e giù, con determinato vigore. Alex sembrò apprezzare quella mia vigorosa monta. A ogni mio affondo spingeva in su il suo bel culetto per dare più forza alle mie stoccate. Mugolava a voce bassa e calda, incitandomi... anche se davvero non ne avevo bisogno. Mi piaceva come mi si muoveva sotto, come accompagnava ogni mio movimento per darmi e ricevere il massimo del piacere da quella cavalcata.


Pensai che si sentiva che era un ragazzo con molta esperienza. Non durai molto in quella piacevolissima ginnastica, ero troppo eccitato, così dopo pochi minuti mi scaricai in lui gemendo per l'intensità del piacere.


Ci rilassamo di nuovo e chiacchierammo un po'. Quando guardai l'orologio con mia sorpresa vidi che erano già le cinque del mattino. Non m'ero affatto reso conto che fosse passato così tanto tempo. Spegnemmo la luce e chiacchierammo ancora un po', stando semi-abbracciati, finché scivolammo in un bel sonno tranquillo e ristoratore.


Quando Alex mi svegliò erano le tre del pomeriggio. Fuori stava nevicando ed era già tutto bianco.


"Hai fame?" mi chiese.


"Un po'..."


"Che facciamo, aspettiamo fino all'ora di cena o scendiamo adesso e facciamo uno spuntino?"


"Per me si potrebbe anche aspettare fino all'ora di cena, però mi piacerebbe bermi un buon caffè."


"Allora vestiamoci e scendiamo." disse Alex ma invece di scendere dal letto mi prese fra le braccia e mi baciò con passione.


Quando ripresi fiato gli dissi: "Se fai così, Alex, io non scedo ma ricomincio a fare l'amore con te!"


"Mica male... Io preferisco una bella scopata con te a un caffè."


Così ci rimettemmo a fare l'amore.


Quando scendemmo per cena decidemmo di andare in un piccolo ristorante dietro a Capitol Hill. Avevamo appena parcheggiato e stavamo andando verso il ristorante, quando si fermò un'auto accanto a noi.


"Ehi, Alex, dove sei scomparso tutti questi giorni? Volevamo passare le feste con te... Tutti gli amici si chiedevano dove fossi finito. Abbiamo anche provato a chiamarti a casa, ma non rispondeva nessuno."


"Oh, ho avuto un improvviso impegno di lavoro." rispose Alex facendo spallucce ma lanciando un'occhiata verso di me.


"Tu lavori troppo, Alex. Dovresti goderti di più la vita... Beh, ci vediamo, fatti vivo quando hai di nuovo un po' di tempo. Anche gli altri amici chiedono sempre di te, lo sai. Beh, ciao."


Quando i suoi amici furono ripartiti, io gli chiesi: "Ma non mi avevi detto che eri solo?"


Lui sorrise con un velo di imbarazzo: "Era una bugia... Volevo stare solo con te... speravo di riuscire a sedurti."


"Beh, ci sei riuscito in pieno! Ma sei un bugiardone!" gli dissi scherzoso, ma grato che avesse detto quella bugia agli amici per poter stare con me.


"Non me la perdoni questa bugia?" mi chiese con un sorrisetto malizioso.


"No! A meno che, per farti perdonare, passi con me anche questa notte e fai di nuovo l'amore con me."


"Ci tengo troppo a farmi perdonare da te, Luca... perciò accetto." mi disse con aria birichina.


Così cominciò la mia relazione con Alex.


I lavori nel mio nuovo complesso residenziale continuavano alacremente. Terminata la palazzina A, iniziarono i lavori per le altre palazzine. Per l'estate del 1974 tutto il complesso era finito e pronto per essere abitato. Assunsi quattro persone, due donne e due uomini per far funzionare il complesso. Una delle due donne, Margie, teneva la contabilità e l'amministrazione. Jennifer curava la pulizia di tutte le scale e androni e curava il ricambio dei filtri nei condizionatori dell'aria negli appartamenti nonché, la pulizia degli stessi quando cambiava inquilino.


C'era poi Ross, il giardiniere, che si occupava delle aiuolette attorno al complesso, di rasare l'erba e potare gli alberi nel prato interno, e che curava anche il pezzo di bosco che faceva parte del complesso come pure la pulizia del rio. Infine c'era Brion che era un po' elettricista, un po' lattoniere e che si occupava della manutenzione generale, della sala della lavanderia e della piscina, a volte aiutato da Jennifer; a volte invece Brion dava una mano a Ross.


Io finalmente mi installai nell'appartamento A1, che era al piano sopra ai locali degli uffici. Lo feci arredare in modo molto sobrio, moderno e funzionale, con tutte le comodità e con un letto a due piazze molto bello... e finalmente potei invitare Alex a trasferirvisi con me per vivere insieme.


Contrariamente a quello che mi aspettavo, Alex non accettò subito. Mi disse che non sapeva come fare a giustificare con i suoi il fatto che sarebbe andato a vivere con un uomo.


Cinquantuno dei cinquantasei appartamenti furono chiesti in affitto nel giro dei soli primi due mesi dopo l'apertura del complesso e finalmente il tutto iniziò a rendere. Nel frattempo avevo anche venduto tre dei quattro ristoranti, i due negozi e anche tutti e sette gli appartamenti in città, perciò i miei conti in banca ricominciarono a salire.


Finalmente, nell'aprile del 1975 Alex, approfittando del fatto che i suoi avevano deciso di trasferirsi definitivamente, tornando in Oregon, accettò di trasferirsi da me. Gli offrii anche di lavorare per me ma lui preferì continuare a lavorare per il suo architetto in cantiere: gli piaceva troppo.


Fu costruita la strada che terminava di fronte alla palazzina A, la Markus Drive, e qua e là vidi iniziare i lavori per costruire le prime casette unifamiliari. Prima della fine del 1975 vendetti anche l'ultimo ristorante.


Nell'estate del 1976 facemmo la nostra prima vacanza assieme. In luglio visitammo il Giappone per tre settimane: era il mio regalo per il suo ventiseiesimo compleanno. Visitammo Okinawa, Kyoto, Ise, Nagoya e scalammo il monte Fuji. Poi visitammo anche Tokyo, Sendai e Sapporo... tutto il Giappone da un estremo all'altro. Ad Alex e a me piacque molto dormire nei ryokan, cioè nelle tradizionali locande giapponesi.


Sono sicuro che Alex fosse veramente innamorato di me eppure a volte, specialmente se si era lontani per qualche giorno per qualche motivo, lui aveva anche qualche avventuretta extra. Ma essendo un ragazzo estremamente sincero, non me le teneva nascoste. All'inizio me ne parlò con un certo timore, non tanto temendo una mia arrabbiatura o una mia qualche cattiva reazione, quanto per paura di farmi stare male.


Io gli dissi che per me l'unica cosa veramente importante era che mi amasse e che restasse con me... Non è che lo incoraggiassi a farlo, si capisce, ma davvero non ero geloso. Comunque non andò mai con altri quando eravamo assieme.


Da parte mia non ebbi mai nessuna avventura per tutto il periodo in cui stetti con lui, non tanto perché mi imponessi di non averne, ma semplicemente perché realmente, avendo lui, non mi intressava nessun altro.


Credo che Alex, quando era lontano da me, non sapesse resistere alle tentazioni. Probabilmente aveva una sessualità molto vivace, a differenza di me. Ma quando era con me non voleva assolutamente farmi stare male. Capiva, credo, che se gli potevo facilmente perdonare di aver fatto l'amore con un altro quando eravamo lontani, in viaggio separatamente, mi avrebbe fatto stare male sapere che, a Nashville, era andato a fare l'amore con qualcun altro invece che con me.


Ma purtroppo queste sue avventurette estemporanee ebbero una conseguenza che in quegli anni ancora nessuno di noi sapeva potessero avere: un giorno scoprì di essere sieropositivo. Non si parlava ancora di AIDS come si fa ora, in quegli anni, e perciò quasi nessuno predeva precauzioni. Nessuno parlava ancora di sesso sicuro. Il massimo che si rischiava era la sifilide o la gonorrea, o altre malattie veneree che però normalmente, con una sola iniezione, si potevano facilmente debellare.


Alex un giorno notò strani sintomi, cose da poco, ma decise di fare qualche esame e così scoprì di essere sieropositivo. La notizia lo distrusse. Tornò a casa pallido e tremante, mi diede la notizia e scoppiò a piangere. Io lo abbracciai e piansi con lui. Mi pregò di fare subito le analisi anche io, era terrorizzato dall'idea di aver infettato anche me.


Andai a farle e in cuor mio non sapevo neppure io se sperare di essere sieropositivo anche io o no. Se lo fossi stato, mi sarebbe sembrato di condividere fino in fondo i suoi problemi, di essere accanto a lui nella buona e nella cattiva sorte. Ma se lo fossi stato, lui ne avrebbe provato un rimorso troppo grande... Comunque andai a fare le analisi sentendomi molto sereno e pronto ad accettare qualsiasi risultato.


Io risultai negativo...


Alex era distrutto e non voleva più fare l'amore con me per paura di infettarmi. Si sentiva finito. Ma io lo costrinsi a venire con me dal medico che l'aveva preso in cura per farci spiegare bene quali cautele dovessimo prendere e finalmente riuscii a convincerlo a usare il preservativo e a continuare a fare l'amore con me. E anche a seguire con serietà le cure mediche che si potevano avere in quei primi anni.


Ma purtroppo in Alex si era spento qualcosa, non aveva più in sé la voglia di vivere. Nonostante tutto il mio amore, la mia vicinanza, il mio affetto, non mi riusciva di rimontargli il morale. Cominciò ad avere complicazioni su complicazioni, a entrare e uscire dall'ospedale. Era sempre più magro e sempre meno determinato a vivere.


Io lo assistetti meglio che potei, cercai di fargli avere le migliori cure, i migliori medici, le ultime medicine... Ma purtroppo la migliore medicina è la determinazione a vivere, e questa in lui era del tutto assente.


Negli ultimi momenti della sua vita, dentro di me, lo scongiuravo di vivere, di non lasciarmi... Dentro di me urlavo, piangevo, cercando di non darlo a vedere, cercando di dargli il mio sorriso, il mio amore... di fargli sentire che non era solo... ma invano.


Così, infine, nel novembre del 1983, mentre gli tenevo la mano, spirò in una stanza dell'ospedale Vanderbild...


Aveva sofferto molto, negli ultimi giorni, ma ebbi l'impressione che spirò serenamente. Sperai che fosse stato il mio amore a dargli quella serenità finale, a dargli un po' di sollievo.


Lo piansi per giorni, per settimane, per mesi. Mi chiedevo perché la vita fose così crudele con me, perché mi avesse tolto una dopo l'altra le uniche due persone che avevo amato, che amavo.


Continuai a occuparmi del complesso cercando un po' di sollievo nel lavoro. Ma il pensiero di Mauro, poi di Alex, non mi abbandonava mai e mi faceva terribilmente male.


Il ricordo dei momenti più belli e più dolci che avevo vissuto con loro, invece di recarmi sollievo, pareva opprimermi in un modo impietoso, perché sembrava vanificato dal pensiero della loro morte. A volte pareva quasi che mi mancasse il respiro, tanto soffrivo nel ricordare i momenti più belli che avevo passato con loro.


Mi chiesi che farne, della mia vita. Dopo una disgrazia si suole dire che la vita continua, e razionalmente sapevo che era così, che era vero. Ma quando sei immerso nel dolore, la speranza, anche se non è uccisa, è completamente offuscata. Come in un giorno di fitta nebbia: tu sai che la strada è lì, da qualche parte, che ci sono bivi e incroci, che da qualche parte c'è anche un panorama, bello, ampio forse, ma non riesci a vedere nulla... Provi solo un senso di vuoto, di smarrimento, di incertezza, di inutilità.


A volte mi sorprendevo a guardare il complesso "Oxford Creek Apartments and Duplexes" di cui ero stato così fiero, che mi era parso così bello in passato, e mi chiedevo che senso avesse, che valore potesse avere... mi pareva ora soltanto una fredda macchina per fare soldi, un "oggetto senz'anima".


Eppure ricordavo bene tutto l'entusiasmo con cui Alex vi aveva lavorato e allora pensavo che dopo tutto quel complesso di costruzioni era un po' come un monumento al mio Alex.


Queste contrastanti emozioni mi accompagnarono per un periodo piuttosto lungo, finché a poco a poco subentrò in me una specie di quiete, una specie di strana e vuota calma. La disperazione che avevo provato nei primi giorni dopo la dipartita di Alex ora non c'era più, ma non c'era ancora neppure la speranza che è il motore della vita.


Mi lasciavo vivere giorno per giorno, senza sapere da che parte il mio futuro mi avrebbe orientato, che cosa il domani mi potesse riservare. Subentrò in me un periodo di apatia. Anche la mia vita sessuale si era bruscamente interrotta e mi sembrava di non sentire neppure più lo stimolo sessuale.


In un certo senso avevo smesso di vivere anche io: stavo solo vegetando. Anche se vedevo un bel ragazzo questo non suscitava più in me nessuna emozione, non risvegliava in me il minimo desiderio.


A volte riprendevo in mano gli album in cui avevo raccolto le foto di Mauro e quelli con le foto di Alex e sfogliandoli piangevo di nuovo. Non era forse più un pianto disperato, ma accorato... Ora, scrivendo queste righe, mi chiedo se piangessi più su loro e sulla loro prematura morte o su me stesso e sulla mia solitudine... forse piangevo sia una cosa sia l'altra, chissà.


Circa sei mesi dopo la morte di Alex provai ad andare in qualche locale di musica country nella Printer's Alley, o al Bluebird Café, all'Ace of Clubs, per divagarmi un po', ma tutto mi sembrava vuoto e inutile e anche l'allegria un po' rumorosa degli altri avventori mi pareva inutile e vuota. Vedevo coppiette che stavano semi-abbracciate, coppiette che flirtavano e mi chiedevo se veramente si amassero, se veramente anche il loro amore avesse un senso, un valore.


Non so se stessi diventando più un pessimista o più un cinico, a volte è estremamente difficile leggere in se stessi. Di una cosa ero certo, mi sentivo assolutamente vuoto e tutto ciò che mi circondava mi sembrava inutile e senza valore.


Avevo solo quarantadue anni eppure mi sentivo incredibilmente "vecchio", mi pareva che la mia vita fosse finita. A volte mi auguravo di non dover vivere ancora troppo a lungo. Non ho mai pensato al suicidio, perché è sempre stato un qualcosa di inconcepibile per me, ma speravo di morire presto.


L'unica cosa che in parte ancora mi mandava avanti, e in cui perciò mi ero tuffato, era la gestione del complesso e a volte andavo anche ad aiutare il personale, soprattutto Ross il giardiniere quando andava a curare il bosco che mi pareva la parte più bella di tutto il complesso: vi si godeva una quiete che mi faceva bene.


Ross era un uomo silenzioso e un gran lavoratore nonostante fosse in là con l'età, ed evidentemente amava il suo lavoro. Nel bosco non di rado vedevo scoiattoli, come pure vari tipi di uccelli e altri animali selvatici e di ognuno di essi Ross sapeva il nome e le abitudini, quegli animaletti parevano non aver alcun timore della nostra presenza.


Fra una cosa e l'altra, bene o male, le giornate passavano, ma quando a notte mi stendevo nel mio letto, lo sentivo tropo grande e così vuoto... Qualche volta mi svegliavo in piena notte e alla luce che trapelava fra le lame della tenda veneziana, guardavo quasi con stupore il posto vuoto accanto a me.


Continuavo a dormire dalla mia parte del letto, lasciando vuoto il posto in cui di solito dormiva Alex. Non era una scelta cosciente, semplicemente ero abituato così e non cambiai quella mia abitudine. Ma in quel modo quel posto vuoto non faceva che rinnovare il senso di solitudine che aveva invaso il mio cuore e la mia anima.


Quando venne il periodo delle vacanze, non andai da nessuna parte, e preferii sostituire il mio personale, lavorando al loro posto mentre uno dopo l'altro si prendevano le loro ferie: non avrei saputo dove andare, che fare, preferivo perciò restare lì.


Quando si chiudevano gli uffici del mio complesso, solitamente andavo a passeggiare nel mio bosco, cosicché a poco a poco ne conobbi ogni angolo, ogni pianta e ogni cespuglio. A volte stavo semplicemente seduto lì, senza fare nulla.


Dando una mano negli uffici, gradualmente conobbi tutti gli inquilini del mio complesso: c'era gente di ogni tipo, anche se in grandissima maggioranza giovani. Circa il sessanta per cento erano "caucasici" come sono definiti negli States, un venticinque per cento neri "afro-americani", un dieci per cento "latini", per lo più messicani, e un cinque per cento circa asiatici...


Almeno un terzo delle persone che abitavano nel mio complesso erano single, anche se spesso avevano "ospiti" che si fermavano da loro per più giorni e, soprattutto, per più notti. C'erano poi coppie appena sposate o con figli piccoli, ma anche non pochi adolescenti. Il ricambio degli inquilini era abbastanza forte, specialmente fra i single o nel caso delle famiglie più numerose.


Nel complesso era una piccola comunità abbastanza quieta, e durante la giornata la maggioranza era al lavoro o, i piccoli e gli adolescenti, a scuola, quindi restavano ben pochi abitanti negli appartamenti. Tutti avevano l'automobile e durante il giorno se ne vedevano poche parcheggiate davanti alle palazzine. Solo a sera quasi tutti i posti-macchina erano occupati.




CAPITOLO 6


LA VITA RICOMINCIA, GRAZIE ALL'AMORE






Nel settembre del 1985, decisi di comprarmi un buon computer con due scopi in mente: il primo era computerizzare tutta l'amministrazione del mio complesso di appartamenti e l'altro era collegarmi a Internet, di cui in quei tempi si sentiva parlare sempre più spesso.

Mi rivolsi perciò a un rivenditore che, avevo sentito dire, forniva anche un'ottima assistenza "on-site", cioè a domicilio. Non avendo problemi di spesa, volevo il meglio che il mercato avesse da offrire in quel momento.


Il titolare della ditta, dopo aver discusso con me le mie necessità e avermi di conseguenza consigliato una linea di prodotti, chiamò uno dei loro tecnici e mi affidò a lui.


Era un giovane di origine cinese, di terza generazione, che si chiamava Yuwei Fong, ma che era chimato Ken, di venti anni. Quando si pensa a un cinese ci si immagina una persona di bassa statura, invece Ken era più alto di me, poco più di un metro e ottanta, snello, aveva corti capelli neri, un volto rotondo illuminato da un bellissimo sorriso.


Arrivò da me con tutto il necessario per istallare in ufficio il computer, lo scanner, la stampante e il modem, e tornò diverse volte per insegnarmi a usare il tutto. Aveva molta buona grazia e molta pazienza con me che ero un totale illetterato per quanto riguarda il mondo dei computer.


Ken era un ragazzo molto simpatico ed era un vero piacere avere a che fare con lui. Perciò lo invitati un paio di volte a venire al ristorante con me, la sera, quando aveva terminato il suo orario di lavoro per assistermi nei miei primi passi nel mondo dei computer.


Così si cominciò a parlare di noi... Io gli raccontai, senza logicamente specificare che erano entrambi uomini, di come avessi perso due amanti, il primo per un incidente stradale e il secondo per malattia, e di come mi sentissi completamente svuotato e senza un vero interesse, un vero entusiasmo per quanto riguardava il futuro. Gli raccontai di come vivessi giorno per giorno, ormai privo di speranza.


Lui ascoltava, in silenzio, eppure sentivo che mi capiva e che in qualche modo partecipava al mio dolore, ancora presente se pure attutito dal passare del tempo. Sentii la sua simpatia e questo mi fece bene e mi spingeva ad aprirmi sempre più con lui.


Quindi, quando lui ebbe finito il suo lavoro di assistenza per me, gli chiesi se ci si poteva vedere ancora. Accettò immediatamente e sembrò contento per questa mia richiesta.


Cominciammo così a frequentarci, dapprima soprattutto nei week-end, a sentirci per telefono durante la settimana. Poi si cominciò a volte a uscire assieme la sera per andare a vedere qualche spettacolo... Ken fu per me il raggio di luce che fora la nebbia e che la fa, gradualmente, scomparire.


Infine, un giorno, sentii che dovevo dire a Ken tutto di me, veramente tutto, compreso il fatto che i miei due amanti scomparsi erano in realtà uomini, che cioè io sono gay. Non temevo la sua reazione perché sentivo, sapevo che non per questo lui mi avrebbe negato la sua amicizia.


Perciò una domenica sera dopo cena andammo a passeggiare nel parco lungo il fiume Cumberland e finalmente io mi aprii completamente con lui, forse anche facilitato dal fatto che eravamo quasi immersi nel buio e che, camminando fianco a fianco, non ci si guardava negli occhi ma si guardava davanti a noi.


Quando, dopo la mia lunga, pacata, completa confessione io tacqui, anche lui per un po' non disse nulla.


Poi disse: "Se uno perde la sua donna, tutti, amici, parenti, colleghi gli stanno attorno solidali, cercando di consolarlo, di sostenerlo, di fargli sentire la propria partecipazione. Tu invece non hai potuto dirlo a nessuno e ti sei trovato terribilmente solo, tutte e due le volte. Deve essere stato, anzi, deve ancora essere incredibilmente pesante, povero Luca. Hai fatto bene ad aprirti con me... mi dispiace che tu non abbia potuto farlo con nessun altro prima che con me. Perché viviamo in un mondo così assurdamente pieno di pregiudizi, di discriminazioni, di incomprensioni." e di nuovo tacque.


Dopo un tempo lunghissimo, io gli dissi solo: "Grazie, Ken."


"Grazie a te per avermi giudicato degno di ricevere le tue confidenze." rispose lui con un dolce sorriso.


Ci si vedeva e ci si telefonava sempre più spesso. Nei week-end eravamo quasi sempre insieme, a parte le poche volte in cui lui doveva andare nel Kentucky per visitare i suoi genitori.


Si era all'inizio di dicembre nel pomeriggio di un sabato e con Ken si era andati a vedere un film. Poi eravamo usciti dalla sala e si passeggiava assieme.


A un certo punto Ken mi disse, a voce bassa: "Luca... io mi sto innamorando di te."


Mi fermai e lo guardai stupito: "Ma... ma sei anche tu gay, Ken?" gli chiesi.


"Non lo so, non ci ho mai pensato. Ma ha importanza?" chiese lui con un sorriso schivo.


"Ken, come sai, io sono gay. Tu mi piaci molto e mi sento sempre più attratto da te, però..."


"Sì, me ne sono accorto, l'ho sentito. Anche io mi sento sempre più attratto da te. Io... io non ci avevo mai pensato prima, ma dopo che tu m'hai detto... m'hai messo a parte della tua vita, degli amori sfortunati che hai avuto, ho sentito sempre più forte il desiderio, il bisogno di... di offrirti il mio amore."


"Ma Ken, tu sei gay?" gli chiesi di nuovo.


"Non lo so, te l'ho detto. Io, fino a oggi non ho mai avuto nessuna esperienza sessuale, se non qualche lieve e breve flirt ai tempi dell'high school con qualche compagna... cose da ragazzi, sai come è... tutti lo fanno e così anche tu segui la corrente..."


"Ma hai mai desiderato un uomo, tu?"


"No, mai. Ma mai neppure una ragazza, non veramente... non sessualmente, voglio dire. Ma ora... ora sogno di poter stare fra le tue braccia, sogno di poter essere il tuo ragazzo per poterti dare la felicità di cui hai bisogno e a cui hai diritto."


"Ken, sei molto caro e dolce... ma forse confondi amicizia e affetto con amore e con desiderio fisico, non credi?"


"No, Luca. È molto che ci penso e che analizzo quello che provo per te e ne sono sempre più sicuro. Certo, se tu non te la senti di accettare la mia offerta di amore, non ci posso fare nulla... ma io so di amarti e che continuerò ad amarti qualunque sarà la tua reazione, la tua risposta."


Da una parte mi sentivo commosso ma dall'altra mi sembrava sbagliato accettare quella che, secondo me, poteva essere un'offerta fatta certamente in buona fede ma non sufficientemente maturata.


"Ken, io ho il doppio della tua età... e tu non ti rendi conto veramente di che cosa significhi essere gay e vivere una relazione che la società, specialmente qui negli stati del sud, non capisce e non accetta."


"Luca, io certamente non posso obbligarti ad accettare il mio amore. Ma, credimi, anche se ho solo venti anni, io so di amarti per davvero, altrimenti non te lo avrei mai detto. Non abbiamo nessuna fretta, Luca... Pensaci e sappi che io ti amo per davvero."


Ero turbato, certamente contento ma mi sentivo incerto. Da una parte avrei voluto accettare la sua offerta... in fondo Ken mi stava ridando la vita, mi stava offrendo la possibilità di ricominciare a vivere... Ma dall'altra temevo seriamente che il ragazzo confondesse affetto, simpatia e amicizia, con amore.


Iniziò così uno strano periodo in cui Ken mi corteggiava e io, pur godendo in fondo per quelle sue attenzioni, cercavo di far raffreddare la cosa, di tenere in qualche modo le distanze.


A Natale mi regalò un bell'orologio di marca Regency e un delizioso orsacchiotto di peluche con un cappello a cilindro che, premendogli una zampetta, danzava e cantava "I love you"...


Io mi sentivo letteralmente diviso in due. Una parte di me lo desiderava e lo voleva accanto, voleva accettare il suo amore; ma una parte di me cercava di restare razionale e mi spingeva a mantenere una distanda di "sicurezza" con lui. Quello che mi bloccava più di ogni altra cosa era il fatto che Ken non aveva mai avuto, prima di conoscere me, né pulsioni, né desideri e tanto meno esperienze gay.


D'altra parte, quando ci si incontrava, leggevo nei suoi occhi l'amore, il desiderio e questo, oltre a essere piacevole, non faceva che indebolire le mie difese, la mia resistenza nei suoi confronti. Il suo sorriso dolce, pulito e tenero mi faceva letteralmente sciogliere e bastava che Ken semplicemente sfiorasse una mia mano per farmi sentire turbato e acuire il mio desiderio per lui.


Ricordo che una sera, seduto da solo sul muretto che limita il bosco a est del complesso, chiesi mentalmente ai miei Mauro e Alex di illuminarmi, di aiutarmi a capire che cosa fosse giusto che io facessi.


"Voi che mi conoscete bene, che mi avete amato, restatemi vicini, adesso. Fatemi capire che cosa devo fare. Non voglio fare passi falsi né in un senso continuando a respingere Ken e il suo amore, ma neanche nell'altro dicendogli di sì e rischiare di illudermi e di deluderlo. Vi prego, per l'amore che ancora ho per voi e che non finirà mai, aiutatemi a prendere la decisione più giusta."


Stavo pregando i miei due amanti in questo modo, con accorata intensità, guardando e scrutando il cielo stellato quasi potessi leggervi una risposta, quando mi sentii chiamare. Abbassai lo sguardo e mi trovai di fronte Ken. Non l'avevo sentito arrivare, forse perché ero troppo immerso nei miei pensieri.


Lo vedevo in controluce, la sua figura si stagliava contro il chiarore dei lampioni che rischiaravano la via d'accesso alle palazzine e il parcheggio degli inquilini.


"Ken, che ci fai, qui?" gli chiesi stupito ed emozionato.


"Ho sentito il bisogno di venire... Ti disturbo?" chiese timidamente.


"No, no, affatto. Siedi qui."


Ken sedette accanto a me e la sua vicinanza mi dette un gran senso di calma e di calore.


"Sono contento di vederti." gli dissi.


"Ho bisogno di te, Luca, di starti almeno vicino... Anche solo poter stare accanto a te è una sensazione... bellissima."


"Anche per me, Ken. Stavo pensando proprio a te... a noi."


"A noi..." fece eco Ken e i suoi occhi brillarono.


Provai fortissimo l'impulso di abbracciarlo, di baciarlo. Gli inquilini degli alloggi però avrebbero potuto vederci, non era certo il luogo né il caso di farlo, ma il desiderio era divampato in me fortissimo e improvviso.


"Ken... io ti voglio bene... ti desidero... ti amo..." gli dissi d'impulso, sentendomi incredibilmente emozionato.


"Mi ami?"


"Sì, ti amo."


"Davvero?"


"Ho cercato di negarlo a me stesso, di essere... razionale, ma non gliela faccio più. Io ho bisogno di te, Ken, del tuo amore."


"Anche io ho bisogno di te... e del tuo amore, Luca. Ti prego... ti prego... non dirmi di no ancora una volta."


"No, mi arrendo. Mi hai sedotto, conquistato. Voglio essere il tuo uomo, Ken, voglio che tu sia il mio ragazzo. Lo voglio davvero, con tutto me stesso."


"Non chiedo di meglio..." disse lui e vidi una lacrima brillare nell'angolo dei suoi begli occhi neri.


"Perché piangi?" chiesi commosso, conoscendo già la risposta.


"Per la gioia. Perché ti amo. Perché tu finalmente mi hai detto di amarmi, di volermi."


"Vieni?" gli chiesi alzandomi in piedi.


"Certo." disse lui alzandosi a sua volta.


Camminammo lentamente, girammo di fronte alla palazzina A e salimmo le scale. Aprii la porta del mio alloggio e lo feci entrare. Richiusi la porta e al buio, rotto solo dal riflesso dei lampioni esterni che filtrava attraverso le finestre, lo abbracciai.


Si strinse a me e le nostre labbra, per la prima volta, si incontrarono. Le nostre lingue si affacciarono e giocarono lievi l'una con l'altra. Mi sentii l'uomo più felice della terra!


Sentii la sua eccitazione e lui sentì la mia. Lo guidai gentilmente fino alla mia camera da letto, accanto al mio grande letto e qui cominciai a spogliarlo, mentre lui, con mani febbrili, spogliava me. A poco a poco fummo nudi ed eravamo entrambi fortemente eccitati. Lui mi guardò da capo a piedi più volte, con un bellissimo sorriso sul suo giovane volto.


"Sei bellissimo, Luca." sussurrò e mi sfiorò il petto con la mano.


"Tu sei bellissimo, Ken!" gli dissi ammirando il suo corpo snello e glabro, dolce, virile e forte.


"Davvero mi trovi bello?" mi chiese lui, quasi stupito.


"Incredibilmente bello. Vieni..." disi e lo attirai sul letto con me.


Ci stendemmo sul fianco e ci abbracciammo stretti, ci baciammo.


"Mi prenderai, stanotte? Mi farai tuo?" mi chiese Ken in un sussurro pieno di speranza e di desiderio.


"Non ho né i preservativi né il gel. Non pensavo che..."


"Domani li compreremo, vero?"


"Certo."


"Ma è già bello poter stare finalmente così, fra le tue braccia. Poter sentire il tuo desiderio e farti sentire il mio. Mi pare un sogno. Stanotte posso fermarmi a dormire qui con te?"


"Sicuro!"


"Sei contento che io sia qui?"


"Sono felice. Sì, Ken, io ti amo. È inutile che continui a cercare di nasconderlo a me stesso, a te."


"Dio, quanto ho sognato di sentiri dire queste parole! Quanto ho sognato questo momento... e anche il momento in cui finalmente ti sentirò dentro di me. Mentre guidavo per venire qui da te ho pregato Dio che... che facesse questo miracolo."


"E l'ha fatto. Un attimo prima di vederti io mi sentivo ancora incerto, confuso. Io ho pregato invece Mauro e Alex di aiutarmi a capire che cosa dovessi fare... e sei comparso tu, lì davanti a me... come una visione... all'improvviso. E all'improvviso si è squarciato un velo nel mio cuore e ho capito di amarti, di aver bisogno del tuo amore."


"E l'avrai per sempre, il mio amore, qualunque cosa succeda. Per sempre, anche al di là della vita. Io ho giurato a me stesso che sarò tuo e solo tuo, qualunque cosa tu avessi deciso. Io sono tuo, ti appartengo... da sempre. Sento, so che il buon Dio mi ha fatto nascere per te, così come ha fatto nascere te per me. E che al momento giusto ci ha fatti incontrare. Sì, era destino che noi ci incontrassimo, Luca. Lo so!"


"E io che per tanto tempo ti ho detto di no!"


"Dovei solo capire anche tu che siamo nati l'uno per l'altro."


"E finalmente l'ho capito. Meglio tardi che mai, no?"


"Doveva solo squarciarsi quel velo che oscurava il tuo cuore."


"Il tuo amore ha fatto questo miracolo."


"L'amore vero, sincero, onesto... fa miracoli."


"È vero."


Quella prima sera ci abbracciammo, ci baciammo, ci carezzammo senza fare altro, trattenendo il nostro reciproco desiderio. Imparammo a conoscere l'uno il corpo dell'altro con le nostre mani, con le nostre labbra. Parlammo anche a lungo, finché ci addormentammo l'uno nelle braccia dell'altro, e mi sentii incredibilmente felice.


Il mattino seguente, quando mi svegliai, lui era lì, accucciato contro di me, il volto bello e sereno. Di nuovo sentii quell'intensa emozione e felicità avvolgermi e sanare finalmente le mie ferite. Era davvero come rinascere, per me. In cuor mio ringraziai Mauro e Alex per avermi aiutato a uscire finalmente dal guscio in cui mi ero rinchiuso, dal bozzolo di dolore che mi ero tessuto attorno.


Ken era finalmente lì, fra le mie braccia e il suo dolce tepore non era solo qualcosa di fisico, ma era il calore del suo amore, forte, sano, pulito... incantevole.


Lo contemplai a lungo, aspettando che si svegliasse. Avevo sempre pensato che Ken fosse bello, ma ora mi pareva la bellezza personificata e mi sentivo grato e commosso per il suo amore, per la sua donazione totale, anche se non si era ancora espressa nell'unione fisica completa.


I raggi del sole attraverso le veneziane disegnavano contro la parete un rettangolo di sottili linee parallele che, man mano che il sole saliva nel cielo, scendevano lentamente divenendo più sottili ma più luminose.


Mio dio, quant'era bello Ken! Come avevo potuto resistergli tanto a lungo? Provavo il desiderio di stringerlo a me, di baciarlo, ma non lo volevo svegliare, non ancora. Volevo ancora contemplarlo, ammirarlo, godere della sua bellezza.


Era sabato, quindi lui non doveva andare al lavoro, poteva restare lì con me. Perciò, restando immobile, continuai a contemplarlo sentendomi così pieno di felicità che riuscivo a stento a trattenerla dentro di me. "Il mio Ken!" mi ripetevo dentro la mente come in una dolcissima litania, come in un canto pieno d'amore.


Finalmente aprì gli occhi. Quando vide che lo stavo guardando, si aprì in un luminosissimo sorriso.


"È tanto che sei sveglio, amore?"


Amore! Quant'è bello sentirsi chiamare così!


"No, poco meno di un'ora."


"Perché non mi hai svegliato?"


"Perché mi piaceva troppo poterti ammirare."


"Luca, dobbiamo andare a comprare i preservativi e il gel."


"Sì, più tardi. Adesso vado a preparare la colazione. Cosa ti piace avere, per colazione?"


"Quello che tu mangi di solito, per me andrà bene."


"Io di solito prendo fiocchi di mais con yogurt e latte, mangio un frutto e mi faccio un caffè espresso all'italiana, con un cioccolatino."


"Perfetto. E dopo... facciamo la doccia assieme?"


"Certo. Vado a preparare."


"Vengo anche io."


Gli detti una delle mie vestaglie, ce le infilammo e andammo in cucina. Lui sedette al tavolo mentre io prepravo, e chiacchierammo. A volte mi giravo a guardarlo e godevo del suo sorriso.


Dio, quant'era bello!


Misi in tavola e mangiammo la colazione. Di tanto in tanto lui mi carezzava una mano. Rigovernammo, poi ci facemmo la doccia, lavandoci l'uno l'altro, trattenendo a stento le nostre rispettive eccitazioni, ci vestimmo e uscimmo.




CAPITOLO 7


VITA CON KEN






Guidai fino al centro commerciale di Murefreesboro Road.

"Fermati là davanti a Walgreen. Scendo io, aspettami qui." mi disse Ken.


Lo guardai scendere, entrare nel negozio. Dopo pochi minuti uscì con un sacchetto di carta in mano e un ampio sorriso sul volto.


"Hai qualche impegno, stamattina?" mi chiese lui sedendo accanto a me.


"No."


"Torniamo a casa, adesso, allora?" propose Ken con un sorriso pieno di anticipazione.


"Certo."


Guidai fino a casa. Eravamo appena scesi dall'auto quando comparve Margie sulla porta dell'ufficio e mi chiamò.


"Mister Villa, può passare un attimo in ufficio, per cortesia?"


"Che c'è, Margie?"


"L'inquilino del D3 ha delle lamentele riguardo a quelli del D7..."


"Non puoi occupartene tu, Margie?"


"Vuole assolutamente parlare con lei..."


"Senti, digli che mi troverà in ufficio oggi pomeriggio alle tre. Ora ho cose più urgenti di cui occuparmi, davvero non posso."


"Ci proverò. Ma è veramente così furioso... se lo vedesse..."


"Cerca di calmarlo tu, Margie. Tu ci sai fare. Alle tre mi occuperò di lui, promesso."


Margie emise un sospiro e rientrò nell'ufficio. Ken e io salimmo al piano superiore, a casa mia. Appena entrati Ken andò dritto in camera e aprì il sacchetto, posando sul comodino i suoi acquisti: due confezioni da 24 pezzi di preservativi Durex ultra-sensibili e un flacone di gel e mi guardò con un sorriso ampio e luminoso.


"Sì," disse con voce calda ed emozionata, "hai davvero cose più urgenti di cui occuparti, ora."


Mi accostai a lui e cominciai a spogliarlo.


"Ken, ti desidero tanto!"


"Mi prenderai, questa volta?"


"Ci proverò... Ma a volte, la prima volta, può essere difficile. Potrebbe farti male e io non voglio... vorrei che fosse bello, per te."


"Credo che sarà bello comunque, perché ti desidero troppo. Non aver paura, Luca, non ti preoccupare. Io voglio essere tuo, il tuo ragazzo."


Anche Ken spogliò me, poi mi attirò a sé sul letto. Mi stesi sopra di lui e ci abbracciammo, ci baciammo a lungo. Poi io mi inginocchiai fra le sue gambe facendogliele passare ai miei fianchi. Presi il flacone di gel e iniziai a preprarlo, massaggiandogli a lungo il foro inviolato. Quando sentii che era pienamente rilassato e fremente, mi infilai un preservativo e affacciai il mio membro duro sul suo foro scivoloso.


"Prendimi!" mormorò Ken, emozionato.


"Se ti fa male, dimmelo." insistei io.


"Non ti preoccupare, Luca. Prendimi!"


Cominciai a spingere e lo sentii fremere, poi lentamente aprirsi a me. Iniziai a scivolargli dentro e il suo volto ebbe una lieve smorfia. Mi fermai subito.


"No, Luca, dai." mi incoraggiò Ken.


"Ma ti fa male." replicai io.


"Ma è anche troppo bello... entra in me, ti prego."


"Sei sicuro, amore?"


"Certo. Prendimi, ti prego."


Inizai di nuvo a spingere e il suo volto si distese in un delizioso sorriso. Affondai lentamente in lui, ancora timoroso di fargli male, ma la sua espressione felice mi incoraggiava senza parole a continuare. A poco a poco gli fui completamente dentro.


"Oh, è troppo bello, Luca! Sono tuo, tutto tuo, ora, vero?"


"Sì, amore. E io sono tutto tuo."


Provai a muovermi il più delicatamente possibile in lui e Ken si aprì in un sorriso radioso, beato.


"È bello, Luca, troppo bello. Dai!"


Anche per me era bellissimo. A parte la coscienza che Ken mi stava donando la sua verginità, la gioia che mi mostrava e l'intensità del suo desiderio di essere mio mi riempivano di grato piacere.


Non credo di essere ingiusto nei confronti di Mauro e di Alex, che mi hanno dato tanto e che ho amato e che amo ancora, ma mentre facevo l'amore con Ken mi pareva che non fosse la prima volta solo per lui, ma quasi di fare anche io l'amore per la prima volta: era di una bellezza sublime, talmente grande da farmi scoppiare il cuore. Davvero non posso trovare le parole per descrivere la bellezza di quel momento magico, fantastico, unico.


Ma quello che è ancor più straordinario è che queste sensazioni meravigliose si sono rinnovate e si rinnovano ogni volta che faccio l'amore con Ken. Quel ragazzo che aveva aspettato venti anni per donarsi a me e solo a me, era ed è davvero qualcosa di unico, di speciale, e sentii di amarlo con tutto me stesso, con ogni cellula del mio essere.


Sentii che io ero stato davvero creato per lui e lui per me. Ebbi la netta sensazione di aver finalmente raggiunto la felicità. Quando infine venni in lui e lui mi abbracciò stretto stretto, scoppiai a piangere come un bambino.


"Sono troppo felice, Ken, troppo felice! Grazie."


"Grazie a te, mio uomo."


Restammo abbracciati a lungo, carezzandoci e baciandoci con estrema dolcezza. Ci alzammo solo quando vedemmo che era l'ora di pranzo. Nessuno di noi due provava veramente fame, ma poi io avrei dovuto fare un salto in ufficio e comunque era meglio mangiare qualcosa.


Mentre preparavamo il pranzo, gli chiesi: "Puoi fermarti qui, stanotte?"


"Certo. Speravo che tu me lo chiedessi."


"Perché non me l'hai chiesto tu?"


"Non sapevo se a te andava bene."


"Che sciocco! Certo che mi va bene, Vorrei che tu non andassi mai via di qui. Vorrei averti sempre con me, ora."


"Sempre sempre?"


"Certo, sempre sempre! Mi chiedo anzi come ho potuto vivere senza di te per tutto questo tempo."


"Me lo stavo chiedendo anche io, sai? Mi pare di aver finalmente trovato il mio posto nella vita, di aver finalmente capito la vera ragione per cui sono nato: per amare te!"


"Ken... vuoi venire ad abitare qui con me?"


"Dio, sarebbe bello! Ma poi... che direbbero gli altri? Sai com'è la gente qui... Non vorrei che ti creasse qualche problema avermi qui a vivere con te."


"Non devo rendere conto a nessuno, io. Inoltre prima anche Alex aveva vissuto qui con me, senza nessun problema. E comunque, anche gli eventuali problemi sarebbero più che compensati dalla gioia di averti qui con me."


"Ma tu ora sei abituato a vivere da solo... La mia presenza potrebbe crearti qualche problema, potrebbe disturbare le tue abitudini."


"Se ci potessimo sposare, sarebbe logico vivere assieme, e perciò rinunciare alle nostre abitudini e cercare di armonizzare le nostre vite e crearne una nuova, una vita di coppia. E se non fosse impossibile, io ora ti chiederei di sposarmi."


"E io ti direi subito di sì!"


"E allora? Io voglio sposarti. Vuoi essere il mio ragazzo nella buona e nella cattiva sorte, Ken, finché morte non ci separi?"


Gli occhi di Ken brillarono: "Sì, lo voglio. E tu, Luca, vuoi essere il mio uomo nella buona e nella cattiva sorte, anche dopo che la morte ci separerà?"


"Lo voglio!"


Ci abbracciammo stretti e ci baciammo, sentendo tutti e due che avevamo appena compiuto un atto sacro.


Mangiammo guardandoci negli occhi e sentendoci pervasi da una felicità incredibile. Credo che nessuno di noi due, quel giorno, abbia veramente gustato il cibo, perché stavamo assaporando la gioia profonda e piena di esserci giurati eterno amore.


Dopo aver rigovernato erano già quasi le tre.


"Ken, ora io devo andare in ufficio per quella grana degli inquilini della palazzina D. Mentre me ne occupo, vorresti andare in città per comprare due anelli per noi?"


"Io? Da solo? Perché non insieme?"


"No, vorrei che fossi tu a sceglierli."


"Ma... e la misura del tuo dito?"


"Prendi questo anello che mi sta giusto."


Ken lo mise al dito: "Mi sta perfettmente, quindi basta che ne compri due uguali." mi disse rendendomelo con espressione felice. "È bello che abbiamo la stessa misura, vero?"


Andai a occuparmi della grana degli inquilini della palazzina D. Dopo averla risolta, presi la mia auto e andai al centro commerciale per far fare il duplicato delle chiavi del mio appartamento per darle a Ken. Tornai a casa pochi minuti prima che tornasse Ken con gli anelli. Bussò alla porta e andai ad aprirgli.


Aveva in mano due scatolette foderate di seta blu, e un luminoso sorriso gli abbelliva il volto. Lo feci entrare. Posò le due scatolette sul tavolo e mi invitò ad aprirle. Contenevano i due anelli, molto semplici e belli. Erano due fedi di oro giallo, con due sottili bordi di oro rosso zigrinato: erano veramente eleganti.


Gliene porsi una e presi l'altra e ce le infilammo l'un l'altro al dito, sentendoci emozionati e felici, perché quel semplice gesto sanciva ulteriormente la nostra unione. Quindi gli porsi le chiavi di casa.


"Ecco, questa ora è anche casa tua, amore. È casa nostra. Quando vuoi, porta qui tutte le tue cose."


"Sì, amore mio. Domani andrò al mio appartamento e metterò tutte le cose che mi interessano negli scatoloni, e lunedì contatterò un'agenzia che li porti tutti qui. Così dopo potrò disdire la mia stanza. Non ho molte cose, non ti invaderò casa." mi disse con un sorriso schivo.


"Non ti preoccupare di questo, amore. Questa ora è casa tua e tutto quello che vorrai lo porterai qui. Se lo desideri, potremo arredare di nuovo tutto l'appartamento in modo che tu lo senta veramente anche tuo."


"Mi piace molto così come è." mi disse con un dolce sorriso.


Così cominciò la nostra convivenza. Non fu affatto difficile adattarci l'uno all'altro, perché ognuno di noi due faceva del tutto per andare incontro all'altro, per far stare bene l'altro.


I giorni passavano e io mi sentivo sempre più felice di avere Ken con me. Entrambi eravamo stupiti di quanto si stava bene assieme, pareva che ci conoscessimo da sempre, che avessimo convissuto da sempre. Se anche ognuno di noi due dovette adeguarsi all'altro, ci veniva talmente spontaneo che non ce ne rendemmo neanche conto.


L'amore che ci univa, e che ancora ci unisce, è davvero fortissimo e ci ha assistito e ci assiste in modo che siamo una coppia sempre più affiatata e sempre più bella.


Molte volte mi sono chiesto che cosa realmente possa cementare una coppia, che sia una coppia gay o una coppia etero, specialmete quando vedo che, purtroppo sempre più spesso, ci sono coppie che si separano, a volte quasi subito, ma a volte anche dopo anni di convivenza.


Il cemento è l'amore, certo. Ma in che cosa consiste l'amore? È anche intesa sessuale, si capisce, ma non è solo quello. Innanzitutto l'amore non è mai un punto di arrivo ma piuttosto un punto di partenza.


L'amore si costruisce ex-novo giorno dopo giorno, ora dopo ora, minuto dopo minuto. Amare significa che l'altro viene prima di tutto, ma proprio di tutto, anche di se stessi. L'amore è donazione, è non pretendere, è pazienza, è comprensione, è sincerità totale e assoluta, costi quel che costi.


Amore è accettare l'altro per quello che è e non per quello che uno si immagina o che si vorrebbe che sia. Amore è fiducia, è rispetto e stima, e a volte è anche sacrificio, certamente. Se tutti e due i partner lo vivono così, l'amore si rafforza e cresce e non teme avversità.


Amore, per me, è Ken!


Certamente vi sono stati anche periodi in cui attraversammo qualche momento di tensione, di piccole incomprensioni, di stanchezza, ma li superammo senza grandi difficoltà e senza drammi, grazie al fatto che si parlava sempre e chiaramente di quanto sentivamo, di quanto pensavamo.


E soprattutto grazie al fatto che ognuno di noi cercava, innanzitutto, di capire l'altro, prima ancora che giudicare, e di farsi capire dall'altro, senza pretendere a priori di avere ragione.


Superare quei momenti non faceva che permetterci di capirci meglio, sia l'un l'altro che noi stessi, e quindi non faceva che cementare sempre più la nostra unione. Ognuno di noi due cerca, in queste occasioni, soprattutto di vedere in che cosa l'altro ha ragione, più che non dimostrare all'altro le proprie ragioni. Ognuno di noi due cerca di accettare il punto di vista dell'altro, invece di "covincere" l'altro della ragionevolezza del proprio punto di vista.


Io credo che quando in una coppia uno dei due dice all'altro "no, tu non mi capisci..." comincia così a distruggere il rapporto. Se davvero si ha l'impressone che l'altro non ci capisca, dovremmo essere coscienti che questo è per colpa nostra, non per colpa sua. Ognuno di noi, Ken e io, cerca sempre di capire l'altro, quale è il suo vero problema, e di aiutarlo a risolverlo. Ognuno di noi due vuole sempre, e prima di tutto, far stare bene l'altro.


Sono ormai diciotto anni che Ken e io viviamo assieme, e il nostro amore è sempre più forte e saldo, proprio per questo atteggiamento che ho cercato di spiegare. Troppo spesso nelle altre coppie io vedo invece uno sforzo per portare l'altro ad accettare il proprio punto di vista. Certo, bisogna essere in due a vivere il rapporto in questo modo. Un altro sbaglio che spesso vedo in altre coppie, che siano gay o etero, è la fatidica frase: "Io sono fatto così, non ci posso fare niente..."


No. Se io sono fatto "così" e all'altro non piace, sono io che devo cambiare, appunto per l'amore che ho per l'altro, appunto per farlo stare bene, perché voglio il bene dell'altro più ancora che non il mio stesso bene. Se si è in due a volere questo, i problemi muoiono appena sorgono, e tutto non solo va bene, ma va sempre meglio.






Un giorno, mentre stavo in ufficio con Margie per rivedere alcuni conti, e Ken era al lavoro nel negozio di computer, il nostro computer si bloccò. Provai a spegnerlo e riaccenderlo, a resettarlo, ma pareva che non ci fosse nulla da fare.

"Ah, se ci fosse qui mister Fong..." esclamò a un certo punto Margie.


"Posso provare a telefonargli al lavoro, forse lui ci può dire che cosa dobbiamo fare." le dissi e presi il telefono. Ma purtroppo Ken era da un cliente.


"Non importa, quando torna a casa stasera, glielo farà vedere." mi disse Margie, "Per fortuna non c'è fretta, possiamo riprendere questo lavoro anche domani."


"Sì, ha ragione. Che possiamo fare, allora, adesso?" le chiesi.


"Niente di speciale, mister Villa. È una fortuna che lei possa contare su mister Fong." mi disse la donna.


"Sì, è vero." risposi senza pensare a un doppio significato nelle parole della donna.


Ma Margie continuò: "Anche mister Melling era una persona a modo, è stata una brutta perdita per lei. Ma mister Fong, mi permetta, è veramente una persona eccezionale. Da quando è venuto ad abitare con lei, mister Villa, anche lei è... rifiorito. Sembra quasi ringiovanito. È molto bello vedervi assieme."


La guardai un po' incuriosito e mi chiesi quanto avesse capito della vera natura della nostra relazione. "Sì," le dissi, "sto molto bene con lui."


"Si vede. Siete proprio una bella coppia."


Probabilmente io devo aver assunto un'aria un po' imbarazzata, perché Margie mi sorrise e aggiunse: "Mi scusi, mister Villa, forse non avrei dovuto esprimermi così... Ma mi creda, sono sincera quando dico che mi sembrate una bella coppia. È un peccato che non possiate vivere la vostra relazione alla luce del sole, per così dire."


"È così evidente?" le chiesi allora.


"Beh, mister Villa... portate anche lo stesso anello all'anulare sinistro, proprio come una coppia sposata. Ma a parte questo, basta vedere come vi guardate, per capire. Mio figlio invece, solo due anni dopo essersi sposato, ha anche divorziato, poi si è sposato di nuovo e ha divorziato di nuovo dopo un solo anno e adesso pare che voglia mettersi con un'altra ragazza..."


La ascoltavo senza sapere che dirle. Anche se sembrava accettare senza problemi la mia relazione con Ken, che evidentemente aveva perfettamente capito, non capivo ancora dove volesse arrivare.


"Mi scusi, mister Villa, forse lei sta pensando che sono solo una ficcanaso... che sono affari che non mi riguardano... ma è già da un po' che sentivo l'esigenza di dirle che sono contenta per lei e per mister Fong. Che vi ammiro, che vi stimo. Io, vede, prima di vedere lei e mister Melling, prima, poi lei e mister Fong ora, avevo una certa prevenzione verso... verso un certo tipo di relazione. Ma ora ho cambiato completamente idea. Se penso alle relazioni fallite di mio figlio e invece alle sue, mister Villa, ora penso che preferirei che mio figlio fosse come è lei, ma che sapesse mantenere una buona relazione, piuttosto che come è, ma con l'incapacità di avere una buona relazione."


"Ma per avere una buona relazione... bisogna essere in due. Magari suo figlio, Margie, è solo stato sfortunato, non ha trovato le persone giuste."


"No, mister Villa, il fatto è che mio figlio, per quanto io abbia cercato di allevarlo in modo sano... è troppo egoista per poter tenere in piedi una buona relazione. Forse è anche colpa mia... e di mio marito... che non abbiamo saputo dare un buon esempio al mio ragazzo quando era un bambino, prima che mio marito morisse. Forse lei e mister Fong sareste stati per lui un esempio migliore che non quello che siamo stati mio marito e io. Ecco, questo le volevo dire. In tutto questo tempo... non ho mai sentito mister Fong e lei litigare... mio marito e io, invece, si litigava anche troppo spesso. Non siamo stati un buon esempio per mio figlio."


"Lei mi è sempre sembrata un'ottima persona, Margie." le dissi allora.


"Si cerca di esserlo, però... Vede, a volte mi chiedo perché nessuno ci insegni mai a essere dei buoni genitori e meno ancora dei buoni sposi. Si deve sempre improvvisare. E purtroppo, quando si capisce di aver sbagliato, spesso è troppo tardi. Ma penso anche che, se nessuno ha mai insegnato a mio marito e a me a essere una buona coppia... tanto meno è stato insegnato a lei e a mister Fong esserlo, eppure voi due pare che ci state riuscendo molto bene."


"Anche fra le coppie come noi, comunque, ce ne sono molte che non riescono a stare assieme. Il problema secondo me è che nessuno ci insegna mai che cosa significa amare, amare veramente. L'amore non è una cosa romantica, non è come si legge nei romanzi rosa... Per lo meno, non è solo quello."




CAPITOLO 8


UNA COPPIA DI BRAVI RAGAZZI






Venne il 1990 e Ken e io festeggiammo il quinto anniversario della nostra felice convivenza.

Le case lungo la Glenn Drive e la Markus Drive aumentavano in numero e il nostro complesso era sempre meno isolato. Grazie ai bassi prezzi degli affitti, avevamo molto raramente un alloggio vuoto. Fu proprio in quell'anno che, liberatosi l'appartamento G2, Ken e io decidemmo di non affittarlo ma di tenerlo per noi.


Questo per due motivi: uno era perché così Ken non aveva problemi a invitare la sua famiglia, che viveva nel Kentucky, senza che i suoi capissero che il figlio conviveva con me. I genitori di Ken infatti erano gente all'antica che non avrebbe mai accettato di avere un figlio gay.


Così piazzammo un letto matrimoniale nella camera, che avrebbe anche potuto esserci utile se avessimo avuto ospiti, e nel soggiorno piazzammo una libreria e i computer di Ken. L'appartamento G2 dava sul retro, verso il prato e il ruscello, ed era molto tranquillo.


Ken vi andava spesso, nel suo tempo libero, per lavorare ai suoi computer e anche io, a poco a poco ne feci il mio ufficio privato, così che lavoravamo assieme nella stessa stanza. A volte interrompevamo quello che stavamo facendo e approfittavamo del grande letto nell'altra stanza per concederci qualche piacevole momento di intimità.


Si era a fine aprile e Ken era andato in Kentucky per passare qualche giorno con la propria famiglia, in occasione del matrimonio della sorella Julie. Il tempo era buono e io stavo lavorando ad alcune pratiche nel soggiorno del G2. Avevo fatto una breve pausa e mi ero preparato un caffè. Lo stavo sorbendo, ritto davanti alla finestra e guardavo fuori attraverso le veneziane semichiuse, quando vidi il figlio della coppia che abitava nell'appartamento E3 attraversare il prato e inoltrarsi fra gli alberi del bosco, andando verso il ruscello.


Era un bel ragazzone di diciotto anni di nome Wade Guffe, alto e con i capelli castani, dal volto simpatico, che era stato appena assunto come infermiere nell'ospedale Vanderbild. Avevo notato spesso quel bel ragazzo dall'espressione aperta e pulita che, ogni volta che ci si incontrava, mi salutava con un allegro "Hi!"


Lo vidi quindi scomparire fra gli alberi, addentrandovisi svelto e a passo sicuro. Mi chiesi che cosa andasse a fare lì, ma presto mi dimenticai di lui. Sedetti alla mia scrivania accanto alla finestra e ripresi a occuparmi delle mie carte.


Dopo una mezz'oretta, poco più, lo vidi riemergere dagli alberi e avviarsi verso il proprio appartamento. Di nuovo per un attimo mi chiesi che cosa fosse andato a fare fra gli alberi ma ancora una volta non ci pensai più che tanto.


Il giorno seguente, alla stessa ora del pomeriggio, vedendo con la coda dell'occhio un movimento, guardai fuori dalla finestra e intravidi nuovamente Wade scomparire fra gli alberi. Questa volta mi sentii un po' più incuriosito. Pur continuando a lavorare alla mia scrivania, tenni d'occhio il punto in cui il ragazzo era scomparso e, dopo una mezz'oretta o poco più, lo vidi tornare fuori, come il giorno prima.


Tutto si ripeté esattamente nello stesso modo anche il giorno seguente. Allora, questa volta davvero incuriosito, la mattina del giorno dopo mi decisi ad andare a esplorare quel punto del bosco per vedere che cosa ci potesse essere che attraeva tanto quel ragazzo.


Mi infilai fra gli alberi nel punto in cui l'avevo visto entrare già per tre volte, sempre alla stessa ora del pomeriggio. Fra gli alberi e i cespugli c'era uno stretto passaggio che correva quasi parallelo al limitare del prato ma che era invisibile dalle case. Il passaggio poi girava verso il ruscello e finiva in una piccola radura.


Mi guardai attorno e non vidi nulla di particolare. Pensai che forse Wade andasse lì per avere un po' di solitudine come a volte i ragazzi della sua età amano godere. L'erba di quella minuscola radura era visibilmente calpestata e appiattita. Sedetti sull'erba e mi guardai attorno. Era un posto pacifico, silenzioso, solo il lieve mormorio del ruscello e il canto degli uccelli facevano da sottofondo alla quiete che si godeva in quella piccola radura nascosta.


Mi stesi sull'erba e guardai il cielo azzurro e luminoso che traspariva fra le fronde degli alti alberi. Dopo pochi minuti, quando mi girai su un fianco per alzarmi di nuovo in piedi, notai in un angolo, sotto un cespuglio, qualcosa che brillava. Mi alzai e mi avvicinai.


Era una scatola di metallo, seminascosta fra le foglie e l'erba. Incuriosito, la presi e la aprii... conteneva una confezione di preservativi e un piccolo flacone di gel lubrificante, oltre a una scatola di fazzolettini di carta.


Immaginai subito che il bel Wade avesse scovato quel posto per i suoi segreti appuntamenti amorosi. Ma le tre volte che l'avevo visto andare lì, c'era sempre andato, e ne era sempre riemerso, da solo. Rimisi a posto la scatola con cura e tornai all'alloggio G2 chiedendomi con chi si incontrasse in quel posto e pensai che forse l'altra persona arrivava prima e andava via dopo, per non farsi vedere assieme.


Quello stesso pomeriggio mi misi di vedetta alla mia finestra, nascosto dalla tenda veneziana. Da fuori non mi si poteva vedere ma io avevo una piena visuale di tutto il tratto di prato e del bosco. Poiché Wade, nei tre giorni precedenti, era sempre comparso verso le quattro del pomeriggio e ne era riemerso fra le quattro e mezzo e le quattro e tre quarti, tenni d'occhio il posto a partire dalle tre e tre quarti.


Alle quattro, puntuale, Wade s'infilò fra gli alberi. Dopo una quarantina di minuti, riapparve. Attesi ancora fino alle cinque e mezzo, ma nessun altro entrò né uscì dal bosco. Mi chiesi allora se fosse possibile raggiungere la piccola radura nascosta da un altro punto, da un'altra direzione.


Il mattino seguente, mentre Wade era al lavoro, tornai a esplorare con attenzione quel posto. Era praticamente impossibile raggiungerlo da un'altra direzione verso il complesso degli appartamenti. Però notai che al di là del ruscello c'era quello che poteva sembrare uno stretto passaggio fra i folti cespugli.


Saltai con estrema facilità il ruscello e mi infilai fra le fronde. Un passaggio, facilitato da alcuni rami potati ad arte, portava fino alla rete che recingeva tutta la parte del bosco che circonda il mio complesso di appartamenti. Qui notai che la rete era aperta in corrispondenza a uno dei pali di sostegno, sì che scostandone un lembo e chinandosi, vi si poteva passare. Mi ci infilai e, oltrepassati i cespugli e gli alberi che vi erano dall'altra parte, mi affacciai sul retro fra due case bifamiliari.


Dunque era di lì che passava la persona che si recava ogni giorno ai segreti incontri con Wade. Poteva essere qualcuno che abitava in una di quelle due case, o magari anche venire da un'altra parte, un altro dei vicini. Pur non essendo un uomo curioso, per lo meno non più della media degli altri uomini, provai il desiderio si scoprire chi potesse essere la segreta amante del bel Wade.


Mi chiesi come potessi fare per scoprirlo. Avrei potuto infilarmi fra gli arbusti e gli alberi poco dopo che Wade vi fosse entrato, e sorprenderlo sul fatto... ma dopo tutto non mi pareva giusto rischiare di interromperli proprio sul più bello. Nascondermi sul posto era fuori discussione, infatti non c'era un nascondiglio abbastanza sicuro e comunque non mi andava di dover stare lì nascosto per più di un'ora.


Infine ebbi un'idea. Avevo una videocamera digitale, programmabile. Se l'avessi fissata fra le fronde in modo che non fosse facilmente visibile e l'avessi programmata in modo che riprendesse la scena fra le quattro e un quarto e le quattro e mezzo, avrei potuto scoprire, molto probabilmente, con chi Wade si incontrasse ogni giorno in quella piccola radura.


Così quella stessa mattina andai a studiare di nuovo il posto portandomi dietro la minuscola videocamera e del nastro adesivo. Dopo un'accurata ricerca trovai un punto che poteva prestarsi al mio piano. Fissai la videocamera sulla biforcazione del ramo di uno degli alti cespugli verificando che inquadrasse buona parte della radura, poi controllai che non fosse troppo facilmente visibile. Quando fui soddisfatto, feci partire il timer e tornai al mio appartamento. Tutto quello che rischiavo era che, se uno dei due avesse scorto la mia videocamera, la portasse via... ero disposto a correre il rischio di perderla.


Se quel pomeriggio Wade non fose andato al suo solito appuntamento, dovevo solo andare ad azzerare il timer e a programmarlo per il giorno seguente. Il fatto di fare così il "guardone" mi mise indosso una strana agitazione, a metà fra l'eccitazione e un vago senso di disagio... ma l'eccitazione era più forte.


Nel pomeriggio, appostatomi dietro la solita veneziana dell'appartamento G2, vidi Wade arrivare e intrufolarsi come al solito fra gli alberi del bosco. Il mio cuore prese a battere furiosamente. Controllavo in continuazione l'orologio e mi sentivo terribilmente agitato. Il tempo pareva non passare mai. Ma finalmente Wade ricomparve e si avviò a passo svelto verso il suo alloggio.


Dovetti trattenermi per non correre subito a verificare se la videocamera era ancora al suo posto e se avesse ripreso almeno parte dell'incontro segreto del ragazzo. Riuscii a resistere per un paio di ore.


Poi, guardandomi attorno per assicurarmi che non ci fosse nessuno in vista, m'inoltrai finalmente nel bosco, raggiunsi la radura e vidi che la videocamera era ancora dove l'avevo nascosta. Con mani febbrili la liberai dal nastro adesivo e tornai all'appartamento. Qui giunto, la collegai subito al mio computer e sedetti a guardare quanto aveva ripreso.


Quello che vidi mi fece quasi sobbalzare... e mi eccitò.


C'era Wade, in piedi, con i calzoni calati, e davanti a lui c'era un altro ragazzo, un afro-americano, anche lui con i calzoni abbassati, chinato in avanti, le mani appoggiate sulle ginocchia e Wade gli stava stantuffando dentro con vigore! Frattanto con una mano Wade masturbava il suo amico.


Li vedevo quasi di profilo e quando il ragazzo nero girò il capo per dire qualcosa, con un sorriso, lo riconobbi immediatamente anche se non ne conoscevo il nome: l'avevo già visto diverse volte, lavorava al supermercato Kröger. Era un bel ragazzo, lo ricordavo bene, snello e alto, dal volto simpatico. Doveva essere più o meno coetaneo di Wade.


Poi mi resi conto che Wade stava venendo: si era spinto fino in fondo nel culetto del suo compagno e una serie di forti sussulti mi diceva che si stava scaricando dentro all'amico. Dopo un po' Wade si sfilò, si tolse il preservativo e si ripulì con alcuni fazzolettini di carta, che poi appallottolò accuratamente e mise in tasca.


Frattanto il ragazzo nero s'era girato. Wade gli si accoccolò davanti e il bel ragazzo nero gli prese il capo fra le mani, gli fece scivolare tutto il suo bel paletto nero e duro in bocca e, tenendogli la testa ferma fra le due mani, si mise a fottere la bocca dell'amico con evidente gusto di tutti e due i ragazzi.


Dopo che anche il ragazzo nero ebbe raggiunto l'orgasmo nella bocca di Wade, questi si alzò in piedi, i due ragazzi si abbracciarono e si baciarono in bocca per un po', carezzandosi a vicenda. Poi si rimisero a posto gli abiti, si baciarono di nuovo, Wade scomparve, il ragazzo nero si chinò e capii che stava riponendo la scatola di latta nel suo nascondiglio, quindi anche lui andò via.


Vedere quella scena senza sonoro era stato eccitante quasi più che non vedere un filmetto pornografico: mi accorsi che mi aveva provocato un'erezione. Ma quello che mi sembrava di aver capito, altre al fatto che evidentemente i due ragazzi erano gay, era che molto probabilmente dovevano essere amanti: infatti il modo in cui si erano baciati, dopo aver fatto l'amore, carezzandosi le guance, era tenero oltre che essere appassionato.


Riguardai un paio di volte tutto il filmato ed ero sempre più convinto che quei due bei ragazzi fossero amanti e non si stessero semplicemente divertendo. Mi chiesi da quanto tempo lo facessero, poi come potevano fare quando il tempo era brutto, se pioveva o quando faceva freddo... Mi chiesi anche come avessero fatto a scoprirsi a vicenda... Riguardai più volte l'ultima parte, quella in cui si baciavano: erano incredibilmente teneri.


Quando il giorno dopo Ken tornò a casa, appena andammo nell'appartamento G2 gli feci vedere il filmato di Wade Guffe e del ragazzo nero.


Ken mi guardò stupito: "Come fai ad avere questo film?" mi chiese.


Gli spiegai tutta la storia. Ken mi guardò con aria di disapprovazione: "Non avresti dovuto farlo... ti piacerebbe se qualcuno spiasse quello che facciamo noi?" mi chiese.


"No... beh, non troppo, ma... quei due ragazzi mi fanno tenerezza. La mia impressione è che non lo fanno solo per divertirsi, ma che si vogliono bene. E poi mi chiedevo come faranno quando il tempo sarà brutto. Evidentemente lo devono fare di nascosto... chissà se hanno mai potuto farlo calmi e tranquilli su un letto?"


"Penso proprio di no. Oltre a essere gay, sono uno bianco e uno nero... sai com'è qui da noi..."


"Beh, anche noi due siamo uno bianco e uno giallo, no?"


"Sì, ma almeno noi due siamo grandi, maggiorenni... siamo indipendenti. Wade ancora vive con la famiglia e probabilmente anche quell'altro ragazzo. Certo, se potessero avere un posto più comodo e soprattutto più sicuro..."


Questa sua ultima frase fece scattare qualcosa dentro di me. Lo guardai e, senza che ne fossi affatto sorpreso, capii che Ken aveva intuito che cosa mi stava girando per la testa.


"Sì, ma come puoi fare? Vorresti proporglielo così?" mi chiese.


"Beh... perché no? Non sarebbe bello dare una mano a quei due ragazzi?"


"Sì, certo, ma... prima forse bisognerebbe... che so io... magari conoscerli meglio... entrare in confidenza con quei due ragazzi."


"Non credo che sia facile. Forse invece sarebbe più semplice affrontare il discorso direttamente, fare la proposta chiaramente, no? Potremmo lasciargli la stanza di là per quell'oretta, noi si potrebbe fare altro, andare su a casa nostra. A parte che tu, se quei due ragazzi si vedono sempre alla stessa ora, sei quasi sempre al lavoro."


"Per Wade sarebbe facile venire qui, ma per l'altro ragazzo? Non credi che qualcuno potrebbe trovare strano che venga tutti i giorni qui?"


"Questo lo si può forse risolvere se parliamo con loro, no?"


Ne discutemmo un po', e alla fine Ken si convinse che per lo meno si poteva provare a parlarne con Wade. Decidemmo che avremmo aspettato fino a sabato, in modo che ci fosse anche Ken quando invitavo Wade. Avremmo aspettato che uscisse dal bosco e l'avremmo invitato a venire lì al G2, e gli avremmo parlato chiaro.


Il venerdì io andai a fare un po' di provviste da Kröger, e vidi il ragazzo nero. Con la scusa di chiedergli un'informazione lessi il suo nome sulla targhetta: si chiamava Roy Liles.


Il sabato pomeriggio Ken e io eravamo nel soggiorno della G2 e vedemmo, puntuale come sempre alle quattro, Wade inoltrarsi fra gli alberi. Aspettammo. Verso le quattro e mezzo uscimmo fuori, fermandoci al bordo del prato. Dopo pochi minuti Wade riemerse dal folto del bosco. Allora io lo chiamai.


Wade sembrò lievemente imbarazzato, ma venne verso di noi. "Hi, mister Villa!" mi disse sforzandosi di sorridermi con aria indifferente.


"Ti dispiace venire un attimo con noi, Wade?" gli dissi.


Mentre entrava con noi, chiese: "Qualche problema?"


"No, Wade, siedi. Ti vorremmo solo parlare." gli dissi.


Sedette ed era evidente che era a disagio.


"Cosa c'è fra te e Roy Liles, Wade?" gli chiesi allora.


"Eh? Cosa? Roy... io... niente... ci conosciamo... abita qui vicino... da piccoli si andava nella stessa scuola..." disse quasi balbettando.


"Vi siete appena visti, là nel bosco, non è così?" gli chiesi io.


Wade arrossì violentemente e cercò di trovare una scusa: "Dovevo... ci si... Roy e io..." balbettò.


"Wade, noi due sappiamo bene perché tutti i giorni Roy e tu vi incontrate là fra gli alberi. Io ho visto anche da dove passa Roy per venire agli appuntamenti." gli dissi con un sorriso.


"Mister Villa... mica ha intenzione... lo dirà ai miei genitori? La prego... noi..." disse in preda al panico il ragazzo.


"No, calmati, Wade. Non hai niente da temere. Non lo diremo proprio a nessuno. Ma tu dimmi, onestamente, che cosa c'è fra Roy e te? Vi divertite solamente oppure... oppure vi volete anche bene?"


"Noi... mister Villa... noi... Dio, non lo dica ai miei, per favore!"


"Ti ho detto di no, stai tranquillo. Prima di tutto quello che fate voi due, secondo noi, non solo è naturale, ma è anche bello. Avremmo da farvi una proposta, per venirvi incontro, ma prima vorremo sapere che cosa c'è esattamente fra voi due, capisci?"


"Noi due... cioè... volete... cosa volete fare? Ci volete... Di che proposta? Volete che noi due... con voi..." balbettò ancora il ragazzo.


Ken capì prima di me e sorrise: "No, Wade, non ti stiamo proponendo di farlo con noi due, stai tranquillo. Sia che per te e Roy sia solo un divertimento, sia che siate innamorati, noi due vi rispettiamo, non vi chiederemo mai di farlo con noi." disse, e mi guardò. Capii che cosa pensasse e annuii. Allora Ken continuò: "Vedi, Wade, noi due vi possiamo capire davvero, perché mister Villa, cioè Luca e io siamo amanti e sapere di voi due ci ha fatto molta tenerezza, perciò vorremmo davvero darvi una mano... senza chiedervi niente in cambio."


Wade spalancò gli occhi: "Davvero? Anche voi due? Siete... amanti?"


"Sì, Wade. Ma logicamente, come noi due non diremo niente a nessuno riguardo a voi due, così voi due non direte niente a nessuno riguardo a noi due. D'accordo?" gli dissi io.


"Sì, certo... Sì... anche Roy e io... anche noi due siamo... amanti, mister Villa."


"Cioè siete innamorati l'uno dell'altro." chiese Ken.


"Sì."


"Da molto tempo?" gli chiesi io.


"Sì... da quando io avevo quindici anni e lui quattordici." rispose il ragazzo e arrossì lievemente, in modo delizioso.


"Bene, e come fate quando il tempo non è bello? Non potete vedervi sempre là fra gli alberi." gli chiesi io.


"No, infatti... quando il tempo è brutto quasi non si riesce a fare niente, perché non abbiamo un altro posto."


"Deve essere dura." gli disse Ken.


"Dobbiamo aspettare di essere tutti e due maggiorenni, poi... poi andremo da qualche parte, ci cercheremo un lavoro altrove e ci troviamo un posto, una stanza... non so ancora, ma questo è quello che si pensa di fare. Magari trasferirci a San Francisco, dove avremmo meno problemi." disse Wade, iniziando a rilassarsi un po', a calmarsi.


"Ascolta, Wade. Ti consciamo da qualche anno, ormai, e ci sembri un bravo ragazzo, E anche se non conosciamo personalmente il tuo Roy, dall'aspetto ci sembra anche lui un bravo ragazzo..."


"È molto buono, Roy, è davvero un ragazzo molto buono, onesto, mister Villa." disse Wade con un dolce sorriso.


"Sì, è la nostra impressione. Perciò, avevamo pensato... vieni un attimo di là." gli dissi portandolo nella camera da letto. "Vedi, potreste incontrarvi qui. Possiamo darti una chiave, così quando vi volete vedere, potete farlo qui. Noi vi lasceremo soli, si capisce. Basta che tu ci dici in che giorni, e a che ora vi potete incontrare, e comunque, quando venite qui, potete anche chiudervi dentro a chiave, se volete. Che ne dici?"


"Davvero? Roy e io... davvero potremo incontrarci qui? Davvero ci lascereste usare questa stanza?" chiese il ragazzo con occhi increduli ma luminosi al tempo stesso.


"Sì, davvero. L'unico problema è come giustificare di fronte agli altri inquilini il fatto che Roy viene qui tutti i giorni o quasi... Tu hai qualche idea?"


"Non so... però ne potrei parlare con Roy... forse può venirci qualche idea... Grazie, mister Villa, grazie, mister Fong... Dio, non so davvero come vi posso ringraziare... Anche Roy ne sarà davvero contento, e grato. Siete molto buoni a fare questo per noi. Dio, all'inizio ho avuto una paura! Quasi me la facevo addosso!" disse ridacchiando.


"Bene, parlane con Roy, poi venite a trovarci, così vediamo di trovare una buona soluzione."




CAPITOLO 9


NUOVI IMPIEGATI PER IL COMPLESSO






Wade e Roy vennero da noi, all'appartamento A1, due giorni dopo, cioè il lunedì sera. Wade era radioso, Roy era estremamente intimidito. Li facemo accomodare, offrimmo loro una Coca e dei pop corn, e affrontammo subito l'argomento.

"Roy aveva pensato che se lui venisse qui con la scusa di fare qualche lavoro, magari... L'unico problema è che io all'ospedale faccio i turni, perciò le ore in cui Roy e io ci possiamo vedere, ogni settimana, sono diversi."


Ken chiese al ragazzo: "Dimmi, Roy, quanto guadagni là da Kröger?"


"Ogni settimana mi danno trecento e dodici dollari."


"Non molto. Che ne diresti di venire a lavorare qui da noi, per fare le pulizie, aiutare a tenere in ordine il bosco, gli impianti, come aiutante? Ti potremmo pagare circa quattrocento cinquanta dollari alla settimana. Vedendoti gironzolare e lavorare qui da noi, nessuno troverà strano vederti... e quando nessuno vi vede, andate là nel G2 per stare un po' in intimità, Wade passando dalla parte del prato e tu dalla parte del parcheggio o viceversa. Non ti andrebbe?"


"Quattrocento e cinquanta? Davvero? Ci vengo subito!" rispose Roy con entusiasmo.


"Bene, allora presentati domani mattina in ufficio, verso le dieci. Dirò a Margie di preparare le carte per assumerti e di preparare anche il contratto. Dovrà venire poi tuo padre per firmarlo, visto che sei minorenne. Ti daremo le chiavi dell'appartamento G2. L'unica cosa che vi chiediamo è di non toccare niente nel soggiorno, dove Ken e io lavoriamo."


"No, certo, non toccheremo niente e terremo tutto pulito, ve lo promettiamo! Grazie! Siamo fortunati, vero, Roy? Grazie, mister Villa, grazie, mister Fong!"


"Bene, allora, tanto per cominciare, chiamateci per nome. Io mi chiamo Luca e lui si chiama Ken."


Così Roy venne a lavorare per noi e quasi tutti i giorni poté appartarsi nel G2 con Wade, senza che nessuno sospettasse nulla. Logicamente, allora, non dicemmo nulla del filmetto che avevo girato e grazie al quale io avevo scoperto la loro relazione. Solo qualche anno dopo gliene parlammo, ma ormai eravamo diventati abbastanza amici perché i due ragazzi non ci restassero male né si offendessero per quello che avevo fatto.


Dopo neanche un anno si era liberato anche l'alloggio del G1, che tenemmo anche per noi, e Roy vi si trasferì stabilmente a viverci, in modo che sia i due ragazzi che noi due si era anche più liberi.


L'amicizia con i due ragazzi divenne molto stretta, e a volte si stava anche tutti e quattro assieme, per mangiare o anche solo per chiacchierare, ed era bello sia per noi due stare semi-abbracciati, come per i due ragazzi potersi anche scambiare un bacio davanti a noi due senza problemi.


Si parlava anche spesso di come fare per stare assieme bene e i due ragazzi ci riempivano di domande: era evidente che volevano fare del proprio meglio per instaurare un rapporto sempre migliore fra di loro, perciò non solo stavano a sentire i nostri consigli, ma anzi quasi li bevevano.


Per me era quasi come avere due figli... come mi fece notare un giorno il mio Ken. È vero, gradualmente mi affezionai moltissimo ai due ragazzi. Era anche bello vederli crescere assieme e notare come fossero sempre più affiatati.


Quando i genitori di Wade andavano via per qualche giorno, Wade ne approfittava sempre per fermarsi nell'alloggio di Roy.


I due ragazzi ci raccontarono anche come avevano scoperto di amarsi. Come già ci aveva detto Wade, erano stati compagni di scuola, anche se erano in due classi diverse. Avevano presto stretto amicizia, specialmente dal giorno in cui Wade aveva difeso Roy dai suoi compagni di classe che lo sottoponevano a pesanti scherzi perché era un ragazzo nero.


Così avevano preso a frequentarsi, a giocare assieme e per un certo periodo avevano anche fatto parte della stessa squadra di pallacanestro. Le due famiglie vedevano di buon occhio l'amicizia dei due ragazzi, così a volte uno andava a casa dell'altro per giocare, per passare un po' di tempo assieme.


Finché Wade s'era accorto di provare anche una crescente attrazione fisica nei confronti di Roy. Wade, se pure un po' confusamente, s'era reso conto di essere gay, e l'aveva accettato abbastanza tranquillamente, anche se sapeva che doveva tenerlo ben nascosto, soprattutto ai suoi amici e alla famiglia.


Però era turbato per quanto stava provando nei confronti di Roy, perché sentiva che il suo sentimento stava diventando sempre più forte, e temeva, se l'avesse fatto capire all'amico, di perdere la sua amicizia. Era quindi iniziato per lui un periodo molto difficile: da una parte ricercava sempre più la vicinanza con Roy, e dall'altra tendeva a evitarlo per paura di scoprire le proprie carte.


Roy s'era accorto dello strano comportamento dell'amico, e aveva cercato di capire che cosa gli stesse accadendo. Ma Wade non si era sentito di dirgli la verità, perché si vergognava troppo. Finché Roy, arrabbiato con l'amico perché seguitava a negare che ci fosse qualche problema, eppure continuava a comportarsi in modo strano, alla fine lo aveva messo di fronte a una scelta drastica: o Wade gli diceva la verità su che cosa gli stava accadendo o lui non lo voleva mai più vedere!


A questo punto Wade, che comunque avrebbe perso l'amicizia di Roy, s'era finalmente deciso a confessare al suo amico che cosa provava nei suoi confronti... Roy era rimasto molto colpito, non aveva mai pensato a una cosa del genere, ma poiché voleva bene a Wade, gli rispose che lui era pronto a fare con l'amico qualsiasi cosa questi gli avesse chiesto.


Così, per la prima volta, i due ragazzi erano andati nel bosco e avevano fatto l'amore... e a Roy era piaciuto molto, così erano diventati amanti. Quella loro prima volta era accaduta quando Wade aveva quindici anni e Roy quattordici. Erano tutti e due molto innamorati e nessuno dei due aveva mai fatto l'amore con nessun altro ragazzo.


L'appartamento G5, cioè in quello sopra al G1 in cui viveva Roy, era stato preso in affitto da un ragazzo messicano di ventinove anni, che faceva il tassista. Era un tipo un po' massiccio, non bello né brutto, ma piuttosto sensuale. Abitava lì da poco meno di un anno, era ormai il 1993, quando un giorno Roy mi venne a parlare.


"Luca... ho scoperto che quel Samuel Guerrero, sai, il messicano che abita sopra di me, è gay come noi."


"Ah sì? Davvero? E come fai a saperlo? Ti ha fatto qualche proposta?" gli chiesi scherzoso.


"No... Il fatto è che spesso la sera arriva a trovarlo un tizio, un ragazzo un po' più giovane di lui, che dalla faccia mi pare che sia un nativo. Si ferma da lui per qualche ora, poi a notte Samuel lo accompagna e torna a casa."


"Questo non significa niente, Roy."


"No, aspetta... il fatto è che ogni volta, a un certo punto, se vado in camera da letto... al piano di sopra sento il letto che cigola... e cigola proprio a ritmo... come quando due scopano... e visto che a casa ci sono solo loro due..."


"Non pensi che potresti sbagliarti?" gli chiesi, ma poco convinto.


"No... Come è possibile che il letto cigoli in quel modo per una mezz'ora... Qualche volta lo sento cigolare anche di notte, ma come uno che si muove sul letto, solo una o due volte, mica così a ritmo e continuando per un bel pezzo. No, io sono sicuro che quei due scopano."


"Bene, sono contento per loro." gli dissi sorridendo.


"Sì, certo. Il fatto è che quel Samuel è un tipo simpatico, pensavo che si potrebbe diventare amici. Vedi, per Wade e me è stato molto bello poter conoscere voi due e poter parlare tranquillamente con voi delle nostre cose. Di solito si è così soli, così isolati. Io ho notato che anche Samuel, a parte quell'amico, non riceve mai altre visite. Ho l'impressione che sia un po' solo. Forse anche perché è un messicano... un po' come noi negri: o stai nel tuo ghetto con quelli come te, o ti trovi completamente solo, isolato. Mica sono tutti come te, Luca, che davvero non dai nessun peso al colore della pelle della gente."


"Se vuoi cercare di diventargli amico, fai pure... ma sii prudente. Non è solo perché uno è gay che automaticamente è una persona a modo, di cui ci si può fidare. Anche fra noi gay c'è gente che è meglio evitare."


"Sì, lo so, hai ragione... però Samuel mi pare un tipo per bene... e mi pare anche simpatico."


Roy tornò da me pochi giorni dopo: "Sai Luca, avevo ragione io! Samuel è gay e il suo amico, che è di discendenza cheyenne e si chiama Dan Crook, e che ha quattro anni meno di lui, ha cioè venticinque anni, è il suo amante da tre anni."


"E come hai fatto a scoprire tutte queste cose così in fretta, Roy? Ti sei messo a fare l'investigatore privato?"


"Quando l'ho incontrato ieri sera, gli ho detto che a sentirlo scopare col suo amico me lo faceva venire duro..."


"Che? Davvero gli hai detto così?" gli chiesi a metà fra il divertito e lo stupito.


"Beh, non gli ho detto proprio così, ho preso il discorso un po' più alla larga, si capisce. Comunque gli ho fatto capire che io sono gay così poi anche lui l'ha ammesso e abbiamo fatto una lunga chiacchierata. Comunque mica gli ho detto niente di te e di Ken, puoi stare tranquillo. Pensavo che prima voglio diventargli più amico, conscerlo meglio. Però mi piace l'idea: pensa se potessimo magari diventare un gruppo, in qualche modo. Qui a Nashville, per quello che ne so io, non c'è ancora niente per quelli come noi, e se invece ci fosse qualcosa, un po' come a San Francisco o a New York, la vita sarebbe molto più facile, non credi?"


"Sì, forse non hai torto." gli risposi.


Quando riferii a Ken il colloquio che avevo avuto con Roy, lui mi disse che a suo parere il ragazzo aveva ragione.


"Sì, davvero bisognerebbe fare qualcosa. Non vedi come anche per noi due, il semplice fatto di avere Wade e Roy come amici sia stata una cosa molto bella? A volte si ha bisogno di incontrarsi con gente che ha i tuoi stessi problemi, i tuoi stessi gusti."


"Non credi però che così non si farebbe altro che creare un ghetto?" gli obiettai.


"Sicuro che c'è questo pericolo, però è anche vero che forse è meglio trovarsi in un ghetto piuttosto che restare da soli per tutta la vita. Certo, l'ideale sarebbe essere accettati da tutti per quello che si è, ma finché la società non ci accetta per quello che siamo, anche un ghetto può essere meglio di niente."


Poche settimane dopo, quando Roy e Wade ci assicurarono che Samuel e Dan erano due persone a posto, decidemmo di fare la loro conoscenza. Erano davvero due ragazzi in gamba. Dan, che era di pura discendenza cherokee, faceva il bibliotecario alla Belmont University. Ci disse che gli sarebbe piaciuto venire a vivere in uno dei nostri appartamenti.


"Non puoi venire a vivere con Samuel?" gli chiese Ken.


"Sì mi piacerebbe, però, vedete, se vengo a vivere con lui, avrei sicuramente un sacco di problemi con la mia famiglia. Se invece vivessi qui per conto mio, potremmo vederci tutte le volte che vogliamo, anche stare normalmente insieme, ma quando vengono i miei, vedono che ho casa per conto mio."


"Ma non esiste fra voi cherokee la tradizione dei due spiriti? Mi pare che ci sia una più grande accettazione di noi gay nelle vostre tradizioni che nella cultura occidentale." gli disse Ken.


"Sì, però ci sono due problemi. Uno è che un due spiriti è normalmente un uomo che vive, agisce, si veste come una donna... e io proprio non mi sento per nulla una donna. L'altro problema è che comunque la mia gente, anche se in parte ha mantenuto parte delle nostre tradizioni, è anche in parte occidentalizzata... compreso il pregiudizio verso i gay, specialmente i gay... maschili come me o come Samuel. Se io oppure Samuel fossimo il tipo effeminato, i miei forse avrebbero meno problemi ad accettarci."


"Senti, Dan, appena si libererà un appartamento, se ti interessa, te lo faremo sapere." gli dissi allora.


"Sì, grazie, sarebbe bello davvero." disse Dan.


"E sarebbe anche più bello se se ne liberasse uno qui al G, no?" disse Roy.


"Già, pensate se qui nella palazzina G potessimo essere solo fra di noi, quanta più libertà avremmo..." disse Wade.


"E magari, visto che questa palazzina è l'ultima, potreste anche isolarla dalle altre." disse allora Roy.


Ridemmo all'idea. Però, senza che lo sapessimo, Roy di nuovo aveva gettato un seme che, presto avrebbe portato i suoi frutti.


Quando si liberò un appartamento al B8, invece di telefonare subito a Dan o di dirlo a Samuel, Ken mi suggerì di andare dalla inquilina che abitava al G6, cioè di fianco all'appartamento di Samuel, per proporgli di trasferirsi al B8. Per invogliarla ad accettare, le dicemmo che l'affitto del B8 era un po' più basso.


La donna accettò, l'aiutammo a traslocare, facemmo ripulire bene l'appartamento al G6, quindi avvertimmo Samuel e telefonammo a Dan, che subito si trasferì nell'appartamento libero, più che contento che il suo nuovo appartamento fosse contiguo a quello del suo amante.


Nella palazzina G, perciò, c'erano ormai quattro appartamenti usati da noi e altri quattro con altri inquilini... Quando si liberò l'appartamento al G3, di comune accordo con Ken decidemmo di lasciarlo sfitto. L'idea di riservare tutta la palazzina G per noi si stava facendo strada in me e Ken.


Si liberò poi anche un appartamento al C5, e allora proponemmo all'inquilino del G4 di trasferirsi al C5. Rimanevano da liberare il G7 ed il G8. Lasciammo sfitto anche il G4.


Poi, nel febbraio del 1994, Wade arrivò tutto eccitato con una notizia: suo padre per lavoro doveva trasferirsi in Texas, e lui l'aveva convinto di lasciarlo lì, perché voleva mantenere il suo lavoro di infermiere all'ospedale Vanderbild. Il padre aveva accettatto. Così facemmo in modo di convincere i due inquilini dell'appartamento G8 a trasferirsi nell'appartamento che la famiglia di Wade aveva lasciato libero e Wade si trasferì nella palazzina G.


Nell'aprile del 1994 anche l'inquilino dell'appartamento G7 dette la disdetta: tutta la palazzina G era ormai abitata solo dalle due coppie dei nostri amici e usata da noi.


A quel punto Ken mi propose di trasferirci anche noi due nella palazzina G, lasciando il nostro appartamento nell'A1 e affittandolo. Potevamo semplicemente far unire due degli appartamenti del G e avremmo avuto più o meno lo stesso spazio che avevamo nell'A1.


Inoltre Ken, dopo averne discusso con me, aveva deciso di lasciare il suo lavoro presso il negozio di computer in città e di tentare di lavorare in proprio, in casa, come esperto di siti internet, che gradualmente stavano avendo sempre più successo. L'idea di averlo lì con me mi piaceva e gli dissi che forse era tempo di rinnovare anche il nostro sistema di computers e magari anche di avere un nostro server: lì nella palazzina G lo spazio non ci mancava.


Da un paio di anni io avevo voluto cointestare tutti e tre i miei conti in banca a Ken e avevo anche voluto prenderlo come socio alla pari nella gestione del complesso Oxford Creek. Lui all'inizio aveva un po' nicchiato, ma alla fine aveva accettato. Così gli dissi di iniziare a darsi da fare sia per far eseguire le necessarie modifiche nella palazzina G, che per far istallare il server per il suo lavoro.


Ken pensò, per prima cosa, di mettersi alla ricerca di un architetto. Una sera se ne stava parlando anche con gli amici, quando Wade ci disse una cosa interessante.


"Là in ospedale, da una decina di giorni, abbiamo un paziente ricoverato per una frattura... è un ragazzo di venti anni. Da quando è in corsia è sempre venuto a trovarlo solo un uomo che ha meno di trenta anni, ogni sera. Io ho avuto l'impressione che questo uomo non fosse un parente, e che fosse qualcosa di più di un amico. Il ragazzo, che si chiama George, mi ha detto che è il suo capo, un architetto per cui lui lavora da un paio di anni come disegnatore."


"Un architetto? Come si chiama?" chiese Ken.


"Non lo so, ma posso informarmi. So solo che George lo chiama Colin... e la mia impressione è che questo Colin, per George, sia più di un semplice capo. A parte il fatto che si chiamano per nome, quando l'uomo lo va a trovare mi dà sempre l'impressione che fra di loro ci sia una certa... intimità. E poi, il giorno dopo che George è stato portato da noi, quel Colin l'ha fatto trasferire dalla camerata in una camera da solo, a pagamento, e che paga lui la differenza di prezzo... io ho la netta impressione che i due siano amanti."


"Ma forse semplicemente quel George non ha parenti qui a Nashville, perciò il suo capo..." disse Samuel.


"Sì, è così, ho scambiato qualche parola con George, e infatti lui non ha famiglia, è un orfano."


"Per questo il suo capo si prende così cura di lui, allora." disse Dan.


"Sì, forse, ma secondo me c'è altro. L'architetto viene tutti i giorni a trovarlo, puntualmente, e sabato e domenica ha passato quasi tutto il giorno in ospedale con lui. E gli porta fiori freschi, e ha mille piccole attenzioni. Sono quasi sicuro che i due sono amanti." insisté Wade.


"Beh, è possibile, ma con questo?" chiesi io.


"Se ho ragione io, e se quel Colin è un architetto, Ken potrebbe andare da lui per chiedergli di fare i lavori qui, no? Con un architetto gay possiamo spiegargli meglio quello che vorremmo e come e perché, pensavo." disse Wade.


"L'importante è che sia un bravo architetto, gay o no." feci notare io.


"E che non sia non troppo caro." aggiunse Ken, poi chiese: "Comunque sai come si chiama di cognome questo architetto, o il suo indirizzo?"


"No, ma posso chiederlo a George. Poi Ken potrebbe andare a incontrare questo architetto e vedere se vale e quanto chiede." rispose Wade.


Il giorno dopo Wade arrivò dall'ospedale con le notizie: l'architetto si chiamava Colin Bauder e aveva lo studio in Printers Alley. Inoltre ci raccontò anche che George O'Keefe, il ragazzo di venti anni ricoverato al Vanderbild, aveva incontrato Colin due anni prima e l'architetto gli aveva insegnato il disegno architettonico e l'aveva assunto. Fino a quel giorno George aveva lavorato come litografo presso la tipografia di un lontano parente, un cugino di secondo grado della madre che l'aveva preso in casa quando era rimasto orfano all'età di tredici anni.


Wade gli aveva chiesto come mai nessuno dei parenti lo andasse mai a trovare, e George gli aveva detto che, da quando lavorava per Colin, aveva rotto tutti i ponti con la sua famiglia che d'altronde lo aveva sì accolto quando era restato orfano, ma l'aveva sempre e solo sfruttato. George aveva detto a Wade che ormai l'unica vera famiglia che aveva era Colin. Wade non aveva veramente affrontato con George l'argomento del rapporto fra lui e Colin, però era anche venuto a sapere che Colin non era sposato, e che George viveva con lui.


Ken quindi telefonò allo studio dell'architetto Bauder e fissò un appuntamento. Il giorno prima di andare, Wade ci comunicò altre notizie sui due.


Wade chiacchierando con George gli aveva detto che, da quando la sua famiglia si era trasferita, lui viveva con un suo carissimo amico che si chiamava Roy, e che stavano molto bene assieme, meglio di quanto possono stare due fratelli... e finalmente George gli aveva detto che in realtà lui e Colin erano amanti.


Si erano conosciuti quando Colin era andato nella tipografia dove George lavorava per farsi fare la carta intestata e i biglietti da visita. Colin s'era sentito subito attratto da George e anche il ragazzo, che allora aveva diciotto anni, dal bell'architetto che aveva ventitré anni. George aveva già avuto qualche avventura con altri ragazzi fin da quando aveva tredici anni, soprattutto con alcuni compagni della squadra di baseball di cui allora faceva parte, e sapeva di essere gay. Anche Colin sapeva di essere gay, infatti l'aveva capito verso i sedici anni, quando frequentava l'high school e era stato sedotto dal suo professore di matematica.


Così presto i due erano riusciti a "capirsi", finché una sera Colin aveva invitato George in un locale, avevano chiacchierato e bevuto, poi erano andati a casa di Colin e qui finalmente erano finiti l'uno nelle braccia dell'altro e avevano fatto l'amore. Dopo un paio di mesi che si frequentavano, avevano capito di essersi innamorati l'uno dell'altro, e allora Colin aveva proposto a George di andare a vivere da lui, e gli aveva anche dato un lavoro nel proprio studio, insegnandogli il disegno tecnico.




CAPITOLO 10


DUE NUOVI ACQUISTI E CONCLUSIONE






Ken andò a parlare con Colin e, sapendo di lui e di George, gli disse tranquillamente chi eravamo e che volevamo modificare la palazzina G per usarla tutta solo per noi. Colin venne a vedere, parlò con tutti noi per capire esattamente che cosa desiderassimo, e infine accettò di provare a fare un progetto di ristrutturazione.

Poiché aveva altri progetti già avviati, ci avvertì che non avrebbe potuto occuparsi subito del nostro progetto, tanto più che George era ancora in ospedale. Frattanto Wade era diventato amico di George e anche di Colin.


Così, proprio quando George fu finalmente dimesso dall'ospedale, venne con Colin a trovarci e ci chiesero se potevano venire ad abitare anche loro due con noi nella palazzina G. Infatti Colin abitava in città, dove aveva lo studio, ma se si fossero trasferiti da noi avrebbero avuto più spazio per lo studio e non avrebbero avuto bisogno di cercare un nuovo locale da qualche altra parte.


Li accogliemmo con piacere: ci avevano dato infatti l'impressione di essere una coppia molto gradevole. Decidemmo quindi di usare i quattro appartamenti al primo piano per le quattro coppie, eliminando le cucine che erano limitrofe a due a due e unendole in un nuovo spazio: in questo modo ogni coppia avrebbe avuto una camera da letto con due ampi armadi walk-in e bagno personale, uno studio e, al posto delle cucine, da una parte la biblioteca comune e dall'altra una saletta con attrezzi da ginnastica, anche comune.


A pian terreno, avremmo usato uno degli alloggi per il server internet e gli apparati necessari: computers, stampanti, scanners e così via. Un altro alloggio sarebbe stato lasciato disponibile per eventuali ospiti, e infine nei due alloggi dall'altro lato, unificati, si sarebbe fatta un'ampia cucina con dispensa, due stanze di soggiorno di cui una con un home-teater, e l'altra in cui avremmo anche mangiato tutti assieme.


Si decise anche di separare la palazzina G dalle altre costruendo un muro, in modo di avere la nostra privacy, e una piscina coperta, solo per noi, che nella buona stagione si potesse aprire verso il prato: infatti ci sarebbe piaciuto usarla anche in completa nudità, senza rischiare di essere visti dagli altri inquilini. Anche la zona parcheggio al di qua del muro sarebbe stata riservata solo a noi, e avrebbe avuto un cancello con telecomando per entrarvi.


Colin si mise finalmente al lavoro e iniziò a stendere i progetti, e man mano li discuteva con tutti noi.


Frattanto si era giunti al 1996, al mio cinquantesimo compleanno. Ken volle che mi prendessi almeno un mese di ferie, e mi chiese di portarlo a visitare l'Italia, che lui non aveva mai visto, e da cui io mancavo da parecchio tempo.


All'inizio io non ero del tutto d'accordo, poiché Colin aveva già fatto iniziare i lavori di ristrutturazione. Il tutto stava prendendo forma, e mi sarebbe piaciuto poter essere lì per vederli progredire. Non che la mia presenza fosse veramente necessaria, una volta approvati i progetti di Colin, ma...


Comunque Ken, come anche gli altri amici, insistettero che mi prendessi una vacanza, e alla fine mi convinsero a fare il viaggio che Ken aveva progettato per festeggiare i miei cinquanta anni. Così, partimmo.


Fu un bel viaggio. Feci visitare a Ken mezza Italia, sia le classiche città che ogni turista "deve" vedere, sia posti meno conosciuti ma belli, che io stesso visitavo per la prima volta. Visitammo perciò Venezia, Firenze, Roma e Napoli, ma anche Castel del Monte in Puglia, i trulli di Alberobello, i sassi di Matera, Taormina, Agrigento e Palermo e per ultimi i nuraghe in Sardegna.


Dopo essere stati a Venezia, Ken mi chiese di portarlo a visitare Vicenza, da cui mancavo da ben ventisei anni, perché voleva vedere dove ero nato. Il ricordo di Mauro, che non s'era mai spento in me, tornò incredibilmente vivido, ma non più doloroso. Mostrai a Ken dove ero nato, dove aveva vissuto Mauro e con lui avevo fatto l'amore per la prima volta.


Andammo poi a deporre fiori sulla sua tomba. Passai anche a portare fiori sulla tomba di mio padre e mia madre. Mi fece bene essere tornato a Vicenza, sopattutto perché c'era il mio amato Ken accanto me. Silenziosamente, mentre recitavo una preghierra davanti alla tomba dei miei genitori, presentai loro il mio Ken.


Trascorremmo un mese molto bello, in Italia, una vera e propria luna di miele. Ken aveva portato la sua macchina fotografica digitale e aveva preso un sacco di fotografie da far vedere agli amici quando saremmo tornati. A volte fermavamo un passante pregandolo di scattarci una foto assieme. Eravamo i classici "turisti americani".


In ogni posto in cui ci fermammo per più di un giorno, fissammo una camera matrimoniale in uno migliori alberghi, incuranti, anzi, divertiti dai frequenti sguardi a dir poco sorpresi del personale.


Ma quando vai in un albergo di lusso e paghi in contanti e lasci buone mance al personale... anche se si è due maschi con cognomi diversi e si chiede una camera con letto matrimoniale, ci manca poco che vengano a suonare la serenata sotto le tue finestre mentre fai l'amore!


Una sera, dopo che nella nostra camera d'albergo a Napoli avevamo fatto come ogni notte l'amore, Ken, carezzandomi, mi disse una cosa molto dolce.


"Adesso capisco perché tu sei così speciale, Luca."


"Ah, sì? E perché io sarei così speciale?"


"Perché sei nato in una terra molto speciale!"


"Ti piace l'Italia, per quello che t'ho potuto far vedere fin qui?"


"Avete tante cose belle, incredibili, e in così poco spazio! Davvero come te: in un solo uomo, ci sono tante cose così belle!"


A Taormina comprammo diversi libri con le fotografie di von Gloeden per la nostra biblioteca comune. Ero certo che sarebbero piaciute anche ai nostri amici come piacquero a noi.


Infine, anche quel piacevolissimo mese passò e, preso un volo da Roma, tornammo a Nashville.


Durante il viaggio di ritorno, chiesi a Ken: "Chissà a che punto sono i lavori nella palazzina G?"


"Oh, saranno ancora in alto mare. Chissà quando potremo di nuovo viverci senza avere tutti quei muratori fra i piedi."


"Ken, pensi che i nostri amici saranno contenti dei regali che abbiamo comprato per loro?"


"Se sono persone ben educate, faranno sicuramente finta di essere contenti, comunque. E poi, come dici tu, è il pensiero quello che conta, no?" mi disse ridacchiando.


"Sì, ma non vorrei che fossero come una di quelle cose che ti porta in regalo dai suoi viaggi la vecchia zia. Un inutile regalo che devi tenere in bella mostra in soggiorno per far vedere che l'hai gradito, anche se in realtà avresti voglia di gettarlo nella spazzatura."


"Ti seccherebbe essere... una vecchia zia?"


"Beh... un po', forse, sì." risposi ridendo.


"Per me sarai sempre il mio giovane e bel marito." mi disse con tenerezza.


All'aereoporto c'era Samuel ad aspettarci, con il suo taxi. Ci dette il benvenuto. Caricammo i nostri bagagli e guidò verso casa.


"Com'è andato il viaggio, ragazzi?"


"Benissimo. Quasi quasi non avevo voglia di tornare." disse Ken allegramente.


"Oh, no, era tempo che tornaste, girandoloni!" rise Samuel.


"Ah, dici che era tempo?" chiese il mio Ken allegro.


"Sì, tutti gli amici vi stanno aspettando."


Non feci caso al fatto che "tutti" ci aspettassero. In effetti, essendo un giorno lavorativo, almeno alcuni di loro avrebbero dovuto essere al lavoro, ma non mi venne in mente.


Ero stato molto contento di aver fatto quel bel viaggio con il mio Ken, e soprattutto che il mio ragazzo l'avesse gradito e goduto tanto. Ma al tempo stesso ero anche molto contento di tornare a casa.


Quando il taxi di Samuel imboccò la via cieca laterale che fungeva da parcheggio agli inquilini delle palazzine dal B all'F, vidi che il muro che divideva la nostra dal resto era stato completato. Era stato coperto con pietra e mattoni come il resto e non si sarebbe detto che era un'aggiunta posteriore.


Samuel azionò il telecomando e il bel cancello di ferro battuto scivolò di lato. Samuel entrò e parcheggiò fra le altre nostre auto. Notai subito che non c'erano più le impalcature né si vedevano più operai in giro.


"Sono finiti tutti i lavori? Hanno fatto prima di quanto pensassi..." dissi io scendendo dall'auto.


Intravedevo, oltre la palazzina, la curva parete in muratura della nuova piscina coperta che avevamo deciso di aggiungere.


"Le vostre valige le scarichiamo dopo. Venite." disse Samuel.


Quando arrivai all'androne, vidi che era stato chiuso per tutti e due i piani da una vetrata di opaline. La porta d'ingresso si aprì scivolando di lato, entrai... e restai a bocca aperta.


La scala centrale era come prima, vi erano come prima due porte sulla destra e due sulla sinistra, ma... tutta la hall era coperta da bassorilievi di marmo, anche il pavimento non era più una battuta di cemento, ma marmo... Sui gradini della scala che portava al piano superiore erano seduti Wade e Roy, Colin, Dan, e George che sull'aria di "Happy Birthday To You" cantarono "Welcome Back To You"!


Anche la scala, pur nella stessa posizione e delle stesse dimensioni, era ora di bel legno con la balaustra in acciaio satinato. Il tutto era incantevole.


"Ma questo... tutto questo non era nel progetto che mi avevi fatto vedere, Colin." lo rimproverai commosso.


"No, questa parte l'ho fatta vedere solo a Ken, il resto è tutto come avevamo deciso con te. Questo è il nostro regalo di compleanno per te, Luca. Il nostro grazie per quanto hai fatto per tutti noi, per la nostra piccola comunità." mi spiegò Colin


"Ecco perché insistevi tanto per portarmi a fare il viaggio in Italia!" dissi a Ken in dolce rimprovero.


Roy e gli altri scesero dalla scala e mi si affollarono attorno a festeggiarmi e abbracciarmi, poi mi portarono nella parte che avevamo destinato a cucina e stanza da pranzo, dove avevano preparato un party in mio onore, con fiori, scritte di ben tornato e buon compleanno e decorazioni.


Festeggiammo, o piuttosto mi festeggiarono. Poi andai ad ammirare da vicino i bassorilievi della hall. A destra e sinistra di ognuna delle quattro porte vi erano pannelli che rappresentavano, a grandezza naturale, coppie celebri di amanti, da Davide e Gionata, a Michelangelo e Tommaso Cavalieri e altre di varie parti del mondo e di varie epoche.


Sotto la scala centrale che porta al piano superiore, vi era un bel nudo in marmo bianco che rappresentava Narciso inginocchiato che si specchia nell'acqua, e l'acqua poi scorreva via, scendeva giù verso il giardino, formando un ruscello che girava verso la piscina.


Su al primo piano, anche i bassorilievi ai lati di ogni porta rappresentavano altre coppie celebri a grandezza naturale. Tutte le porte erano fatte con lo stesso legno pregiato della scala, ma mentre a pian terreno erano scolpite con motivi geometrici, qui erano scolpite con le nostre iniziali intrecciate.


Ken spinse la porta delle nostre stanze, con scolpite la sua K e la mia L. Entrammo, mentre gli amici, restati sul pianerottolo, ci aguravano nuovamente un ben tornati e un buon compleanno per me.


Chiusa la porta, mi girai verso Ken e, presolo nelle mie braccia, lo baciai a lungo, con amore e desiderio.


"Sei contento, amore?" mi chiese.


"Che ne dici? Ti amo tanto. Ti amerò per sempre, qualsiasi cosa succeda. Ti amo proprio tanto! E sono felice: tutto questo, per me..."


"Anche io ti amo e ti amerò per sempre. Ma anche gli altri ragazzi ti vogliono tanto bene... anche loro hanno voluto e contribuito a fare tutto questo per te. Il rifacimento, come avevi deciso, è stato pagato con i tuoi fondi..."


"Con i nostri, fondi, amore."


"Sì, d'accordo, con i nostri fondi, ma la hall l'hanno voluta pagare tutta i ragazzi con i loro soldi. Sei contento, amore mio?" mi chiese di nuovo.


"Se vieni di là, ti dimostro quanto!" gli dissi tenendolo semi-abbracciato e guidandolo verso la nostra camera.


"Spero che lo dimostri come hai intenzione di fare... soltanto a me, non anche agli altri amici." mi disse scherzoso.


"Mah... che ne dici?" gli chiesi quando fummo nudi sul nostro letto, prendendolo fra le mie braccia.


"Tu comincia a dimostrarlo a me, amore." sospirò offrendomisi con il suo radioso sorriso.


Feci del mio meglio per dimostrargli tutto il mio amore, per fargli sentire quanto fossi felice di stare con lui, per dargli tutto il piacere e la felicità che merita.


Ogni volta che posso unirmi a lui, che posso, donandogli il mio corpo, godere del suo, penso che, nonostante le difficoltà e i drammi che hanno segnato parti della mia vita, sono felice di essere nato, di essere vivo.


Come mille altre volte, eppure come la prima volta, mi sentivo grato che mi accogliesse in sé con tanto piacere e tanto desiderio. 


Mentre ci si rilassava appagati, le nostre membra ancora teneramente allacciate, sentii venire dal giardino la bassa e calda risata di Roy che stava parlando con Samuel, e dall'appartamento accanto al nostro la voce di Dan che chiamava il suo Samuel, chiedendogli di salire un attimo.


"Dio, quanto sto bene, Ken!" esclamai, sentendomi felice.


"Anche io, specialmente quando posso stare così, con te."


"Dobbiamo andare a prendere le nostre valigie nell'auto di Colin, e tirare fuori i regali per i nostri amici."


"Dopo... adesso lasciami stare ancora un po' così, fra le tue braccia." mormorò Ken strofinandomisi contro con tenerezza.


Riprendemmo la nostra vita. La nostra bella vita.


E ora, eccomi qui. Sono seduto sul muretto davanti a casa, il mio laptop sulle gambe, e sto finendo di battere queste righe.


Ken è nello studio che cura il sito gay che abbiamo fondato in Internet. Roy si sta affaccendando, come al suo solito, per far funzionare bene il complesso delle palazzine nel migliore dei modi.


Colin e George sono in città, e lavorano nello studio di architettura. Wade ha il suo turno all'ospedale Vanderbild. Dan è al lavoro alla biblioteca della Belmont University e il suo Samuel in giro per la città con il suo taxi.


Sono qui, in questo complesso di abitazioni, circondato dal bel pezzo di bosco che ci protegge anche dal rumore dell'autostrada che passa a nord, e mi sento ricco.


Ricco, non solo perché "Oxford Creeek Apartments & Duplexes" rende bene. Ma ricco anche per avere attorno i nostri amici, le tre belle coppie di cui vi ho raccontato. Samuel e Dan qualche volta li sentiamo litigare... o piuttosto discutere animatamente, ma le loro baruffe durano poco, sia perché si vogliono bene, sia perché ognuno di noi si prende sempre cura degli altri e fa del proprio meglio perché tutti noi otto si viva in armonia.


Ricco soprattutto perché ho il mio dolce Ken con me. Mauro e Alex restano nel mio cuore come dolci e belle presenze, eppure tutto il mio cuore è pieno di Ken. Bello, no?


Adesso smetto di scrivere. Avrei forse potuto raccontare altro, molte altre cose, ma per ora penso che siano sufficienti le cose che ho scritto. 
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