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CHAPITRE 1


LE TROUBLE DE LUDOVICO






Ludovico se sentait troublé et agité. Depuis que le comte Fernando accueillait la délégation des vassaux rebelles, dès le premier jour, quand comme à son habitude il s'était posté derrière le siège du comte, il avait tout de suite remarqué, parmi les négociateurs qui avaient rejoint le château avec un drapeau blanc, un jeune homme qui lui semblait quelque peu différent de tous les autres.

De fait, contrairement aux autres rebelles qui gardaient les yeux sur le comte, c'était lui que ce jeune homme regardait avec insistance. Ludovico le regardait aussi et il se sentait vite fortement attiré. C'était un jeune chevalier, il portait une culotte ajustée en soie vert-clair qui, sous les genoux, disparaissait sous des bottes noires, et un manteau de velours bleu-clair, richement brodé de fils d'argent, attaché par une broche à l'épaule droite, dégageant ainsi son bras droit. Il serrait dans sa main un arc orné à chaque extrémité d'un lacet de cuir avec une pierre précieuse au bout.


Il devait avoir environ cinq ans de plus que Ludovico, soit au plus vingt-cinq ans. Il était grand, beau, avec de longs cheveux noirs, le front haut et lisse, un visage ouvert et des yeux perçants mais lumineux, au regard ferme et décidé. Pour autant que ses habits le laissaient deviner, il semblait avoir le corps mince mais couverts de muscles puissants mais fins. Ses lèvres étaient pleines et droites, bien dessinées, un beau nez droit et son visage aimable arborait une fière expression, le faisant sembler plus viril.


Le chevalier regardait Ludovico et ce dernier lui rendait son regard. Ils détournaient les yeux ensemble, puis l'un après l'autre recommençait, comme dans une escarmouche silencieuse. Les yeux du chevalier fixaient plus puissamment ceux du garçon, jusqu'à ce que ce dernier détourne le regard en premier. Mais quand Ludovico lui lançait un regard presque timide, c'était comme si les yeux du cavalier sentaient son regard et ils se tournaient rapidement pour le rencontrer.


Ludovico se sentait de plus en plus troublé, un trouble subtil et doux qui, arrivé par les yeux, entrait en lui, faisait battre son cœur et produisait comme un tremblement dans tout son corps... Ludovico pensa au comte Fernando, qui l'aimait, dont il était l'amant, et que lui-même aimait... Il détourna le regard, confus, mais peu après il le reposait encore sur le jeune chevalier dont le regard était encore là, sur lui, fixe et puissant, et pas un cil ne battait... Il en fut ainsi pendant toute la durée des négociations avec le comte.


Quand Fernando invita les délégués à le suivre à la salle à manger, leur offrant un riche repas, Ludovico se mit à côté du comte en tournant le dos au chevalier inconnu, mais il lui sembla sentir son regard sur sa nuque, sur ses épaules, sur son dos, son bassin, ses jambes... il crut presque pouvoir le sentir courir sur lui, comme une caresse douce mais décidée, déterminée... il se dit que ce n'était là qu'imagination et il chercha à chasser cette idée. Mais quand, arrivé à la salle à manger, il s'installa à table et se retourna, le regard de ce jeune et si beau chevalier était bien là, et il lui caressait vraiment tout le corps...


Pendant tout le repas, Ludovico resta silencieux, et se sentit de plus en plus troublé. Le comte avait des conversations animées avec les représentants des rebelles et par de bruyants éclats de rires et des boutades, il était en train de se mettre d'accord avec eux, exactement selon ses plans. Aussi Fernando ne fit-il attention ni au silence ni au trouble de son jeune page et amant.


Et de tout le repas, le jeune chevalier ne parla pas non plus mais il continua à regarder Ludovico, presque effrontément. Nul ne semblait s'apercevoir du discret mais puissant courant qui les avait captivés tous les deux.


Lorsque le repas fut terminé, tous les membres de la délégation se levèrent et, avant de s'en aller, ils s'inclinèrent profondément devant le comte. Ludovico vit que le jeune chevalier s'inclinait légèrement vers la gauche du comte, vers lui. Et ses yeux, quand il se releva, étaient encore sur lui. L'espace d'un instant, un sourire apparut au coin de sa lèvre et brilla dans ses yeux, et ce sourire s'adressait à Ludovico. L'émotion qu'il en ressentit fut comme un coup au cœur.


Cette nuit-là, alors qu'il se trouvait comme d'habitude dans le lit de Fernando, quand ce dernier, heureux du traité conclu, le prit, Ludovico s'abandonna entre ses bras mais ferma les yeux et imagina que c'étaient les bras forts du chevalier qui le serraient et son beau corps au dessus de lui... et pour la première fois il sentit que Fernando était vieux... et pour la première fois il participa passivement à l'union de leurs corps : même si son corps répétait les gestes convenus, son âme était ailleurs...


Quand Fernando eut atteint en lui le sommet du plaisir, il se détendit à côté de lui avec un soupir satisfait, comme toujours.


"Une bonne journée, Ludovico ! Les vassaux rebelles au duc m'appuieront... tu verras que j'arriverai à l'évincer de son trône..." dit-il, content.


"Oui..." répondit le garçon, brutalement rappelé à la réalité par la voix un peu rauque de son amant.


"Et comme je te l'ai promis, je te ferai chevalier à cette occasion. Et puis... peut-être qu'un jour je te donnerai aussi un titre... un petit domaine..."


"Tu commences à te fatiguer de moi et tu cherches comment m'éloigner ?" demanda Ludovico sans bien savoir s'il l'espérait ou le craignait...


"Mais que dis-tu ! Comment pourrais-je me lasser de toi ? Tu sais que chaque fois que tu m'accueilles en toi, tu me fais rajeunir de cinq ans, tu m'enlèves la moitié de mes soucis et de mes inquiétudes."


"Oui..." répondit Ludovico et il ferma les yeux.


Ces compliments qui jusqu'alors lui avaient fait plaisir lui paraissaient maintenant dépourvus de tout sens et de tout intérêt...


"Qu'as-tu donc, Ludovico ?" lui demanda Fernando qui commençait à sentir que quelque chose n'était pas comme d'habitude, mais sans voir quoi.


"Rien..." murmura-t-il, mais sans ouvrir les yeux, comme s'il craignait qu'en les ouvrant il permette à Fernando d'y lire son trouble et ce qui le provoquait.


Ludovico continuait à se répéter que Fernando l'aimait et qu'il aimait aussi cet homme qui l'avait arraché à la misère, libéré d'une vie malheureuse, faite seulement d'abus et de violence. Lui seul l'avait traité comme un être humain, lui seul avait donné le respect et la dignité, lui seul avait donné l'amour et avait fait découvrir à son cœur la beauté de la vie.


Certes, Ludovico aimait Fernando... comment pourrait-il ne pas l'aimer ? Quelle importance que le comte ait trois fois son âge ? Il était bon, pas beau de visage, mais avec un corps fort et bien proportionné... et il savait si bien faire l'amour... Chaque fois qu'il le prenait, il l'emmenait au paradis, il lui faisait éprouver des plaisirs qu'il croyait qu'il ne ressentirait jamais... et il le traitait mieux qu'un fils, il le traitait en être aimé ! Que pouvait-il attendre de plus à la vie ?


Le lendemain matin, à peine le comte fut-il sorti de la chambre, Ludovico s'habilla vite et descendit dans la cour du château... et il était là ! Il ne portait plus les riches habits d'apparat de la veille, mais un pourpoint et une culotte en peau de chamois souple, un carquois à l'épaule et il tenait en main un arc de chasse, et non de parade comme la veille. Un chapeau de feutre cachait en partie ses longs cheveux noirs, mais ceux qui en sortaient brillaient comme un filigrane d'acier trempé. Et ses yeux regardaient Ludovico et un petit sourire y scintillait...


Le garçon, troublé, se hâta à grands pas vers la cuisine du château, comme pris d'une subite fringale. Mais le jeune chevalier se plaça rapidement sur son chemin et ils se retrouvèrent à la porte de la cuisine. Ludovico se sentit devenir rouge comme une pivoine1 et son cœur commença à battre la chamade2.


Le chevalier s'inclina légèrement, le regarda en souriant et il dit d'une voix basse et chaude : "Je m'appelle Ascanio"


"Moi Ludovico..." bredouilla le garçon en dominant avec peine le tremblement qu'il sentait dans sa voix, "Et moi Ludovico, chevalier." Répéta-t-il en baissant les yeux, confus, en pensant que la voix du chevalier était belle, comme tout était beau en lui...


Le jeune chevalier s'inclina brièvement et s'éloigna. Ludovico entra à la cuisine encore plus troublé.


Fernando était assis à une table et il mangeait en discutant avec le connétable. Il vit entrer Ludovico, lui fit signe de venir s'asseoir à côté de lui, et lui passa quelque chose à manger. Quand peu après le connétable se leva et s'éloigna, le comte regarda son garçon en souriant.


"Alors, Ludovico !" dit-il d'une voix joyeuse.


"Tu viens faire un tour à cheval, ce matin ?" demanda ce dernier, "peut-être... peut-être jusqu'à la petite cascade du torrent ?"


Les deux amants s'y retiraient souvent, quand il faisait beau. Ils se mettaient nus, se baignaient, puis faisaient l'amour sur l'herbe. Quand l'un proposait à l'autre d'aller "à la petite cascade", c'était une invitation voilée mais claire à venir faire l'amour...


"Ce matin je ne peux pas, mon garçon. Je dois encore m'occuper de quelques points, discuter encore avec certains de mes hôtes pour mettre au point les plans... Mais toi, vas-y, je t'en prie. Ici tu t'ennuierais, puisque je serai très occupé. Vas-y... et amuse-toi pour nous deux, Ludovico."


Ainsi Ludovico alla à l'écurie, prit son cheval, sortit de la cour, traversa le pont-levis et s'éloigna dans la campagne, vers le torrent, vers "leur endroit", cette petite cascade éloignée près de laquelle ils faisaient souvent l'amour.


Il ne se hâtait pas. Il mit son cheval au pas et chercha à remettre de l'ordre dans ses idées et ses sentiments. Il traversa un moment la forêt, épaisse et sauvage et monta vers les montagnes de granite gris qui délimitaient au sud-est le territoire du comte Fernando. La beauté du lieu, qui à un autre moment aurait rempli son cœur d'une admiration stupéfaite, ne suscitait plus en lui aucun sentiment, tant s'agitaient en son cœur des troubles nouveaux...


Il tourna pour prendre le chemin qui conduisait à la cascade et s'enfonça dans la forêt... et subitement, là, devant lui, barrant le chemin avec son cheval, il était là, le beau chevalier.


Ludovico sursauta presque et arrêta son cheval. Ils se regardèrent un long moment, le garçon stupéfait et troublé, le beau chevalier rebelle avec son petit sourire, presque amusé.


"Tu es venu, enfin !" dit-il de sa belle voix grave, chaude et virile.


"Je ne ... je ne savais même pas que vous... que vous seriez ici..." balbutia presque le jeune page, rougissant, mais incapable de détacher le regard du chevalier.


"Et pourtant, moi je t'attendais." dit le chevalier en descendant de cheval. Il attacha la bride à une branche d'arbre, s'approcha du cheval de Ludovico, dont il prit la bride en main : "Tu ne descends pas ?" lui demanda-t-il.


"Je... je pensais aller un peu plus loin, messire." répondit le page indécis.


"Nous y irons ensemble. Allez, descends, courage !" répondit-il en lui tendant les bras.


Ludovico sentit en lui une force le pousser à se jeter dans ces bras tendus, prêts à l'accueillir, à l'enlacer ; il frémit et fut sur le point de le faire, mais il posa les mains sur la selle et d'un saut agile il descendit seul du cheval, mettant pied à terre à côté du chevalier.


Ce dernier rit, rejetant sa tête en arrière. Puis il attacha la bride du cheval de Ludovico à une autre branche, se tourna vers le page et lui dit : "Allons-y."


"Où ça ?" demanda Ludovico en sentant l'émotion lui tourner la tête.


"Mais à la petite cascade, pour nous baigner, non ?" dit-il comme si c'était une évidence. "Nous sommes là pour ça, non ?"


"J'avais l'intention... je pensais... être... venir seul..." répondit-il en pensant qu'au contraire il l'aurait suivi au bout du monde, si seulement il le lui avait demandé.


L'autre secoua doucement la tête et ses longs cheveux, sous ce léger mouvement, volèrent, légers et brillants comme une rivière de diamants noirs.


"Seul ? Tu veux donc que je m'en aille ? Est-ce vraiment ce que tu veux ?" lui demanda-t-il, et dans ses yeux pénétrant le gris semblait devenir vert, puis bleu, puis vert et gris à nouveau.


"Qui êtes-vous ?" demanda Ludovico, désemparé, en se demandant quelle était donc la vraie couleur de ces yeux merveilleux.


"Tu l'as déjà oublié ? Je suis Ascanio, un des chevaliers au service du Marquis Beltramo. Un des hôtes de ton seigneur."


"Et que... que faites-vous ici ?"


"Je t'attendais. On y va ?" répondit-il, et il le prit légèrement par le coude et parcourut avec lui la dernière partie du chemin vers la petite cascade. "Nous voici arrivés."


Un vent doux caressait la cime des arbres et les faisait frémir dans un bruissement, mais c'était un bien autre frémissement qui parcourait le corps du page. Malgré la légèreté avec laquelle la main du chevalier tenait son coude, il lui semblait que cette main envoyait des vagues de chaleur dans tous les membres.


Une bergeronnette lança son appel, le bruit de l'eau faisait écho à celui du feuillage, un petit écureuil passa devant eux, s'arrêta et les regarda un instant, avant de disparaître dans l'épais feuillage du sous-bois.


Le chevalier se déplaça à peine en se tournant vers Ludovico et, lui prenant l'autre bras, il le fit se tourner vers lui. Leurs yeux se rencontrèrent encore et le frémissement des membres du garçon s'accentua. Ces yeux l'attiraient comme s'il en émanait une force mystérieuse et magique.


Et leurs corps s'approchèrent lentement, et leurs visage se touchèrent presque. Le léger sourire du chevalier s'accentua à peine. Ludovico ferma les yeux... et des lèvres chaudes et douces effleurèrent les siennes, légères comme les ailes d'un papillon, appuyèrent un peu, brûlantes comme une braise, s'ouvrirent comme une fleur au doux parfum, et les embrassèrent, douces comme du miel.


Ludovico sentit ses jambes devenir molles, perdre toute vigueur, céder et seule la forte étreinte du chevalier qui le serrait par la taille en le tirant contre lui, l'empêchait de tomber.


Le baiser se fit profond, exigent, passionné et Ludovico se sentit transporté dans une autre dimension, un autre monde, un monde primitif et inconnu, un monde où les volcans rejetaient leur lave de passion, où dans la terre s'ouvraient de grandes failles où s'insinuaient des océans de désir et se formaient de nouveaux continents de plaisir.


Quand le chevalier détacha un peu les lèvres des siennes, Ludovico dit : "Ascanio..." et ce fut comme s'il avait prononcé la formule magique qui avait le pouvoir d'ouvrir le mur de la montagne et de révéler les trésors cachés.


"Je te veux." soupira le chevalier dans un souffle plein de passion.


"Ascanio..." murmura-t-il et le mot contenait en lui le pouvoir même du verbe créateur, celui qui donne la vie au monde.


"Je te veux." murmura le jeune avec passion et désir.


"Ascanio..." soupira-t-il, et ce fut une invocation, une capitulation, une prière, une offrande.


"Je te veux !" dit-il et il l'embrassa de nouveau, pliant son corps sous lui et descendant avec lui sur l'herbe tendre et douce, en le faisant s'allonger et en s'étendant sur lui, lui entourant le corps de ses membres sans cesser de l'embrasser.


Les yeux toujours clos, Ludovico sentit la main d'Ascanio ouvrir ses habits, les enlever, puis il sentit contre sa propre peau la sienne nue aussi et à nouveau il frémit de l'attente, sachant qu'allait s'accomplir un miracle, un prodige, un sortilège.


Il sentit clairement le membre dur et frémissant d'Ascanio contre lui, brûlant comme le fer qui marque les chevaux pour en proclamer la propriété, et il sentit qu'il devait en être ainsi.


Il sentit son corps se rendre aux fortes mains qui le modelaient comme une argile malléable, qui le pliaient à leur désir, qui le préparaient à l'inévitable.


Il trembla quand le sceptre de chair donna ses ordres souverains et Ludovico l'accueillit en lui avec un plaisir stupéfait, une heureuse soumission, et une hospitalité radieuse.


Il sentit la danse commencer et l'entraîner dans une spirale toujours plus rapide, l'enivrer plus que le meilleur vin, provoquer dans sa chair comme les échos d'un chœur d'anges dans une cathédrale de plaisir et de bonheur.


"Tu es à moi !" proclama une voix qui venait de partout et qui envahissait toute chose.


"Oui..." répondirent tous ses membres en chœur, selon la liturgie de la passion.


"Tu es à moi!" chanta l'officiant du plus antique rite du monde, avec des mots ancestraux et pourtant toujours nouveaux.


"Oui..." chanta son corps dans une heureuse soumission.


"Tu es à moi!" déclama-t-il, et jamais poème ne fut si bref mais si complet.


"Oui !" fut l'acquiescement plein, complet, fort et juste.


Et ce fut la cime, le sommet, la plénitude de la bénédiction d'un dieu païen qui consacre l'offrande que le fidèle lui fait de lui. Pendant qu'Ascanio déversait toute sa virile essence dans les tréfonds profonds et chauds où s'était déroulé et consommé le rite, Ludovico sentit s'écouler du centre de son corps l'offrande ultime et définitive qui s'épanouit en une corolle de perles précieuses dispersées pour décorer leurs corps nus.


Et soudain, tout fut calme et silence.




CHAPITRE 2


REMETTRE LES CHOSES EN PLACE






Ludovico se releva de cette intense expérience comme on se réveille après un rêve long, merveilleux et incroyable qui vous a conduit dans un univers plein de magie et vous abandonne dans le monde connu.

Il ouvrit les yeux et la première chose qu'il vit fut une paire d'étoiles bleues qui brillaient comme un soleil d'été.


"Pourquoi ?" demanda-t-il dans un filet de voix, sentant son âme transpercée par ces yeux qui le regardaient satisfaits, heureux et pénétrants.


"Parce que c'était écrit." lui répondit la voix basse, chaude et sure du si beau chevalier.


"Tu n'aurais pas dû... tu as pris quelque chose qui n'était pas à toi, que tu ne devais pas faire tien." gémit Ludovico en passant sans y penser au tu, reconnaissant malgré lui l'intimité qui s'était créée entre eux, et en détournant le regard de celui du chevalier, qu'il ne pouvait plus soutenir.


La main puissante du chevalier effleura avec une gentillesse inattendue la douce joue du beau page, et ses doigts soulignèrent légèrement ses lèvres, son nez, ses sourcils puis s'insinua dans ses cheveux.


"Pourquoi dis-tu cela, mon beau Ludovico ? Ne t'ai-je donné que ce que tout ton corps réclamait ?"


"Je n'aurai pas dû... j'appartiens à Fernando, je suis à lui, mon cœur est à lui, mon corps est à lui, mon âme est à lui, ma vie est à lui. Il est mon comte et mon seigneur, je lui dois loyauté, obéissance et amour. Rien qu'à lui, pas à d'autres. Je suis à lui, pas à toi."


"S'il en était ainsi, vraiment ainsi, tu ne te serais pas donné à moi avec tant d'abandon et de plaisir. Tu ne te serais pas laissé prendre et tu ne m'aurais pas accueilli en toi avec un tel dévouement et un tel plaisir. Tu n'aurais pas rejoint le paradis avec moi." Dit le chevalier avec douce véhémence. "Je n'ai pas été le loup qui t'attaque, agneau sans défense, et je ne t'ai pas dérobé comme un voleur qui entre furtivement dans une chambre, je ne t'ai pas forcé comme le fort face au faible."


"Non, c'est vrai, et ça me peine. Si tu n'avais aucun droit à me prendre, je n'avais aucun droit de te laisser faire."


"De quels droits parles-tu, Ludovico ? Aucune loi ne l'empêchait, aucun édit ne l'interdisait et aucun serment n'a été violé."


Leurs corps s'étaient séparés et Ludovico se rhabillait en silence, comme pour rétablir la séparation qui devait être entre eux, la frontière qui avait été outrepassée. Ascanio se rhabilla aussi. Ils étaient assis côte à côte, face à la cascade, sans se regarder, comme pour rendre plus concrète leur séparation.


Ludovico développa alors son message, dans un long discours d'une voix plate, apparemment dénuée de toute émotion.


"Je suis né dans un village des plaines, mais je ne sais pas qui furent mes parents. Une femme du village, Marta, la fille de l'aubergiste du bourg, m'a trouvé dans un panier sur un lit de feuilles de platane, à ce qu'on m'a dit, sur les marches de l'église Saint Ludovico, ce qui m'a valu mon nom.


"Marta avait eu trois fils, mais tous les trois sont morts avant de pouvoir marcher ou dire leur nom. Elle s'était retrouvée veuve sans plus d'espoir d'avoir les enfants dont elle rêvait. Aussi me prit-elle comme un don de Dieu et elle m'éleva comme son fils avec affection.


"Quand j'eu huit printemps, Marta aussi me fut enlevée par un mal mystérieux. L'aubergiste et sa femme me prirent avec eux parce qu'ils avaient grand besoin d'un garçon à tout faire, avec une générosité d'autant plus facile qu'ils n'avaient pas à me payer. Pendant quelques années, je n'eu qu'à m'activer du matin au soir avant de m'écrouler épuisé sur le foin de l'étable, prêt à reprendre mon service dès l'aube.


"Mais quand j'eu treize printemps, une nuit, l'aubergiste vint à l'étable, me réveilla et, sans rien dire, il me fit assouvir ses envies, s'agita sur moi jusqu'à trouver son plaisir et me laissa nu, endolori et en pleurs.


"Cela se répéta quelques nuits et un jour il m'a dit qu'en plus de l'aider à l'auberge, je devais être prêt à satisfaire certains voyageurs qui s'arrêtaient et lui donneraient quelques pièces pour jouir de mon corps. Lorsqu'il me faisait un certain signe, je devais me rendre à la chambre du client désigné et me laisser utiliser à leur complète complaisance.


"Pendant quelques mois je dus aussi me soumettre à ce nouveau travail, c'est à dire les laisser épancher sur moi, en moi, toutes leurs envies. L'aubergiste ne venait plus pendant la nuit : il avait seulement voulu me préparer à ma nouvelle tâche.


"Un jour, le comte Fernando s'arrêta à l'auberge avec ses chevaliers, en rentrant à ses terres. Moi, je courrais de table en table, portant les plats succulents, les cruches du meilleur vin, parce que l'aubergiste voulait montrer bonne figure à son seigneur.


"Mais à un moment j'ai glissé sur un reste jeté par terre, je suis tombé et la cruche que je portais m'échappa, tomba et se brisa en mille morceaux. L'aubergiste, furieux, se mit à me battre avec rage en hurlant que j'étais un bon à rien, même pas capable de gagner mon pain et qu'avec moi sa charité était gâchée.


"À terre et déjà sanguinolent, j'essayais de me protéger au moins contre ses coups les plus furieux, quand le comte se leva et, d'un bras, éloigna violemment l'aubergiste de moi, me fit me relever et il essuya mon sang avec un linge.


"Je t'interdis de traiter ce garçon de la sorte !" dit-il à l'hôte.


"Ce bon à rien, ce dévoreur de pain à l'œil, seigneur, que j'ai pris chez moi par pure charité et qui me rapporte principalement des soucis ! Ce petit bâtard abandonné à la naissance, sans doute le fruit du péché !"


"Il n'a donc pas de famille ?" demanda le comte Fernando. Puis il m'a demandé : "Quel est ton nom, garçon ?"


"Balbutiant, encore secoué et endoloris, je lui répondais. Le comte essuya une nouvelle trace de sang puis dit à l'aubergiste : "Si comme tu le dis ce garçon n'est qu'un poids pour toi, et si tu n'as aucun devoir envers lui, je t'en décharge : je le prends avec moi. Tu n'as plus aucun droit sur lui." Puis il me dit : "Assieds-toi là, à ma table." Et à l'aubergiste : "Apporte-lui un bon plat de tes meilleures viandes. Allez !"


L'aubergiste, voyant partir une source de revenus, chercha à protester, mais le comte le gifla et lui donna l'ordre de se taire et d'obéir. Il me fit asseoir à côté de lui et me fit manger le bon repas que l'aubergiste fut contraint de me servir. Puis, quand ils quittèrent l'auberge, il me prit sur son cheval, me fit m'asseoir devant lui et me conduisit, avec ses chevaliers, à son château.


"Une fois là-bas, il me remit à un de ses serviteurs pour qu'il me fasse me laver : j'étais plus sale qu'un rat, pour qu'il brûle mes hardes, m'épouille, me donne des habits dignes de ce nom et me ramène devant lui.


"Quand je fus prêt, on me ramena le voir. Le comte Fernando m'interrogea et je lui racontais tout ce que je savais sur moi et en quoi consistaient mes tâches à l'auberge. Il me dit alors que ma vie allait changer, que je serais son page. Que je serais bien nourri, bien habillé, que j'aurais un bon lit et il me fit entraîner par ses hommes pour que mon corps se renforce.


"Il me voulait toujours à ses côtés, qu'il parte chasser ou qu'il prenne les armes, qu'il mange ou qu'il reçoive des hôtes, il m'apprit lui-même à monter à cheval. Il s'occupait de moi comme si j'étais le fils qu'il n'avait jamais eu. Et un jour il m'a emmené ici, là où nous retrouvons maintenant, pour qu'on se baigne ensemble.


"Et ici même, en ce lieu où je l'ai trahi en me donnant à toi, il me fit part de ses sentiments et me demanda si je les partageais et quand je lui répondis, avec entrain, que oui, je devins enfin à lui et il me fit connaître la beauté de l'amour qui dans son cœur brûlait pour moi et que déjà mon cœur abritait.


"Il ne m'a pas pris par force, il ne m'a rien imposé, rien ordonné ni même demandé : c'est moi qui me suis donné à lui, corps, âme et cœur, et lui a accepté mon don comme une chose précieuse.


"Alors tu comprends, Ascanio, que je n'aurais pas dû te permettre de me prendre, je n'aurais pas dû être à toi, parce que je ne m'appartiens plus, je suis à lui seul." conclut le beau page. Puis, il ajouta : "Je ne te reproche rien, moi seul suis coupable, moi qui me suis laissé prendre comme quand je travaillais à l'auberge. Toi tu ne savais rien, mais moi si..."


Le chevalier, quand le page se fut tu, resta silencieux un instant puis dit : "Il n'y a aucun coupable quand le dieu de l'amour jette ses flèches, ce dieu aux yeux bandés se moque bien d'où il frappe et de qui il affecte. Et un de ses traits à traversé ton cœur et le mien."


"Il a les yeux bandés... ton dieu, peut-être, moi non... Moi j'ai trahi la foi de l'homme qui m'a redonné la vie, qui a daigné poser son regard sur moi, qui m'a offert sa bienveillance et son amour. Je l'aime et je ne peux aimer nul autre que lui."


"Et pourtant..." dit-il à voix basse mais assurée, "... et pourtant tu ne m'as pas donné que ton corps, je le sens, je le sais ! Ce que nos corps ont échangé n'est pas que du plaisir, c'est bien plus, tu ne peux pas le nier."


"Je ne nie rien... mais je n'aurais pas dû."


"Tu ne pouvais rien faire d'autre."


"J'aurais dû."


Ludovico regardait la cascade et se rappelait les fois où, après avoir fait l'amour avec Fernando, ils s'étaient assis là, contents, heureux, pour caresser leurs corps qui venaient de s'unir. Et une larme glissa sur son beau visage.


Ascanio essuya cette larme d'une légère caresse.


"Non..." gémit Ludovico, "ne me touche pas. Je t'en prie, ne profite pas de ma faiblesse. Mon amour est à lui, je ne peux pas te le donner, pardonne-moi, Ascanio."


"Tu ne crois pas que tu confonds amour et gratitude ?" lui dit le beau chevalier.


"J'ai de la gratitude, comment pourrais-je ne pas en avoir ? Mais il n'y a pas que ça qui m'attache à lui, c'est bien plus, c'est l'amour.''


"Ce n'est pas ce que me disait ton corps."


"Il mentait !"


"Ne serait-ce pas plutôt toi, maintenant, qui tu mens à toi-même ?"


"Tu ne me connais pas, je ne te connais pas, malgré ce qui est arrivé. Oublie-moi, je t'en prie."


"Cela ne m'est plus possible. Je ne pourrai plus oublier, ni toi non plus, désormais ! Regarde moi !"


"Non..." murmura Ludovico en tremblant.


"Soit. Je ne vais certainement pas te forcer à faire ce que tu ne veux pas, comme je ne t'ai pas forcé avant. Mais ce qui s'est passé entre nous, rien ni personne ne pourra jamais l'annuler. Je te laisse à présent, je ne veux pas t'imposer ma présence." dit Ascanio et il se leva et s'en alla.


Ludovico entendit le léger craquement des branches mortes sous ses pas. Il entendit le cheval hennir doucement en revoyant son cavalier et enfin le battement des sabots qui s'éloignait vite.


Il se laissa tomber sur le sol, presque recroquevillé, et pleura longtemps, affligé et secoué de brefs sanglots. Il enfonçait ses ongles dans l'herbe qu'il arrachait par touffes, comme pour arracher de son cœur le grand trouble qu'il sentait, comme un fer tournant dans une plaie, dans une blessure invisible mais pas moins douloureuse pour autant.


Il trouva finalement la force de se relever. Il alla au bord de l'eau, là où il s'était si souvent baigné, heureux, avec Fernando, il y plongea les mains en coupe et se lava le visage, comme dans un rite de purification qu'il répéta plusieurs fois.


Enfin, encore étourdi par l'intensité des émotions qui avaient secoué tout son être et continuaient, de temps en temps, à le secouer d'un sanglot, même à présent qu'il ne pleurait plus. Il retourna à son cheval, caressa son cou puissant et l'animal, comme pour le consoler, posa doucement sa tête sur son épaule.


"Qu'ai-je fait ?" gémit le garçon en appuyant la tête contre le cou du beau cheval.


L'animal, comme en réponse, souffla doucement des naseaux.


Ludovico détacha la bride, posa les mains sur la selle et sauta agilement en croupe et le cheval partit doucement au pas, sans avoir besoin d'ordre, vers le château.


Arrivé dans la cour, il ne vit pas Ascanio, mais quand il amena le cheval à l'écurie, il vit que son cheval était déjà là et cela suffit à raviver son trouble.


Il monta par le petit escalier en colimaçon taillé dans l'épais mur de pierre, de manière à éviter le salon où il savait le comte en réunion avec les représentants des vassaux rebelles du duc, et il se rendit à la chambre du comte. Il se jeta sur le lit et murmura un seul mot : "Pardon..." et il inhala l'odeur de son homme dont les draps gardaient encore une vague trace.


Il aimait Fernando, comment ne pas l'aimer ? Il lui devait tout, la vie, le bonheur, mais surtout l'amour que Fernando, depuis cette première fois à la cascade, lui avait donné. Au lieu même où il l'avait trahis.


Et pourtant... et pourtant son esprit restait plein de la belle, forte virile et jeune image d'Ascanio ! Même là, dans la chambre de Fernando, même là, sur son propre lit, l'image s'insinuait en lui.


Il revoyait son sourire franc, assuré... doux. Il lui semblait encore sentir son corps nu autour de lui, son membre viril, jeune et puissant le pénétrer et il trembla intensément.


"Non !" murmura-t-il à cette image, à ce souvenir si frais et si bruyant, comme pour la chasser, l'exorciser.


"Je suis à toi, Fernando... je suis à toi..." murmura-t-il.


"Tu es à moi!" susurra la voix d'Ascanio dans son esprit.


"Non..." gémit-il en réponse à cette voix silencieuse, mais claire et forte.


Il s'endormait presque, épuisé par cette lutte intérieure, quand la porte s'ouvrit et que Fernando entra dans la chambre. Il vit Ludovico sur le lit et s'assit sur le bord, à côté de lui, et il lui caressa le corps. Ludovico sursauta presque, ouvrit les yeux et tourna la tête pour regarder, l'air effrayé. Il vit le visage souriant de Fernando et répondit faiblement à ce sourire.


Puis il se redressa et s'assit, jeta les bras autour du cou de Fernando et, frottant sa joue contre la sienne, en sentant la barbe un peu dure, il chuchota à son oreille : "Je t'aime, Fernando."


"Et je t'aime aussi. Et aujourd'hui, je suis particulièrement heureux. Les choses avancent exactement comme je le voulais. Je ne me rangerai pas ouvertement à leur côté, officiellement, je soutiendrai le duc Stefano, mais quand les rebelles attaqueront ses terres, sous prétexte de me porter à son secours avec mon armée, je l'attaquerai aussi, et de l'intérieur de son château. Et on sera enfin libérés de lui !"


"Bien..."


"Il paiera cher tout ce qu'il a fait. J'ai attendu des années ce moment, depuis avant ta naissance, mon Ludovico."


"Tu ne courras pas de risques, hein ?"


"J'en courrai, mon amour, bien sûr. Même si je suis sûr que nous vaincrons... les pertes ne seront pas faibles dans les deux partis, dans le nôtre aussi... et il n'est pas dit que parmi ces pertes... il n'y aura pas ma vie. Mais cela ne va pas m'arrêter."


"Je ne veux pas que tu meures..."


"J'assurerai ton avenir, sois-en sûr, avant de partir à la guerre."


"Que m'importe mon avenir ? C'est ta vie qui m'est chère."


Fernando le serra plus fort et le caressa : "Ne crains rien, mon doux Ludovico, je tâcherai de revenir à toi."


"Fais-moi chevalier avant de partir, et permets-moi de chevaucher et de combattre à tes côtés, pour que... qu'on revienne ensemble ou qu'on périsse ensemble."


"Si jeune, si tendre... et si fort et hardi !" lui dit le comte avec tendresse et il le caressa plus intimement.


Petit à petit, le comte le dévêtit et Ludovico, les mains tremblantes d'émotion, retira aussi les beaux vêtements de son seigneur, révélant petit à petit son corps viril, massif mais vigoureux.


"Oh, Fernando... prends-moi... fais-moi tien à nouveau..." implora le beau page dans un murmure, pensant que s'il n'avait pas fait cette invocation, il aurait risqué de n'être plus à lui, maintenant qu'un autre avait planté en sa chair la hampe du drapeau symbole de la possession.


Bien sûr, le comte ne comprit pas la raison de cette requête instante : "Tu aimes quand je te prends..." dit-il avec un petit sourire ravi et reconnaissant, se sentant encore plus excité et plein de désir pour son si beau page.


"Oui... reprends possession de moi, je t'en prie..." supplia-t-il avec anxiété, en s'étendant en repliant les jambes sur sa poitrine alors que ses yeux pleins de dévotion le regardaient.


Fernando était toujours ému par le total abandon avec lequel le garçon s'offrait à lui. Il regardait ses yeux brillants d'impatience, son corps ramassé, ses belles fesses roses tendues en offrande, impatientes.


Il alla sur lui et enfin plongea en lui, jouissant de la vue de sa forte épée de chair qui glissait dans son doux fourreau et de la vue du sourire radieux qui embellissait encore le beau visage de son garçon.


"Je viens à toi..." murmura-t-il en poussant en lui avec une vigueur mesurée et toute sa tendresse.


"Oui... mon seigneur est à nouveau dans son domaine, dans son château, son trône..."


"Et mon sujet le plus cher et le plus précieux m'accueille avec joie, plaisir et amour..."


"Je suis à toi, je suis à toi, Fernando !"


"Je t'aime !" dit le comte en commençant enfin à bouger en lui à un rythme viril et doux.


'Dis-le moi encore !"


"Je ne pourrais pas t'aimer plus !" répéta-t-il en intensifiant la vigueur et la vitesse de ses poussées.


"Encore..."


"Je t'aime !"


"Oui..." soupira Ludovico, et il ferma les yeux pour mieux jouir du plaisir que lui donnait Fernando.


Mais à peine eut-il fermé les paupières, sur le rideau obscur de ses yeux, apparut l'image du sourire assuré et victorieux d'Ascanio, ce sourire si radieux, magnétique et si magique...


Le beau page rouvrit immédiatement les yeux et vit à nouveau le visage souriant de Fernando, moins beau que celui d'Ascanio, mais avec des yeux si remplis d'amour que son regard fut comme un baume au cœur, et lui fit un instant oublier ce qu'il avait fait avec le chevalier, sur le pré, au bord du torrent, près de la cascade, refermant la blessure qu'il s'était faite en trahissant l'homme qui l'aimait et que lui-même aimait.


Il le sentait glisser en lui avec une vigueur et un plaisir croissants, et il éprouva un profond plaisir.


"Je suis à toi !" dit le jeune homme, plus pour se convaincre soi-même de sa vrai appartenance que pour la confesser à l'homme qui l'aimait.


"Oui, mon amour !"




CHAPITRE 3


UNE NUIT ET UN JOUR DE DOULEUR






Ce soir-là, dans la salle des fêtes, Ludovico revit le bel Ascanio à table. Il portait à nouveau ses bottes noires souples qui montaient au genoux, une culotte de soie vert-clair collante, effrontément recourbée à l'entrejambe, la ceinture avec des broquettes en argent d'où pendait un petit poignard dans son fourreau précieux et un pardessus de velours azur, brodé de blanc en nid d'abeilles.

Il ne portait ni manteau ni chapeau et ses cheveux noirs, dénoués, brillaient faiblement sous les flammes dansantes des torches fixées dans des anneaux aux murs de pierres sombres.


Des serviteurs s'affairaient hativement à servir les nobles convives. Le comte était assis sur un siège dont le haut dossier portait ses armoiries. Ludovico était assis à côté de lui. Tous les autres étaient assis sur les trois côtés externes de la table en C, Ascanio au bout de la branche droite du C.


Leurs regards se rencontrèrent et Ascanio sourit à peine, ses yeux brillaient d'un feu intense et Ludovico en frémit. Il détourna le regard, mais il savait que les yeux du chevalier étaient encore sur lui.


"Oh, ne me regarde pas comme ça... non, pas comme ça..." pria en silence Ludovico en son for intérieur.


Mais quand il releva les yeux, comme si un appel irrésistible l'avait contraint à les reposer sur le chevalier, il vit que sa prière n'avait pas été exaucée.


Troublé, Ludovico détourna de nouveau le regard : son trouble était si fort que quand il voulut boire et prit sa coupe, il renversa un peu du cidre qu'elle contenait. Il regarda de nouveau Ascanio : il mordait un gigot d'agneau, mais son regard ne l'avait pas lâché.


Le garçon sentit ce regard pénétrer en lui par ses yeux et descendre vers son cœur, le faisant battre si violemment qu'il en tremblait. Il dut poser la coupe. Son corps entier vibra d'un frisson intense, jusque dans ses membres, et lui fit ressentir une chaleur croissante.


Il chercha à détourner ses pensées vers le comte et se répéta que Fernando l'aimait, que lui aussi l'aimait et qu'il était heureux et fier d'être son amant... Mais les yeux d'Ascanio restaient rivés sur lui, fiers mais doux... et ils lui disaient : "Tu es à moi ! Et tu le sais."


Il ne put soutenir ce regard et détourna les yeux, prit un morceau de viande rôti à la perfection et le mordit, en cherchant à concentrer ses pensées sur son goût, mais peu après il releva encore les yeux. Ascanio ne le regardait pas, mais comme s'il avait senti son regard sur lui, ses yeux se tournèrent soudain pour rencontrer son regard. Ces escarmouches se poursuivirent pendant tout le souper.


Le repas terminé, trois jongleurs entrèrent dans la salle, et ils alternèrent leurs exercices, de la musique et des chants des saillies et des bouffonneries pour réjouir les convives.


Ludovico se pencha vers Fernando : "Je sors un instant sur le balcon..." lui dit-il, "la tête me tourne un peu, j'ai besoin de prendre l'air."


"Tu ne te sens pas bien ?" lui demanda le comte, préoccupé.


"Ce n'est rien, un petit malaise passager, ne t'en fais pas."


"Tu veux que..."


"Ne t'en fais pas." répéta-t-il avec un petit sourire et, se levant, il sortit sur le balcon de bois qui courrait le long des quatre murs de la cour d'honneur.


Il s'éloigna de la porte et des fenêtres jumelles de la salle, allant se réfugier à l'angle opposé, dans la pénombre, et il s'assit sur le muret où courait la rigole par laquelle, depuis un puits qui comptait une margelle par étage, on approvisionnait en eau tous les étages du château. Et il appuya le dos contre la grille de fer qui en protégeait l'accès.


Il respira à fond trois ou quatre fois, en cherchant à retrouver la maîtrise de soi. Il cessa peu à peu de trembler. Il leva le regard et vit, claire dans le ciel noir comme un riche et précieux velours enrichi de petits brillants, la lune à qui il manquait un quartier pour être pleine, il y vit un visage souriant, chafouin, pacifique qui semblait le railler avec bienveillance.


Un léger grincement du bois du balcon le fit tressaillir. Il regarda dans le noir et distingua une ombre qui avançait vers lui et en qui il reconnut tout de suite la fine et puissante silhouette d'Ascanio.


Il aurait voulu descendre de la margelle, fuir, mais il se sentait comme paralysé. Le visage du chevalier était dans l'ombre, on n'en voyait pas l'expression, mais il sentait, il savait qu'il souriait, sûr de lui, et quand il fut proche deux étoiles éclatèrent à hauteur de ses yeux.


"Ludovico..." murmura Ascanio d'une voix basse et chaude, dans laquelle on sentait vibrer la passion et le désir.


"Que faites-vous ici, chevalier ? Pourquoi n'êtes-vous pas avec les autres ?"


"À écouter les saillies stupides de ces cabotins ? Non. Je ne pouvais pas, parce que je sentais que tu m'appelais à tes côtés..."


"Non, chevalier, je ne vous appelais pas..." répondit le garçon en recommençant à trembler.


"Pourquoi me vouvoies-tu maintenant ?" lui reprocha gentiment le chevalier.


"Entre vous et moi il ne peut rien y avoir, il ne faut pas."


"Et pourtant, il y a eu... et il y a."


"Non..."


Ascanio leva la main et lui caressa le côté, il essaya de l'enlacer et de l'attirer vers lui : "Tu trembles... et il ne fait pas froid, la soirée est douce."


"Ne me touchez pas..." gémit le garçon. "Je vous en prie... ne me touchez pas."


"Pourquoi ? Donne-moi un baiser."


"Je ne peux pas."


"Ici, personne ne nous voit."


"Vous m'avez bien vu."


"Non. J'ai senti ta présence et ton appel silencieux. Donne-moi un baiser." répéta d'une voix douce mais décidée le beau chevalier.


"Non..." répéta Ludovico.


Ascanio essaya de l'embrasser. Ludovico se battit contre cette tentative... mais ce n'était pas pour vaincre. Ascanio le sentit et enfin, en lui appuyant le dos contre la grille de fer qui courait depuis l'ouverture du puits, il l'embrassa avec passion.


Ludovico, presque agrippé à lui, répondit ardemment à ce baiser, se laissant aller et prenant plaisir au feu de leur passion qui devenait plus furieux qu'un immense incendie.


Enfin, Ascanio se détacha de lui, recula d'un pas, s'adossa légèrement à la balustrade en bois du balcon et le regarda avec un sourire radieux.


"Pourquoi ?" demanda le beau page dans un gémissement.


"Parce que je t'aime et que je te veux."


"Ce n'est pas possible. Que vous me vouliez, je le sens, mais comment puis-je croire que vous m'aimez, vous me connaissez à peine ? Et même si vous m'aimez, ne vous ai-je pas expliqué que je ne pourrais pas vous rendre cet amour ? Allez, laissez-moi en paix, ne jouez plus à me torturer."


"Comment pourrais-je jouer à te torturer, moi qui t'aime ?"


"Non, vous ne m'aimez pas, vous voulez juste tirer profit de ma faiblesse, juste vous amuser avec mon corps."


"Ce n'est pas vrai, ce n'est pas ça. Je t'aime, Ludovico..."


"Un amour éclos une nuit et qui dès les premières lueurs de l'aube se fane déjà ?"


"Je voudrais être un poète pour te dire en vers à quel point mon sentiment est vrai, je voudrais être musicien pour te l'expliquer par le chant et la musique, je voudrais être un tribun pour déclamer à la face du monde combien je t'aime."


"Ce n'est pas possible, vous ne le comprenez pas ? Et puis je ne vous crois pas."


"Je te le jure sur mon honneur de chevalier..."


"Taisez-vous ! Je ne veux pas vous écouter."


"Si tu ne ressentais rien pour moi, tu ne m'ordonnerais pas de me taire, tu me laisserais parler et tu rirais de moi."


"J'aime Fernando !"


"Et tu places mal ton amour. Aime-moi, enfuis-toi avec moi."


"Non, jamais ! Laissez-moi. Ou je devrais dire à Fernando comment et combien vous m'avez importuné."


"Je suis prêt à en courir le risque."


"Il pourrait vous tuer."


"Ou moi le tuer lui."


Ludovico ferma les yeux et des larmes coulèrent sur ses joues. 


Ascanio en vit le léger reflet et lâcha un bref : "Non." - "Tu pleures ?" demanda-t-il après, à voix basse.


"Vous ne comprenez pas que vous me faites souffrir, avec votre insistance ?"


"Donc... tu ressens quelque chose pour moi..."


"Taisez-vous !"


"Tu ne veux pas que je prononce ce court mot, celui qui est vraiment au fond de ton cœur."


"Taisez-vous, je vous en prie."


"Soit. Je ne veux pas te voir pleurer. Je ne veux pas te faire souffrir. Mais je ne voudrais pas non plus renoncer à toi."


"Pourquoi moi ? Tournez votre regard vers qui peut s'en réjouir. Soyez homme d'honneur. Je ne peux pas être à vous. Ne jouez pas avec moi comme le chat avec la souris. Partez. Partez et laissez-moi tout seul."


Ascanio baissa la tête, se retourna et repartit dans la salle de fête.


Ludovico s'abandonna contre la grille de fer et pleura longtemps, en silence. Puis, un peu calmé, il partit dans sa petite chambre et se jeta sur le lit, dans le noir, la tête appuyée sur ses bras refermés en cercle.


"Quel est donc ce pouvoir qu'Ascanio a sur moi pour me troubler si profondément ?" se demandait-il. "Est-ce un ange ou un démon ? Est-ce un mage qui m'a jeté un enchantement ? Pourquoi a-t-il emprisonné mon cœur ? Je t'aime, je t'aime Fernando, mais pourtant... Oh, pourquoi n'es-tu pas là, maintenant, près de moi ? Pourquoi Ascanio n'est-il pas resté où il était ? Quelle force mystérieuse l'a conduit ici ?"


Ludovico s'endormit plongé dans ces pensées et ces questions. Il se sentait comme un prisonnier qui, suspendu aux barreaux de sa cellule, rêvait du soleil. Sa cellule c'était Ascanio, son soleil, Fernando... Tel était le sens de sa question sur le beau chevalier qui avait emprisonné son cœur.


Quand plus tard Fernando alla se reposer dans sa chambre, il fut surpris de ne pas y trouver Ludovico qui l'attendait. Préoccupé, il prit une lanterne et se rendit à la petite chambre que Ludovico, en fait, n'utilisait presque jamais.


Il le vit étendu, immobile, sur son petit lit. Il l'appela doucement mais Ludovico, enfin plongé dans un profond sommeil, ne l'entendit pas. Craignant qu'il aille mal, il lui posa doucement la main sur le front, mais il le sentit frais. Il secoua la tête avec un sourire soulagé et se dit qu'il valait mieux ne pas déranger son sommeil. En silence, il retourna dans sa chambre où il se coucha pour se reposer, seul.


Le lendemain matin Fernando alla réveiller son page aimé : "Allez, mon beau Ludovico, prépare-toi, vite. Tu as oublié qu'aujourd'hui il y a une chasse au cerf, en l'honneur de mes hôtes ? Mets tes habits de chasse, dépêche-toi !"


"Tous tes hôtes viendront ?" demanda Ludovico.


"Tous, certainement. Ils sont presque tous prêts... Les serviteurs préparent les chevaux et tout l'équipement. Les rabatteurs sont déjà dans la grand-cour."


Ludovico se dit qu'il ne serait pas convenable de rencontrer encore Ascanio, aussi dit-il : "Je ne me sens pas très en forme, Fernando, permets-moi de rester ici et de me reposer..."


"Mais qu'as-tu, mon aimé ? Dois-je faire appeler l'apothicaire ?"


"Non, non, vraiment, ce n'est rien... Je me sens juste un peu... fatigué." dit le garçon en caressant sa joue rêche. 


"Tu es vraiment sûr, mon amour ? Veux-tu que je te fasse préparer une tisane ?"


"Non, inutile. Donne-moi seulement un baiser, avant de partir : ce sera la meilleure des tisanes." dit-il avec un sourire tendre.


Quand un peu plus tard il entendit sonner le départ de la chasse, il alla à la fenêtre de sa chambre. Il reconnut vite Fernando, sur son beau cheval bai, l'arc à l'épaule et le carquois dans le dos. Il chercha du regard dans la compagnie des chevalier et il reconnut aussi la fine figure d'Ascanio.


Il les regarda partir et s'éloigner, disparaître au delà du portique sous la tour du pont-levis. Il le vit à nouveau suivre la route qui entrait dans les bois à l'ouest du château où finalement ils disparurent.


Il lâcha un soupir, s'éloigna de la fenêtre et descendit. Il passa par la cuisine et demanda un bol de lait qu'il but avec plaisir, avant de lécher le léger voile de crème sur ses lèvres.


Il sortit dans la cour intérieure du château, salua d'un signe la sentinelle de garde au portail, traversa à pas légers le pont-levis et prit la route vers l'est, descendant jusqu'aux remparts du château.


Au sud du mur, il y avait le pré dit du chêne, parce qu'en son temps s'y dressait un majestueux rouvre pluriséculaire, dont il ne restait que la souche, coupée à quelques empans du sol. Elle était plus grande qu'un homme allongé. Sur la souche, le temps avait fait croître un épais tapis de mousse verte et de trèfle rouge.


Ludovico aimait beaucoup cet endroit. Il était souvent venu dans ce champ avec Fernando quand ce dernier lui apprenait à monter et même à se battre , en utilisant de lourdes épées à entraînement au fil émoussé.


Il monta sur la souche et s'y étendit sur le dos, bras et jambes écartés. Il ferma les yeux et se laissa aller au plaisir des rayons du soleil qui lui caressaient le visage. Il lui aurait plu d'être avec Fernando et qu'ils fassent l'amour.


À dire vrai, ce dernier le lui avait proposé, une des premières fois. Mais lui, bien qu'à regret, l'avait prié de ne pas le faire.


"La sentinelle et le vigile sur le rempart et sur la tour pourraient nous voir..." objecta-t-il.


"Aucun des deux n'auraient rien à y redire, ils me sont dévoués et fidèles. Et puis, ils savent tous que tu es mon aimé. Pourquoi te soucies-tu d'eux ?"


"Non, s'il te plait... ça me ferait très honte..."


Fernando n'avait pas insisté, par respect et pour ne pas le mettre mal à l'aise, et Ludovico lui en fut gré. Mais très souvent, comme là, il l'avait regretté. Par la suite, ils avaient trouvé leur petit coin de paradis au torrent, près de la cascade.


Il sourit à ce souvenir, mais le sourire passa vite, parce qu'il se souvint que c'était l'endroit même où il s'était laissé prendre par Ascanio. Pourtant, pour autant qu'il regrette de ne pas avoir résisté, d'avoir permis que cela arrive, il sentait confusément que ce qu'il avait fait là-bas avec le jeune et beau chevalier, n'avait en rien profané cet endroit.


"Ascanio..." pensa-t-il, et soudain il fut troublé par la résonance de ce nom dans son esprit.


C'est alors qu'une ombre se posa sur son visage et la couleur rosée qu'il percevait à travers ses paupières s'obscurcit soudain.


"Un nuage ?" se demanda-t-il étonné, mais le ciel semblait limpide et dégagé.


Il ouvrit les yeux et vit, auréolé de rayons de soleil, le visage d'Ascanio qui le regardait avec une intensité plus brûlante que s'il avait fixé directement le soleil.


Il allait pour se relever mais Ascanio, debout près de la souche derrière lui, lui posa un main sur la poitrine et le retint couché, gentiment mais fermement.


"Ne bouge pas..." dit le beau chevalier.


"Que me voulez-vous ?"


"Que tu m'écoutes."


Ludovico resta là, immobile, hypnotisé par ce regard et cette détermination.


"Je t'aime !" dit Ascanio.


"Non..."


"Tais-toi, laisse-moi parler. Je t'aime, mais tu ne me crois pas. Tais-toi, t'ai-je dit." répéta-t-il gentiment. "Il ne m'est pas facile de dire ce que je vais te révéler, mais je n'ai pas d'autre façon de te convaincre d'à quel point je t'aime."


Il se tut, comme pour reprendre son souffle ou rassembler ses idées. Ludovico suspendit sa respiration devant l'intensité désespérée qui brûlait maintenant du regard du si beau jeune chevalier.




CHAPITRE 4


LES TROIS CHOIX






Ascanio, après un profond soupir, reprit : "Avec ce que je m'apprête à te dire, je m'en remets complètement à toi... je remets même ma vie entre tes mains." dit-il d'une voix profonde et grave. "Mais je n'ai pas d'autre moyen de te démontrer comme mon amour pour toi est grand et vrai."

Ludovico resta immobile, dans l'expectative, et regarda ce visage à présent terriblement sérieux ; dans sa position, il le voyait d'en bas, mais même sous cet angle il était d'une telle beauté que c'en était presque douloureux.


"Tout le monde sait que je m'appelle Ascanio et que je suis un chevalier aux ordres du marquis Beltramo. Tout le monde a toujours cru que je suis le fils d'un marchant, devenu un page de la cour du roi d'Aquitaine à l'adolescence, puis écuyer et enfin adoubé chevalier par le roi lui-même. Et on sait aussi que je suis arrivé un jour au château de Beltramo et que je me suis mis au service du marquis. Le marquis lui-même pense que telle est ma vraie histoire.


"En réalité... en réalité, il n'en est rien. En réalité... je m'appelle Desiré, je suis le fils d'Elisabeth et de ... Stefano. Non, tais-toi, je t'en prie, laisse-moi finir ce que j'ai à te dire... Le duc mon père a eu vent depuis longtemps de ce que le comte Fernando, ton comte Fernando, s'apprêtait à le poignarder dans le dos et qu'il s'entendait avec ses vassaux rebelles pour prendre sa place.


"Alors mon père a soigneusement forgée ma fausse identité et toute ma fausse histoire et c'est pourquoi je me fais appeler Ascanio et pas Désiré, de manière à pouvoir m'introduire à la cour du marquis rebelle, Beltramo, sans qu'il ait le moindre soupçon, et gagner sa pleine confiance, et à travers lui découvrir tous les plans des rebelles.


"Mais en outre, pour les affaiblir sensiblement et leur donner le coup fatal, mon père m'a confié une autre mission secrète : à la première occasion je dois tuer le comte Fernando. De fait, privés de son soutien après l'avoir remplacé par un homme qui lui soit vraiment fidèle, les rebelles n'auront plus aucune chance de prendre le pouvoir et devront choisir entre la soumission à mon père le duc et à la poursuite de leur rébellion contre lui et finir condamnés à mort pour trahison.


"Maintenant, tu vois, tu sais tout, je t'ai révélé chaque détail. Tu peux tout dire au comte et sans le moindre doute il fera en sorte de prendre ma vie. Je ne m'y opposerai pas, je ne nierai rien, si tu me dénonces, j'accepterai la mort, si tel est mon destin." dit-il, puis il se tut.


Ludovico, au fur et à mesure que le chevalier parlait, le regardait de plus en plus terrifié, il aurait voulu ne pas le croire, mais il sentait que ce qu'il entendait était la pure vérité.


"Pourquoi m'as-tu dit toutes ces horribles choses ?" gémit-il.


"Parce que je suis convaincu que c'est la seule façon de te faire comprendre combien je t'aime : en te faisant pleine confiance, je mets ma vie entre tes mains aimées."


"Mais moi... je ne peux pas trahir Fernando, mon seigneur et amant, en partant avec toi..."


"Fernando est un traître, rien qu'un traître au seigneur à qui il a juré fidélité. Trahir un traître n'est pas trahir."


"Mais Fernando m'aime vraiment. Je ne peux pas le trahir, tu le comprends ?"


"Un traître n'a pas d'honneur. Un homme sans honneur ne peut pas vraiment aimer."


"Il m'aime ! Je ne peux pas croire qu'il soit un traître. Je ne sais rien des questions dont tu parles, de ces intrigues, de ces choses de la cour, de la justice et de l'injustice, mais si Fernando a décidé de rejoindre les rebelles, il doit certainement avoir de bonnes raisons. J'ai pleine confiance en lui."


"Que tu aies confiance en lui... je peux le comprendre, vu ce qu'il a fait pour toi. Qu'il t'aime vraiment m'est plus difficile à croire. Mais ce n'est pas le problème, à mon avis. Toi... tu l'aimes vraiment ? Ne confonds-tu pas, comme je l'ai dit, la gratitude, que tu lui dois sans aucun doute, avec l'amour ? Si tu l'aimais vraiment, tu n'aurais jamais accepté, je ne dis pas mon amour, mais moins encore mon désir. Tu t'y serais opposé de toutes tes forces, tu te serais battu. Tu serais mort plutôt que de me laisser te toucher."


Ludovico se sentit s'effondrer : au fond de lui il savait bien que ce que venait de lui dire Ascanio... ou Désiré si tel était son nom, n'était que la pure vérité.


Le chevalier reprit la parole : "Maintenant, Ludovico, tu n'as que trois choix devant toi : tu peux accepter mon amour, t'unir à moi et ne pas m'empêcher d'accomplir ma mission ; tu peux me dénoncer à Fernando et mettre ainsi fin à ma vie, parce que je ne quitterai pas vivant ce château sans avoir accompli ma mission ; ou enfin, tu peux oublier tout ce que je t'ai dit et observer lequel de nous deux survivra à la fin. Tu n'as guère que ces trois choix."


Ludovico lâcha un long et bas gémissement, comme un animal blessé. "Pourquoi fais-tu de moi l'arbitre de vos vies ? Pourquoi me révèles-tu toutes ces choses si... si effrayantes ?"


"Je te l'ai dit, c'était la seule façon de te démontrer à quel point je t'aime, en mettant ainsi ma vie entre tes mains. Et je l'ai fait parce que quand, il y a deux jours, j'ai fait l'amour avec toi, tes yeux, ton sourire et tout ton corps m'ont crié que toi aussi tu m'aimais."


"Non, tu m'as dit cela juste pour... pour avoir un complice au château, avec qui accomplir ta mission ?" demanda Ludovico, complètement perdu, qui sentait sa tête et son cœur sur le point d'éclater.


"Je n'ai pas besoin de complice. Je ne veux pas t'impliquer dans le juste châtiment que mérite Fernando. Tu dois juste décider avec qui tu veux être : avec lui ou avec moi, mais notre problème, à lui et à moi, nous le résoudrons entre nous. Mais... mais tu n'as au plus que cinq jours pour te décider... et peut-être moins. D'ici cinq jours, nous quitterons tous le château de Fernando... si je n'ai pas réussi à le tuer avant."


"Pourquoi ne l'as-tu pas encore tué ?"


"Tout simplement parce que je devais d'abord découvrir tous leurs plans, et qu'ils ne sont pas encore terminés."


"Mais je ne veux pas que tu le tues... Si... si je venais avec toi, tu renoncerais à le tuer ?"


"Je ne peux pas, tu ne le comprends pas ? Ce serait trahir mon père... Si tu veux vraiment lui sauver la vie, si tu ne crois pas à l'amour que je te porte, si tu préfères rester à lui... alors, dénonce-moi à lui."


"Mais pourquoi veux-tu mourir ?" lui demanda Ludvico ému.


Le chevalier eut un rire bas et amer, il secoua la tête et dit : "Non, je ne veux pas mourir... je veux vivre. J'aime la vie... je l'ai toujours aimée, et d'autant plus à présent que je suis amoureux de toi. Mais si tu me dénonçais... je ne fuirais pas, je chercherais quand-même à le tuer, bien que sans grand espoir... Mais, vois-tu, je préfèrerais mourir plutôt que... que de renoncer à toi."


"Ne pouvais-tu pas... ne pouvais tu pas me taire tout cela ?"


"Je t'aurais aussi perdu, et à coup sûr, en ne te disant rien. Je t'aurais perdu, mon aimé, soit parce que tu ne croyais pas à mon amour, soit parce que tu n'aurais pas pu aimer celui qui avait tué Fernando."


Ludovico se cacha le visage entre les mains, comme pour nier tout ce qu'il venait d'entendre, comme pour se cacher une réalité trop dure pour lui. Il resta longtemps ainsi, sentant son cœur battre dans sa poitrine et à ses tempes , sans rythme fixe, parfois trop rapide, parfois trop lent. Sa respiration lui pesait, la tête lui tournait et il sentait des bouffées de chaleur et de froid...


Quand il enleva ses mains, le chevalier n'était plus là. Il se leva et regarda autour de lui. Il ne le vit pas.


Il descendit de la souche et presque chancelant il repartit vers le château. Il pensait, il espérait que le chevalier ait quitté le château. Pris d'un doute, il alla à l'écurie presque en courant mais il constata que son cheval était encore là.


Il partit enfin dans sa chambre et s'assit au bord du lit, penché en avant, les mains appuyées sur son ventre, dodelinant lamentablement d'avant en arrière...


Que faire ? Que pouvait-il faire ?


S'il avait accepté l'amour qu'il sentait pour Ascanio... ou Désiré, qui qu'il soit, il aurait condamné Fernando à mort. Il ne pouvait pas, c'était hors de question. Après tout ce que le comte avait fait pour lui, l'amour qu'il lui avait donné, et toute sa confiance... Non, il ne pouvait pas trahir Fernando. Fernando l'avait aimé, l'aimait. Mais lui ? L'aimait-il vraiment ? Ascanio avait-il raison de dire que c'était là une reconnaissance méritée, dévouée, mais pas de l'amour ?


Bien sûr qu'il aimait faire l'amour avec Fernando, sa tendresse lui plaisait, sa douceur, sa bonté... Pourtant, avec Fernando il n'avait jamais éprouvé ce qu'il avait ressenti avec Ascanio, même si ce n'était qu'à une occasion, deux jours plus tôt.


Avec Fernando, il avait découvert avec stupeur que l'acte sexuel pouvait être bon, qu'il pouvait être l'expression d'un amour et non d'une domination comme il l'avait vécu avant à l'auberge où il avait dû se soumettre à tout voyageur disposé à payer l'aubergiste pour pouvoir utiliser son corps et jouir de ses grâces.


Aussi, quand il avait commencé à faire l'amour avec Fernando, avait-il découvert un monde beau et nouveau, de liberté et pas de soumission, de tendresse et pas de violence, de désir et pas de luxure...


Pourtant, avec Fernando, il n'avait jamais rien éprouvé qui fut de loin comparable à ce qu'Ascanio lui avait fait éprouver, dés le premier instant où leurs regards s'étaient croisés et rien de ce qu'il avait fait avec Fernando ne pouvait se comparer à ce qu'il avait ressenti avec Ascanio, là-bas à côté du torrent, près de la petite cascade.


Mais s'il avait dénoncé la vraie identité d'Ascanio au comte, s'il lui avait révélé la mission qui l'avait conduit au château, de bon droit Fernando l'aurait fait arrêter par ses hommes et l'aurait fait tuer, avec de surcroix l'approbation et le soutien de tous les vassaux rebelles et de leurs chevaliers, avec sans doute Beltramo en tête, parce qu'ils se sentiraient tous trahis.


Par fidélité à Fernando, il aurait dû dénoncer Ascanio. Il aurait dû le dénoncer par gratitude envers son bienfaiteur, il avait mille bonnes raisons de le dénoncer. Il aurait dû le dénoncer ne serait-ce qu'en paiement de l'amour complet que Fernando lui avait donné, pour le respect qu'il lui avait toujours témoigné...


Mais en le dénonçant, il aurait décrété la mort de Désiré, qui l'aimait aussi, et à présent il en était certain, à présent il en avait eu la preuve et il devait finalement se l'avouer à lui même, il l'aimait vraiment.


Comment pouvait-il faire tuer celui qui l'aimait et qu'il aimait ? Mais comment pouvait-il laisser tuer celui qui l'aimait et à qui lui-même devait tout ?


Il lui devait la fidélité sinon l'amour, l'affection et la gratitude à l'un et il devait l'amour à l'autre et ces deux devoirs se contredisaient de façon horrible. Quelque décision qu'il prenne, Ludovico le savait, le conduirait inéluctablement à se mépriser, se détester et vivre dans le remords et la honte.


Ascanio lui avait dit qu'il avait une troisième voie : ne rien faire, faire comme s'il n'avait rien entendu, et attendre de voir comment évoluait la situation.


Mais ce n'était pas vraiment une solution, ce n'était pas un vrai choix, parce quel que soit celui qui tuerait l'autre, il se sentirait coupable de ne pas l'avoir sauvé. Cette troisième voie n'avait pas de sens, puisqu'elle ferait de lui un coupable au même titre que s'il avait choisi une des deux autres voies.


La seule différence serait qu'il aurait laissé choisir le destin sans que ce soit lui qui décide de qui mourrait et de qui serait sauvé. Mais cela ne résoudrait en rien son dilemme intérieur. Non, cette troisième voie était impraticable, tout comme les deux premières.


Il croyait devenir fou. Il se sentait mal, il sentait son cœur se déchirer et son esprit lui échapper. Il aurait voulu n'être jamais né, il aurait voulu mourir !


Et soudain, fulgurante, la vraie troisième voie se présenta à lui, le troisième choix, la troisième solution. Oui, il la vit, elle était claire, simple et de toute façon, c'était la seule possible.


Immédiatement, son cœur se calma, son esprit s'éclaircit et un sourire se reforma sur son visage. Il était à nouveau complètement maître de lui.


Il descendit à l'armurerie, il examina attentivement les armes et finit par faire son choix. C'était un stylet d'acier trempé, au manche précieusement damassé de motifs de feuilles et de fleurs printanières, délicatement émaillées de belles couleurs et au centre de chaque fleur était encastrée une minuscule pierre précieuse. C'était une arme d'une incroyable beauté. 


Il en essaya le fil. Il s'assit sur un tabouret et avec adresse et patience il en aiguisa le fil sur une pierre à la perfection, avec un joyeux entrain.


Oui, ce troisième choix n'était pas celui que le bel Ascanio lui avait dit, c'était celui qu'il avait trouvé, et c'était son choix, celui que le ciel lui avait inspiré.


Mais il devait arrêter de penser à lui comme Ascanio, il s'appelait Désiré... quel beau nom ! Parfait pour un chevalier si beau et si fort, celui qu'il aimait et qui l'aimait d'une façon si merveilleuse. Celui qui lui avait ouvert les portes de l'amour et l'avait amené au paradis.


En faisant cela, il le sentait, Désiré comprendrait qu'il ne pouvait pas tuer Fernando, et Fernando ne saurait jamais quelle était la mission du beau chevalier, donc il ne le tuerait pas ! C'était si simple... si simple...


Il essaya encore le fil de la double lame. Pas encore : il devait être parfait ! Il continua à bouger la pierre à affûter d'une main légère et experte : l'une des premières choses que Fernando lui avait apprises était comment aiguiser une lame. Chaque lame était affûtée de façon spécifique, selon l'usage auquel on la destinait. Au début, il lui avait fait se faire la main sur des couteaux de cuisine, des haches, des faux et des faucilles.


Puis il l'avait fait s'entraîner sur des armes, en commençant par la plus simple et la moins précieuse pour finir sur la plus délicate et la plus précieuse.


"Il semble que ta main soit faite pour la pierre à aiguiser et pour trouver le fil parfait !" lui avait dit Fernando, un jour, même pas un mois plus tôt, très fier de lui, Ludovico avait rougit de plaisir à ce compliment.


Il essaya encore le fil du précieux stylet : maintenant il était parfait. Il nettoya la pierre, la remit dans l'étuis de cuir qu'il laissa à l'armurerie et il retourna à sa chambre.


Puis il ouvrit son coffre et en sortit son plus bel habit, celui que Fernando lui avait fait faire pour la grand-messe, à pâques, cette année : il était de la plus fine soie blanche, dont on disait qu'elle venait d'orient, entre ces deux grands fleuves dont il ne se rappelait pas les noms, mais qui sont cités dans la Bible.


Il le revêtit avec soin, en faisant attention à ne pas faire le moindre pli. Il passa autour de lui la ceinture de cuir souple et doré, mit à ses pieds les babouches du même cuir et des mêmes dorures. Il hésita un instant en se demandant s'il devait aussi mettre le couvre-chef, mais décida que non. Par contre, il prit le peigne de bois parfumé et se coiffa avec soin. Il fit tout cela dans le calme, nulle hâte ne le pressait.


Il ne lui restait plus qu'une chose à faire : il prit dans un autre coffre le couvre-lit de velours rouge, enleva du lit cette épaisse cotonnade à bandes colorées, la replia et la posa dans le coffre. Puis il étendit soigneusement celle de velours.


Le soleil descendait doucement vers l'horizon et le ciel se remplissait de rouge, comme pour rivaliser avec le rouge du couvre-lit.


Il sourit.


Il se mit à genoux sur le lit, prit le stylet et l'embrassa avec dévotion, comme une croix, et il dit ses prières, toutes celles qu'il savait par cœur, il embrassa de nouveau le stylet, le prit à deux mains, en dirigea la pointe vers son cœur et frappa de toutes ses forces.


Il tomba à la renverse sur le lit, sans un cri, les mains serrées sur la croix qui pointait de sa poitrine et lentement, sur la soie blanche, de son pourpoint, une tâche rouge s'étala, rivalisant presque avec le rouge du couvre-lit et avec celui du ciel.




CHAPITRE 5


LA CONFRONTATION DOULOUREUSE






Quand la joyeuse compagnie revint au château avec le butin de la chasse, qu'ils laissèrent aux cuisine pour qu'on y prépare le repas du soir même, avant même de se changer Fernando alla chercher Ludovico.

Ne l'ayant pas trouvé qui l'attendait, comme il était certain qu'il le ferait, il se demanda s'il était malade, si son petit malaise n'était pas plutôt quelque chose de grave, aussi monta-t-il le chercher droit dans sa petite chambre.


Il prit une lanterne à la main et entra. Il vit que le beau page gisait sur son lit, tout vêtu de blanc, sur le couvre-lit rouge et quelque chose brillait entre ses mains. Il pensa qu'il s'était habillé comme ça pour l'attendre mais qu'il s'était endormi en l'attendant.


Souriant, il s'approcha du lit, posa la lanterne sur le coffre et l'appela doucement... Il allait lui faire une caresse quand il remarqua la fleur pourpre sur sa poitrine et l'horrible vérité éclata dans sa tête.


Il sentit tout de suite son cœur s'arrêter, le sang refluer de son visage, ce fut comme un éclair qui aurait brûlé toutes ses pensées et il lança un cri très haut, l'appelant de son nom :


"Ludovico ! Oh Ludovico ! Pourquoi ? Pourquoi ?"


Son hurlement déchirant résonna dans tout le château et soudain accoururent serviteurs, gens d'armes, chevaliers et hôtes, de sorte que la chambrette fut vite bondée de monde. Fernando les vit à peine, ses yeux grands écarquillés et horrifiés étaient pleins de larmes, tous ses sens étaient bouleversés.


Il allait prendre le stylet et l'enlever de la poitrine de son beau page, quand une main forte l'arrêta : "Attendez ! S'il est encore en vie, en retirant le poignard vous feriez jaillir le sang à flots et c'en serait fini de sa vie, à jamais !"


"Hein ? Quoi ?" murmura le comte d'une voix navré, sans cesser de regarder cette fleur pourpre de sang.


Une main se posa sur le visage de Ludovico. La même voix, celle du connétable, dit : "Il est encore chaud... il n'a pas perdu beaucoup de sang, peut-être peut-on encore le sauver !"


"Le sauver ? Oh oui..." murmura le comte et il se laissa glisser à terre, à genoux, "Sauvez-le, je vous en conjure !"


Le connétable prit les choses en mains et donna ordre à tous de sortir, à deux soldats de monter la garde derrière la porte mais de ramener très vite le chirurgien et beaucoup de lumière.


Entre temps, Désiré avait entendu le hurlement, vu tout le monde courir et y était allé aussi, se demandant quelle pouvait être la cause de toute cette agitation.


"Que se passe-t-il ?" demanda-t-il à un chevalier du comte.


"Le page Ludovico..." commença-t-il à répondre.


Désiré sentit tous ses muscles se raidir : il pensa qu'il l'avait dénoncé à Fernando et, tendu, il porta instinctivement la main à son poignard.


"Qu'a-t-il fait ?" demanda-t-il en reprenant la maîtrise de lui.


"Il s'est suicidé !"


Même si extérieurement il ne parut pas changer d'expression, Désiré se sentit secoué par un tremblement de terre et une tornade ravagea son esprit et son cœur.


"Suicidé ?" demanda-t-il d'une voix étrange.


"Oui, dans sa chambrette."


"Pourquoi ?"


"Qui sait ? Je ne comprends pas... je n'en aucune idée."


Désiré courut à la chambre de Ludovico, mais il fut arrêté par les deux gardes.


"Personne ne passe !" lui dirent-ils.


"Qui est... à l'intérieur ?" demanda Désiré qui serrait le manche de son poignard, encore à sa ceinture, dans son fourreau.


"Le comte et le connétable. Ils ont fait appeler le chirurgien."


"Le garçon est encore vivant ?"


"Il le semble, chevalier."


"Je dois entrer, je veux entrez ! Faites-moi place."


"Les ordres, chevalier..."


"Je dois entrer !" cria presque Désiré.


Des serviteurs revenaient avec les lumières et les gardes frappèrent à la porte. Le connétable ouvrit, prit les lampes et demanda : "Le chirurgien ?"


"Ils le cherchent." répondit un des serviteurs.


Désiré prit deux autres lampes des mains d'un serviteur et fit mine d'entrer.


"Attendez ici, chevalier..." lui dit le connétable.


"Laissez-moi entrer !" dit Désiré avec une telle force que le connétable le regarda stupéfait.


"Vous n'êtes pas en position de donner des ordres, ici. Vous êtes un hôte et..."


"Je dois le voir et je dois voir le comte !"


"Ce n'est pas le moment, ne le comprenez-vous pas ?"


"Je... je sais pourquoi Ludovico a voulu se tuer." dit Désiré d'une voix ferme.


Oui, il le savait : malgré le fracas qui secouait son âme et son esprit, Désiré avait compris ce que Ludovico avait choisi de faire et pourquoi.


Ne pouvant trahir ni Fernando ni lui, et sachant que quoi qu'il fasse il trahirait l'un ou l'autre, il avait choisi de se sacrifier, sachant qu'il causerait ainsi une forte douleur à l'un et à l'autre, mais que cette douleur pourrait sans doute arrêter sa main. Il comprit qu'il n'avait rien dit à Fernando, sinon ce dernier l'aurait déjà fait arrêter par ses chevaliers et pendre par ses gardes.


"Comment pouvez-vous le savoir ?" demanda le connétable.


Avant qu'il ne puisse répondre, le chirurgien arriva et le connétable s'écarta pour le laisser entrer et Désiré en profita pour entrer lui aussi.


Il se mit contre le mur, de côté, et regarda vers le lit et le drap de velours rouge et Ludovico tout de blanc vêtu, la couleur de la pureté, lui firent comprendre qu'il avait vu juste. Le froid du mur de pierres lui pénétrait dans le dos et, comme une main, comme des griffes plutôt, lui serrait les viscères.


Il remarqua le comte à genoux, accablé, près du lit, il remarqua le léger sourire qui ornait le beau visage, blanc comme ses habits, du garçon qu'il aimait. Il vit le chirurgien se pencher sur le corps inanimé.


"Il est encore vivant..." dit-il d'une voix grave.


"Sauvez-le !" implora le comte.


"Ayez la courtoisie de vous écarter. Vous avez bien fait de ne pas extraire l'arme. Je dois vérifier si... si elle a atteint le cœur ou non, avant de le toucher..."


Fernando se leva et se mit de côté, debout entre le lit et la fenêtre, presque devant Désiré que pourtant il ne vit pas parce que ses yeux étaient fixés sur la figure livide du garçon. Un silence irréel envahit la chambrette et les flammes des lanternes projetaient des ombres mystérieuses sur les murs.


Le chirurgien, très habitué aux blessures de guerre, analysa avec attention, sans toucher le corps du garçon, le point d'entrée de la lame, l'inclinaison de la poignée et calcula où devaient être passée la lame et arrivée la pointe. Il observa la fleur de sang qui s'était formée autour du point d'entrée de la lame.


"Très probablement, une côte a dévié la pointe de l'arme..." dit-il d'un ton grave. "Peu de sang est sorti... peut-être... peut-être pourrions-nous encore le garder en vie."


"Vous le devez !" cria presque le comte.


"Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, comte Fernando, mais la vie est entre les mains de Dieu, pas dans les nôtres. Nous les hommes ne pouvons donner que la mort, comme vous le savez bien."


Le chirurgien se mit à donner des ordres que le connétable relayait immédiatement à des serviteurs hors de la chambre. Fernando et Désiré étaient deux statues de douleur, aplaties contre les murs de pierre, les yeux rivés sur le jeune corps inanimé et chacun à sa manière priait pour que le garçon soit sauvé.


Les serviteurs revinrent avec tout ce qu'avait demandé le chirurgien lequel commença enfin à accomplir sa tâche. Quand, après avoir délicatement, mais avec vigueur, fait desserrer l'étreinte des mains de Ludovico de la précieuse poignée, il retira lentement le stylet de sa poitrine, tant Fernando que Désiré tremblèrent violemment comme s'ils sentaient cette lame froide glisser hors de leur propre corps.


Un petit flot de sang accompagna la sortie de la lame et le chirurgien tamponna vite la blessure en pressant avec force un linge imprégné d'un mélange d'herbes finement traitées et mélangées à des onguents spéciaux.


Il s'écoula un moment que les deux amants du garçon trouvèrent éternel. Le chirurgien continuait de s'occuper du blessé et de sa blessure en faisant des choses qu'aucun des deux ne comprenait et que parfois ils ne voyaient pas, cachées par le corps de l'homme penché sur le beau page.


Finalement le chirurgien se releva et dit à Fernando : "Tout ce qui était en mon pouvoir, je l'ai fait, comte. Maintenant, il ne reste qu'à attendre, prier et espérer."


"Il ne doit pas mourir !" dit Fernando.


"Peut-être... peut-être qu'il ne mourra pas. Je suis presque certain que la lame n'a pas touché le cœur ni ouvert une veine importante. Je ne peux qu'espérer que la forte constitution du garçon, avec l'aide de Dieu, fasse ce qu'aucun homme ne pourrait faire."


Le connétable ordonna qu'on apporte un siège au comte, puis il parut s'apercevoir de la présence de Désiré : "Que faites-vous ici ?" lui demanda-t-il renfrogné.


"Je... je sais pourquoi Ludovico a tenté de se tuer !" dit le chevalier.


Le comte leva les yeux sur lui : "Vous... vous savez ? Que savez-vous ? Parlez !"


"Je parlerai, bien sûr, mais seulement en privé, seulement avec vous."


"Que d'autre pouvons-nous faire à présent qu'attendre ?" dit le comte d'une voix sombre. "Attendez dehors et fermez la porte." dit-il alors au connétable et au chirurgien.


Désiré pensa un instant qu'il aurait pu tuer le comte, une fois qu'il seraient seuls, puis se tuer... Mais il savait qu'il ne pouvait pas le faire, pas en présence de Ludovico, même inconscient, pas après ce que le beau page avait fait pour arrêter sa main.


Il décrocha de sa ceinture le fourreau de son poignard, le laissa tomber à terre et, du pied, il le poussa vers le comte et lui dit : "Prenez-le, je suis désarmé, maintenant."


"Je ne comprends pas..." dit le comte.


Mais le connétable se baissa et ramassa le poignard, lança un regard au comte, puis à Désiré et sortit de la chambre accompagné par le chirurgien et ils restèrent dehors, près de la porte qu'ils fermèrent derrière eux.


"Et bien ?" demanda le comte.


"Le garçon a voulu se tuer par ma faute."


"Par votre faute ? Qu'essayez-vous de me dire ?"


"N'avez-vous aucune idée de pourquoi j'ai voulu me priver de mon arme, comte Fernando ? Et bien, je vais vous l'expliquer et vous comprendrez aussi pourquoi Ludovico... pourquoi il a décidé de mettre fin à sa vie. Vous... vous voulez évincer du trône le duc Stefano..."


"Qu'importe cela maintenant ? Quel rapport avec Ludovico... avec ce que Ludovico a essayé de faire ?"


"La vie... la vie n'est jamais aussi simple qu'elle peut le paraître en première analyse. Le duc, vous, Ludovico et moi nous trouvons impliqués dans un entrelacement d'intrigues et de complots dont je ne comprends pas encore tout le dessin, mais c'est ce dessin même... cet entrelacement même qui nous a mené à la situation où nous sommes dans cette chambre."


"Je persiste à ne pas comprendre. Ludovico ne s'est jamais occupé de ces choses."


"Malgré lui et par ma faute, il a fallu qu'il s'en occupe... et il l'a fait de cette façon..."


"Arrêtez de parler par énigme. Vous savez quelque chose que j'ignore, qui peut donner un sens à ce que mon Ludovico a essayé de faire ? Pourquoi sa vie est-elle en danger ? Qu'avez-vous à faire avec lui ?"


"Je... j'aime Ludovico."


Fernando le regarda en fronçant les sourcils : "Et bien ?"


"Je lui ai... je lui ai fait part de mon amour, et cela l'a mis dans une situation difficile..."


"Difficile ? Vous voulez dire que Ludovico... n'est pas insensible à votre amour ?" demanda le comte à voix basse.


"Non, il n'y est pas insensible, comme vous dites, et pourtant il n'a pas voulu l'accepter, il ne voulait pas croire que mon amour pour lui était sincère. Bien qu'éprouvant pour moi un sentiment similaire, il voulait rester avec vous. Moi... j'aurais accepté sa décision, mais je voulais une chose de lui... qu'au moins il croit à la sincérité de mon amour."


"Ludovico ne savait pas choisir entre vous et moi et pour cela..." dit le comte.


"Ce n'est pas exactement cela, en fait pas du tout. Comme je vous le disais, avant de renoncer à son amour pour moi, je devais lui démontrer la véracité de mon amour et alors... alors je lui ai dit quelque chose qui revenait à mettre ma vie entre ses mains..." dit Désiré puis il raconta au comte tout ce qu'il avait dit à Ludovico, lui révélant sa véritable identité et sa mission, en sachant qu'il mettait ainsi sa vie entre les mains du comte. Mais à côté du risque de la mort du garçon qu'il aimait, cela n'avait plus pour lui la moindre importance.


Fernando l'avait écouté attentivement. À la fin, il dit : "C'est donc pour arrêter votre main, mais aussi pour ne pas vous trahir, que Ludovico ... a eu recours à ce geste extrême."


"Oui, je suis certain qu'il en est ainsi."


"Et donc, il vous aime..."


"Comme il vous aime, cela me semble évident."


"Moi, cela ne me semble pas si évident, après ce qu'il a fait. Ou du moins ne m'aime-t-il pas autant qu'il vous aime..." dit Fernando d'une voix basse et peinée.


"Condamnez-moi à mort et... si Dieu lui garde vie... Ludovico sera tout à vous."


Fernando eut un rire bas, sec et amer : "Vous croyez ? Si vous me tuiez, vous n'auriez pas pu l'avoir parce qu'il vous aurait reproché ma mort. Si moi je vous tuais, il ne pourrait plus être à moi, car j'aurais tué celui qu'il aime."


"Mais il ne pourrait pas vous le reprocher : c'est moi et non lui qui ai remis ma vie entre vos mains, en vous avouant la raison de ma présence ici."


"De toute façon... de toute façon, je l'ai déjà perdu..."


"Peut-être survivra-t-il..."


"Je ne parle pas de ça. Je l'ai déjà perdu parce que Ludovico vous aime. Alors, quel sens y aurait-il à... à ce que je veuille le garder pour moi ? S'il en réchappe... ce sera à moi de lui dire qu'il peut être à vous."


"Vous renonceriez à lui ? Bien que vous l'aimiez ?"


"Ne l'auriez-vous pas fait ? Ne l'avez-vous pas déjà fait en m'avouant ce que vous venez de me dire ? Il ne reste qu'à prier pour que Ludovico soit sauvé et... s'il veut être à vous, je ne ferai rien pour m'y opposer."


"Cela veut-il dire que... que vous ne me ferez pas tuer ?"


"Je vous l'ai dit, ça ne servirait à rien."


Désiré resta de marbre, puis demanda : "Comment se fait-il qu'un homme... bon, droit et sage comme vous, puisse être un traître ? Pourquoi vous êtes-vous révolté contre mon père ? Je n'arrive pas à le comprendre, je n'y vois aucune explication !"


Fernando sourit tristement : "C'est étrange que vous, qui êtes venu ici pour me tuer, me disiez maintenant que je suis un homme honnête, bon et sage..."


"Je ne m'attendais pas à une telle attitude de votre part..."


"Ni moi de votre part, sincèrement. Mais si vous voulez écouter, je vais vous dire comment un homme... que vous dites bon honnête et sage peut avoir choisi de ne pas rester fidèle au serment solennel qu'il a fait à votre père, le duc Stefano."


"Je vous écoute..."




CHAPITRE 6


L'ÂME SUR LA LUNE






Fernando passa sa main sur ses yeux, dans un geste plein de lassitude, et commença à parler d'une voix claire et basse :

"Tout cela... tout a commencé avant que Ludovico, et même avant que vous ne naissiez. C'était alors Castaldo, votre grand-père, qui siégeait sur le trône ducal. J'avais alors plus ou moins votre âge... C'était mon père le seigneur de cette terre... Votre père était le connétable de Castaldo..."


"Oui, ces faits sont de ma connaissance..." l'interrompit Désiré, "Même s'ils remontent à avant ma naissance."


"Soit. Mais... je doute que vous sachiez la suite de cette histoire, ou plutôt je présume que vous la connaissez comme votre père vous l'a racontée, comme il vous a fait croire qu'elle était. Sinon, je ne dis pas que vous ne seriez pas venu me tuer, mais au moins ne m'auriez-vous pas traité tantôt d'honnête homme tantôt de traître.


"Stefano voulait le trône de votre grand-père, mais il n'aurait jamais pu l'avoir parce que Castaldo avait un fils aîné, Roberto, un garçon mais déjà valeureux aux armes, qui aurait ceint la couronne ducale, son temps venu. Comment un simple connétable pouvait-il aspirer à ce trône et cette couronne ?"


"Ainsi Stefano soudoya-t-il quelques étrangers exilés, des gens d'arme sans foi ni loi, ni honneur, un nombreux groupe d'hommes habiles, forts et sans scrupules. Ayant la clé du trésor du Duc, il les paya bien, avec l'or de votre grand-père, et il organisa un guet-apens... de sorte que le duc Castaldo, avec son fils Roberto et aussi quelques chevaliers, tombèrent dans une embuscade et furent tous tués."


"Non... je ne peux pas vous croire ! Comment pouvez-vous affirmer une chose si... si horrible, si absurde ? Mon père serait un assassin, un usurpateur ? Comment pouvez-vous inventer cela ?" s'insurgea Désiré.


"Moi non plus je n'en savais rien, et moi non plus je n'aurais pas pu y croire, je vous le jure, sur ma vie et sur celle de Ludovico qui est ici entre la vie et la mort..." dit-il, interrompu par un sanglot à peine étouffé, "je vous jure que tout ce que je vous ai dit et tout ce que je vais vous dire est la pure vérité. Et, le temps venu, si Ludovico survit, je vous en donnerai la preuve.


"Donc, disais-je, personne ne soupçonnait que derrière les assassins se cachait Stefano. Il épousa alors la fille de Castaldo, votre mère Elizabeth, ou à vrai dire il l'obligea à l'épouser, et il put ainsi se hisser sur le trône ducal. Je ne sais si Elizabeth le soupçonnait ou non, mais elle ne put se soustraire.


"Et enfin vous êtes né, Désiré. Et Stefano a été satisfait : il avait l'héritier mâle qu'il voulait. À ce point... votre mère, son épouse, ne lui était plus utile... et il la fit empoisonner."


"Non... non c'est impossible... ce n'est pas vrai !" s'exclama Désiré en secouant fièrement la tête. "Non..."


"Et pourtant, il en est comme je vous dis. Par pur hasard je commençais alors à avoir des soupçons sur Stefano et alors, ne sachant pas si je devais ou non y croire, je me suis mis à rechercher les preuves de mes soupçons, jusqu'à ce qu'un jour je les trouve, les preuves qui confirmaient tout ce que je vous ai dit. Dès lors, mon serment à un assassin usurpateur n'avait plus de valeur et donc je ne suis pas un traître.


"Mais votre père, entre-temps, avait trop assuré ses forces pour que je puisse penser à l'affronter ouvertement, je n'aurais même pas réussi à exiger justice. Aussi ai-je décidé de m'allier à ses vassaux rebelles, de les soutenir avec mon or, de les couvrir... tout en continuant à feindre d'être le loyal vassal du duc votre père, comme vous le savez bien puisque vous avez brillamment réussi à infiltrer notre parti."


"Il m'est difficile de vous croire... Vous dites avoir des preuves ? Pourquoi ne pas les avoir montrées au roi ou à l'empereur ?" rétorqua Désiré.


"Parce que ni le roi ni l'empereur ne s'intéressent à ce qu'ils appellent nos disputes. Ce qui les intéresse c'est que Stefano, par ruse, est leur fidèle vassal. Non, si haut que nous nous adressions, nous n'avons malheureusement pas d'autre moyen de faire payer à Stefano les crimes qu'il a commis que ce que nous nous apprêtons à faire, avec mon parti."


"Et quelles seraient les preuves que vous dites détenir ?"


"Je vous les montrerai le temps venu. Maintenant... maintenant ces questions ne m'intéressent absolument pas. J'ai à présent des préoccupations bien plus importantes..." dit-il en se tournant pour caresser des yeux le corps inanimé de Ludovico.


"Oui, je vous comprends... et que comptez-vous faire de moi, lorsque...d'une façon ou de l'autre, le sort de Ludovico sera fixé ?"


"Je vous propose une trêve. Vous ne faites rien contre moi et je ne fais rien contre vous, Désiré. Aussi continuerai-je à vous appeler Ascanio, sans rien dire à Beltramo ni aux autres de votre vraie identité. Puis... quand... si... non ! QUAND Ludovico sera de nouveau des nôtres, je vous donnerai la preuve que vous me demandez et vous déciderez quoi faire en conséquence. Et moi... je respecterai votre décision."


"Si... si les preuves dont vous parlez me convainquent... si vraiment mon père est l'usurpateur et l'ignoble assassin que vous dites... je... je ne pourrai que vous soutenir et me ranger à votre côté... mais en même temps, comprenez-le... je ne peux pas non plus me salir du sang de mon père."


"J'ai dit que je respecterai votre décision et je le ferai. Mais pour l'instant, vous comme moi... avons bien autre chose à cœur, non ?"


"Vous ne vous trompez pas. Je n'aurais pas... non, je n'aurais pas dû dire à Ludovico ce que je lui ai avoué..."


"Et me tuer ou vous faire tuer ?"


"Je donnerais ma vie, si ça pouvait sauver la sienne."


"Je vous crois, parce qu'il en est de même pour moi. Je dois néanmoins vous demander une faveur, Ascanio..."


"Dites, Fernando, et si je le peux..."


"Acceptez-vous de vous relayer avec moi au chevet de Ludovico ? Je sais que quand vous serez là, il sera entre de bonnes mains. Je voudrais pouvoir rester avec lui nuit et jour, mais malheureusement je ne peux dédaigner mes obligations à ce point... Jamais la couronne comtale ne m'a pesé autant..."


Désiré le regarda ému : "Je vous remercie. Vraiment, votre bonté dépasse toutes mes attentes. Pour tout ce qui concerne Ludovico, vous pouvez compter sur moi."


"Je le sais, merci." dit Fernando et il se leva et alla à la porte ordonner au chirurgien d'aller voir Ludovico et au connétable de rendre à Désiré son poignard et de faire apporter un autre siège et une petite table dans la chambre du page. "À compter de maintenant," lui dit-il, "le chevalier Ascanio et moi-même nous relaierons au chevet du garçon, et en mon absence, quelque ordre que le chevalier donne regardant le page sera comme si je l'avais donné moi-même."


Quand ses ordres furent exécutés, Fernando dit à Désiré : "Je vous laisse un moment. Je reviendrai plus tard et je passerai la nuit ici. Vous irez vous reposer. Si... si les choses devaient empirer, ou s'il reprenait conscience, faites-moi appeler immédiatement."


"Il en sera fait selon vos ordres, comte." dit Désiré en s'inclinant.


Resté seul avec le garçon, Désiré se pencha sur lui et lui posa un léger baiser sur les lèvres, puis il s'assit à côté du lit.


"J'ai éprouvé un tel désir de me faire accepter par toi, de te faire mien pour toujours que maintenant je risque de te perdre à jamais. Quel idiot j'ai été, mon aimé... Vis, je t'en supplie, vis ! Et si tu le choisis lui, je me retirerai en silence. Il t'aime au moins autant que je t'aime..."


De derrière la fenêtre, dans la nuit maintenant tombée, le cri d'une chouette résonna, comme un funeste présage. Désiré frissonna et fit rapidement un signe de croix, comme pour le chasser, l'exorciser.


La poitrine de Ludovico, que le chirurgien avait dénudé en coupant son habit, puis étroitement bandée, se soulevait et s'abaissait presque imperceptiblement à chaque respiration.


"Seigneur Dieu..." priait Désiré en silence, "je ne me suis jamais vraiment préoccupé de toi, je le sais, mais maintenant écoute, je t'en prie : prends ma vie mais épargne celle de Ludovico. Je t'en prie, ne sois pas sourd à cette indigne prière."


Un serviteur entra pour ajouter de l'huile aux lampes et, à voix basse, il demanda à Désiré s'il voulait qu'on lui apporte un dîner. Le chevalier fit non de la tête et demanda juste un broc d'eau.


Plus tard, le comte vint prendre son tour. À contrecœur, Désiré retourna dans sa chambre et s'étendit sur le lit. Longtemps, il ne trouva pas le sommeil. Si courageux qu'il soit au combat, fort, ardent, insouciant du danger, il était maintenant épouvanté par cette situation que lui-même avait provoquée.


Fernando et Désiré se relayèrent durant de longues journées au chevet de Ludovico. Les représentants des vassaux rebelles avaient quitté le château, seul Désiré n'avait pas suivi le départ avec les hommes du marquis Beltramo.


Le chirurgien et l'apothicaire les assuraient que plus les jours passaient sans signe de dégradation, plus était fondé l'espoir que le page s'en sorte.


"Mais pourquoi ne reprend-t-il pas connaissance ?" demanda Fernando, inquiet malgré les paroles rassurantes des hommes de l'art.


"Parce que dans la grande douleur de la blessure qu'il s'est infligé tout seul, il a permis à son âme de s'enfuir par la blessure." d残lara l'expert, "et à présent son âme est captive de la Lune, mon seigneur. À présent, elle doit trouver la route pour rentrer, sans s'égarer en chemin. C'est pourquoi son corps ne peut pas encore réagir à nos soins..."


"Mais combien de temps mettra son âme à rejoindre son corps ?" demanda le comte, "et quel espoir avons nous qu'elle ne s'égare pas en route ? Que pouvons-nous faire pour lui indiquer le chemin et la faire rentrer dans son corps ?"


"Tant qu'il reste un filet de lune dans le ciel, il nous reste un filet d'espoir." répondit l'apothicaire après avoir soigné la blessure avec onguents et herbes, en finissant de bander à nouveau la poitrine de Ludovico . "Brûlez ces pansements avec son sang, en plein air, comme les autres fois : les fumées provenant du sang, en montant au ciel, aideront son âme à retrouver le chemin de son corps."


"Oui, bien sûr, comme on a toujours fait." dit le comte.


Mais les jours passaient et, nuit après nuit, le croissant de lune était plus ténu. Une nuit, alors que c'était Fernando qui veillait, il scrutait dans le ciel le trait blafard qui subsistait de la Lune sur le ciel noir, quand un faible gémissement arriva du lit.


Le comte courut au chevet du page et appela à voix basse : "Ludovico !"


"Désiré..." murmura le garçon, les yeux clos, son beau visage traversé par une légère grimace de douleur.


Fernando alla immédiatement à la porte et ordonna à un serviteur d'aller réveiller le chevalier : "Va tout de suite appeler le chevalier Ascanio, et dis-lui que Ludovico reprend conscience... Cours !"


Il se retourna vers le lit et appela de nouveau : "Ludovico..."


"Désiré..." répéta le garçon, "où es-tu ?"


"Il va venir, Ludovico, il va venir... tu m'entends ? Es-tu à nouveau parmi nous ?" lui demanda le comte le cœur sur les lèvres.


Il se moquait de ce que le premier mot qu'il ait prononcé soit le nom du beau chevalier, preuve que son cœur brûlait d'amour pour Désiré, et pas pour lui.


Ludovico ouvrit les yeux et demanda dans un filet de voix : "Tu es encore vivant, Fernando... je suis encore vivant ? ou sommes-nous dans le monde des ombres, morts, les deux?"


"Tu es vivant... nous sommes vivants... et Désiré aussi est vivant, ne crains rien..."


C'est alors que le beau chevalier entra dans la chambre et tandis que Fernando lui faisait place, il se mit à genoux et demanda au garçon : "Oh, Ludovico ! Pourquoi as-tu fait ça ?"


"Que pouvais-je faire d'autre ? Quoi d'autre aurait arrêté ta main ? À part parler... Je n'ai pas parlé, tu sais..."


"Et tu ne vas pas parler, pas maintenant, tu es encore trop faible..." lui dit Désiré. "Maintenant il te faut guérir et reprendre des forces."


Ludovico ferma les yeux. Un instant, Désiré sentit son cœur se serrer, effrayé que ces mots ne soient un ultime adieu avant d'abandonner la vie à jamais, mais il vit ensuite que la poitrine de Ludovico continuait à se soulever et à s'abaisser lentement à chaque respiration.


Il se leva, se tourna vers Fernando et il : "Il dort..." comme pour le rassurer.


"Bien. Son premier mot, et cela par deux fois, a été votre nom, avant même d'ouvrir les yeux. Vous allez rester avec lui... Moi..."


Désiré sentit que le cœur de Fernando était rempli tout autant du soulagement de voir Ludovico revenu parmi eux que de la douleur qu'il ait prononcé le nom du beau chevalier et non le sien.


"Non, comte, je vous en prie, restez vous aussi."


"C'est vous qu'il aime, c'est clair."


"Et quand bien même... votre présence ici, pour lui, est certainement au moins aussi importante que la mienne. N'avons-nous pas été, tous les trois, réunis par le destin qui a intriqué aussi étroitement nos vies ? Sans lui, aujourd'hui, l'un de nous deux aurait le sang de l'autre sur ses mains... Lui, il a empêché cela au prix de sa propre vie. Il a voulu que nous vivions tous les deux et, grâce au ciel, lui-même vit encore. C'est son sang innocent qui nous a sauvés tous les deux. Par son sang, vous et moi sommes désormais unis."


"Vous ne savez pas encore si vous croirez à l'histoire selon la version de votre père ou selon la mienne..."


"Quoi que je croie, quand comme vous l'avez promis vous me montrerez vos preuves, cela ne changera rien au fait que, pour l'amour que nous portons tous deux à Ludovico, aucun de nous ne lèvera jamais la main sur l'autre. N'en est-il pas ainsi ?"


"C'est exact." affirma Fernando avec un sourire fatigué et il s'assit.


Ils veillèrent ensemble le garçon. Les premières lueurs de l'aube commençaient à colorer le ciel au levant et, presque de concert, les couleurs revenaient lentement sur le beau visage de Ludovico.


L'aurore déjà s'annonçait en remplaçant l'aube. Le chant léger des oiseaux saluait le réveil de la nature et petit à petit la vie réapparaissait dans les prés et les vallées. De l'église du village, le lointain tintement d'une cloche appelait les fidèles à la messe du matin. Les premiers rayons du soleil percèrent le ciel, formant un éventail radieux. 


L'air vibrait du piaffement des chevaux à l'écurie, de la voix des serviteurs à la cuisine et de l'appel des soldats à la relève de la garde. Comme la nuit avait cédé la place au jour, la mort, dans cette petite chambre avait enfin cédé la place à la vie.


Ludovico émit un léger gémissement et, comme un seul homme, Fernando et Désiré se levèrent de leur siège et se penchèrent sur lui anxieux.


Le garçon ouvrit les yeux et les vit tous les deux, côte à côte. Il les scruta puis lâcha un léger soupir.


"Nous sommes... tous les trois... en vie ?" demanda-t-il presque stupéfait.


"Oui..." répondirent ensemble Désiré et Fernando.


"Ce n'est pas un rêve ?"


"Non..." répondirent-ils d'une seule voix en lui souriant.


"Il ne fait plus nuit..." remarqua Ludovico, "c'est déjà le matin...Quelques heures ont passé..."


Puis il porta une main à sa poitrine et son visage se coloria d'émerveillement à sentir que le stylet n'y était pas... comme il aurait dû y être. Il l'avait bien senti pénétrer en lui, froid messager de la mort...


Confus, il murmura : "Je ne comprends pas..."


"Il ne s'est pas passé quelques heures, Ludovico, il s'est écoulé presque une lune, depuis la nuit où..." dit Fernando et il s'interrompit, comme s'il n'osait pas dire ce que Ludovico avait fait.


"...la nuit où tu as décidé de t'immoler toi-même pour nous sauver tous les deux." conclut Désiré. "Toi, le plus jeune et le plus fragile de nous trois... mais le plus audacieux et le plus fort des trois."


"Je ne comprends pas..." murmura encore le garçon.


"Pour l'instant, pense à te reposer et à reprendre des forces... Pendant tout ce temps nous n'avons réussi à te nourrir qu'en faisant passer du bouillon entre les lèvres... Ne t'en fais pas, Ludovico, entre Désiré et moi il y a un pacte à présent, un serment que nous avons fait à ton chevet : aucun de nous ne lèvera la main sur l'autre. Et tu es l'artisan de ce pacte solennel."


"Donc... maintenant tu sais, Fernando ?"


"Oui, Désiré m'a tout dit. Mais nous en parlerons, nous en reparlerons le temps venu. Pour l'instant, pour lui comme pour moi une seule chose importe : que tu reprennes des forces et que tu retrouves la santé. Désiré et moi t'avons veillé tous ces jours et toutes ces nuits, et nous te veillerons encore jusqu'à ce que tu sois à nouveau en état de..."


"Tout dit ?" l'interrompit le beau page en rougissant, "Même que lui et moi..."


"Oui, et il n'y a pas de problème : même pour la fois unique où vous vous êtes rencontrés à la petite cascade..."


"Et tu n'es pas en colère contre moi ? Contre lui ?"


"Non..."


Ludovico ferma les yeux et murmura : "Oui, je dois reprendre des forces... c'est trop... cela aussi... maintenant..."




CHAPITRE 7


L'ERMITE






Avec l'assistance tant de Désiré que de Fernando, Ludovico se remit assez vite. Si le beau page était content que tous deux soient vivants et aient conclu un pacte de respect mutuel, il sentait toujours vivaces en lui, d'un côté l'amour et l'attirance pour Désiré et de l'autre, l'affection, la reconnaissance et la fidélité pour le second, Fernando.

Cela le rendait inquiet et agité. À plusieurs reprises il avait essayé de parler de son problème avec l'un ou l'autre, mais ils semblait qu'ils s'étaient passé le mot pour lui répondre à chaque fois : "Nous en reparlerons, maintenant tu dois seulement te remettre."


Un jour enfin, après avoir fini de s'entraîner aux lourdes épées avec Fernando dans le pré du chêne, en essuyant sa sueur, Ludovico décida qu'il ne pouvait pas attendre plus.


"Fernando, suis-je ou non complètement remis, maintenant?"


Le comte rit : "On dirait vraiment que oui : si je ne pesais pas près du double de ton poids, si je n'avais pas le triple de ton expérience et si c'était un vrai duel, j'aurais craint pour ma vie!"


"Bien. Alors je ne bougerai pas d'ici avant qu'on ait affronté mon problème." dit le garçon, décidé.


Fernando posa la lourde épée, acquiesça et dit : "Bien. Je crois que tu as raison, Ludovico. Ton problème... vient de Désiré et de moi, exact ? Parce que tu sais que nous t'aimons tous les deux."


Ludovico posa aussi son épée sur la souche, à côté de l'autre. "Non, le problème vient de ce que je t'aime et que j'aime Désiré et que je ne peux pas en choisir un sans blesser l'autre... et quand on aime, on ne peut pas faire souffrir l'aimé."


"Mais d'autre part... un vrai homme ne peut pas avoir le pied dans deux chausses, pas vrai ?" lui demanda le comte.


"Justement."


"Le vrai problème, donc, est que tu arrives à faire le bon choix. Tu es obligé de le faire."


"Oui... mais plus j'y pense moins je me sens capable de le faire."


"C'est souvent le cas : plus on pense à un problème, moins on se trouve capable de le résoudre."


"Mais ne pas y penser ne résoudrait rien."


"Et pourtant... moi je suis certain que ton cœur a déjà choisi, Ludovico."


"Non, ce n'est pas vrai, s'il en était ainsi..."


"Quand tu es revenu parmi nous, après la longue nuit où ton âme n'était plus en toi... par deux fois, Ludovico, le premier son qui a passé tes lèvres, qui est sorti de ton cœur, a été le nom de Désiré. Ton cœur lui appartient."


"Mais je t'aime !" protesta Ludovico.


"Moi, je suis plutôt d'accord avec Désiré : tu confonds l'affection, la gratitude et la loyauté avec l'amour. De plus, si tu m'avais vraiment, profondément, aimé, tu aurais su résister à l'attirance que Désiré exerçait sur toi, là-bas à la petite cascade..."


"Je me sentais envoûté... comme sous l'effet d'un sortilège..."


"Justement : c'est comme ça qu'on découvre qu'on est amoureux. Tu aimes Désiré... Il t'aime... La réponse est là."


"Mais je ne veux pas, je ne peux pas, je ne dois pas te blesser... Après tout ce que tu as fait pour moi, tout l'amour que tu m'as donné..."


"Toi, Ludovico, tu as cru m'aimer... parce que tu n'avais pas encore connu le vrai amour. Tu l'as connu... ou reconnu... seulement quand tu as rencontré le bel Ascanio... enfin, Désiré."


"Mais je t'ai juré mon amour! Je ne peux pas trahir le serment que je t'ai fait."


"Tu m'as fait un serment que, même si tu ne le savais pas, si tu ne le comprenais pas, tu ne pouvais pas me faire... Il n'y a donc aucune trahison. Moi aussi j'ai juré ma foi à Stefano, et pourtant je vais rompre mon serment, sans être pour autant un traître."


"C'est différent : Stefano ne méritait pas ta fidélité, il te l'avait arrachée déloyalement : il ne la méritait pas. Toi par contre, tu es digne de mon amour !"


"Au contraire, c'est le même problème. Bien que de bonne foi, j'ai moi aussi forcé ton serment : tu étais un garçon exploité, abusé et maltraité et tu as vu en moi le sauveur. Tu n'as pas choisi entre deux biens, mais entre un mal et un bien. Tu t'es agrippé à mon amour juste pour te sauver. Et comme dit Désiré, tu as confondu amour et gratitude. Il est vrai que tu me dois la gratitude, la loyauté et même l'affection... mais rien de plus."


"Ça me fend le cœur : si je choisis Désiré, je te blesse. Et je ne veux pas."


"Et tu sais que si tu me choisis moi, tu renonces au vrai amour. Et tu ne dois pas ! Tu crois que je t'aime, n'est-ce pas ?"


"Bien sûr, je le crois et je le sais !"


"Aimer c'est ne vouloir que le bonheur de l'autre. Alors je veux ton bonheur. Je ne serai pas blessé si tu es heureux avec Désiré. Mais je serais blessé que tu restes avec moi et que tu supprimes l'amour pour lui qui brûle en toi."


"Tu es... tu es sûr ?"


"Tu sais qu'au maniement des armes, j'ai le triple de ton expérience. Ne crois-tu pas que j'ai aussi le triple de ton expérience en ce qui concerne l'amour ?"


"Mais toi... ton amour pour moi... si j'acceptais vraiment l'amour de Désiré... tu resterais seul..."


"Celui qui aime n'est jamais seul. Même s'il ne peut pas avoir l'objet de son amour. Avoir. Avoir ! On peut avoir un objet, pas l'être aimé. Si tu m'aimais je ne t'aurais pas... je serais à toi. En aimant Désiré, tu ne l'auras pas, tu seras à lui. C'est ça, aimer."


"Tu m'aimes vraiment : par amour pour moi tu es prêt à renoncer à moi."


"Et Désiré t'aime vraiment : par amour pour toi, il serait prêt à renoncer à toi. Mais là n'est pas la question, comme je te l'ai dit."


"Mais lui, il a tout fait pour me convaincre de son amour, il n'a pas renoncé à moi."


"Parce qu'il a compris, avant toi et moi, que ce que tu ressentais pour moi était de la gratitude et pas de l'amour. Et si tu m'avais choisi moi, il l'aurait accepté, il aurait renoncé à toi."


"Pourquoi, Fernando, l'amour est-il si compliqué ? Quand on a faim, on comprend tout de suite qu'on a faim, il n'y a pas autant de problèmes."


Le comte sourit : "Ce n'est pas vrai, tu sais ? Parfois, quand la faim est très forte, elle te donne l'impression d'avoir une indigestion. Sois serein, Ludovico, donne librement ton amour à Désiré et accepte le sien. Avec ma bénédiction."


"Mais toi ?"


"Peut-être un jour trouverais-je quelqu'un qui puisse m'aimer. Tu sais, le vrai amour, mutuel, est une chose si rare que quand il apparaît... on devrait tous faire l'impossible pour l'aider. Savoir que vous deux pouvez vous aimer... en partie grâce à moi, me donne une grande joie."


"Suffisamment grande pour apaiser la douleur que je te causerais ?"


"C'est cela, crois-moi."


Ludovico l'enlaça, ému : "Tu es une personne exceptionnelle, unique et merveilleuse !"


"Tout doux ! N'exagère rien. Va, maintenant... ne dois-tu pas clarifier les choses aussi avec un autre que moi ?" lui dit le comte avec une petite caresse. "Va, cours... ne crois-tu pas qu'il a déjà attendu plus que son dû ?"


Fernando le regarda partir en courant vers le château, léger comme un papillon, et il sourit. Il prit sur la souche les deux lourdes épées, et partit d'un pas décidé en les portant sur les épaules, en continuant de sourire : il avait le cœur léger du juste.


Ludovico vola littéralement tout du long de la montée, traversa le pont-levis, entra dans le château, monta les escaliers quatre à quatre et se précipita dans la chambre de Désiré.


Le chevalier, alarmé en entendant la porte s'ouvrir à l'improviste, se tourna et Ludovico se jeta dans ses bras, le faisant tomber sur le lit et tombant sur lui.


"Me voici !" dit-il simplement, haletant et le visage rouge.


"C'est un attentat ?" demanda en plaisantant le beau chevalier, "Tu as failli me faire éclater la tête contre le mur et m'occire sur le champ ! Qu'y a-t-il ?"


"Tu me veux ? Je suis à toi !" s'exclama Ludovico, radieux.


"Mais... et... Fernando ?" demanda Désiré, stupéfait par la joie du garçon et même temps tendu par l'émotion.


"Fernando ? Un homme exceptionnel, unique, merveilleux !" s'exclama joyeusement le garçon.


"Ah..."


"Après toi !" ajouta Ludovico et il embrassa avec passion le beau chevalier.


Désiré répondit à son baiser. Leurs mains, fébrilement, commencèrent à fouiller sous les habits de l'autre, dévoilant son corps, le caressant, pendant que leurs érections s'épanouissaient, vigoureuses, chaudes et frémissantes.


"Je suis à toi ! Je t'aime !" murmura Ludovico, très ému.


"Mon aimé... " chuchota le chevalier, en couvrant de son puissant corps nu le corps doux du garçon.


Ils s'embrassèrent de nouveau, pendant que leurs mains couraient joyeusement sur le corps de l'autre. Ludovico se débattit sous Désiré, jusqu'à réussir à lui passer les jambes autour de la taille, fine mais forte et il s'offrit à lui avec une heureuse impatience.


"Fais-moi tien ! Je t'aime !" supplia-t-il plein de désir.


Le beau chevalier descendit de sur lui et Ludovico, enfin, fut comblé par son Désiré.


Il le sentit commencer à bouger en lui et il fut transporté au septième ciel... La danse commença et les entraîna dans un tourbillon de plus en plus rapide, plus enivrant que le meilleur vin, qui provoquait des échos dans leur corps et, si loin qu'ils fussent de la cascade, ils entendirent son chant et le frémissement des feuilles de la forêt sous le vent de leur passion.


Ludovico regardait le visage, radieux comme un soleil, de son chevalier, ses yeux brillants comme des étoiles, son sourire plus joyeux qu'un matin de printemps et il s'abandonnait avec une heureuse détermination à la vigoureuse force de la nature qui émanait de son homme.


"Mon homme !" murmura-t-il ému, en serrant entre ses bras autour de son cou et en se soulevant pour l'embrasser encore et encore et encore.


"Mon aimé !" fit doucement Désiré, en se perdant dans le tendre regard de Ludovico, le cœur éperdu de bonheur devant son complet don de lui.


Ils atteignirent ensemble la cime, le sommet, la plénitude du plaisir de s'être enfin complètement unis, et pas seulement physiquement. Pendant que Désiré déversait tout son don viril dans ses chaudes profondeurs, Ludovico sentit jaillir du milieu de son être l'offrande absolue qui éclata en jets de perles précieuses qui se dispersèrent pour orner leurs corps nus.


Et soudain, tout devint calme profond et bonheur silencieux. Ce n'était que la deuxième fois qu'ils s'aimaient, mais il leur semblait à tous deux qu'il en avait toujours été ainsi, parce que chacun avait accepté l'amour de l'autre.


Quand ils se furent remis de l'heureuse stupeur du miracle accompli par leurs corps, Désiré caressa tendrement Ludovico et lui murmura : "Merci, mon aimé."


"C'est moi qui dois te remercier de m'avoir donné ton amour et réchauffé le cœur de ta passion."


Ils se rhabillèrent, en continuant à se regarder, heureux, puis Désiré lui demanda : "Tu viendras avec moi, maintenant ?"


"Oui, je te suivrai au bout du Monde. Fernando a dit que je peux le faire. Il a un cœur généreux, Fernando, et il est bon : je ne crois pas qu'il soit un traître."


"Je commence à avoir des doutes moi-même, mais comprends que je dois m'en assurer... S'il avait raison... Ce serait une terrible épreuve, pour moi."


"Mais je serai près de toi et j'affronterai l'épreuve avec toi..."


"Je sais, mon aimé, et ça m'aidera à la supporter."


Ils descendirent chercher Fernando et ils le trouvèrent dans la pièce où il gardait les documents.


"Je dois... vous exprimer toute ma gratitude, comte, pour avoir permis à notre amour de se manifester sans contrariété. Mais maintenant je vous prie de me produire les preuves dont vous m'avez parlé. Comprenez que pour moi..."


"Je l'ai promis, chevalier, et il est légitime que vous vouliez des assurances, concernant une si grave question. Alors rendez-vous à l'abbaye du Christ Sauveur, en haut du Mont Boario. Là-bas, demandez à l'abbé Antonino de vous autoriser à parler à l'ermite Aimaro. Lui pourra vous dire tout ce qu'il vous tient à cœur de savoir."


"Bien, je partirai demain à l'aube..."


"Vous emmenez Ludovico avec vous, je suppose."


"Avec votre permission..."


"Je voudrais vous demander une faveur. J'ai promis à Ludovico que je le ferais Chevalier. Aussi voudrais-je que vous en fassiez maintenant votre écuyer. Il est déjà expert dans l'usage des armes et des chevaux. Je lui donnerai le cheval qu'il a toujours monté, et toute la dotation qui convient à un écuyer et quand vous l'aurez préparé à être admis dans la Chevalerie, je voudrais que vous me permettiez aussi de lui offrir sa dotation de chevalier..."


Désiré s'inclina : "Il en sera fait selon votre demande... quelle que soit l'issue de mon expédition."


Ainsi, le lendemain à l'aube, les deux amants partirent à cheval, tandis que Fernando, de la fenêtre de sa chambre, les regardait s'éloigner en leur souhaitant, du fond du cœur, le meilleur à tous deux. Quand ils eurent disparu de sa vue, il lâcha un profond soupir, alla ouvrir le tiroir de sa table de chevet et en tira le stylet avec lequel Ludovico avait tenté de mettre fin à ses jours, il l'embrassa comme une relique et il murmura : "Soyez heureux pour toujours. Que rien ni personne ne mette fin à votre vie, sauf la main de notre seigneur Dieu... et que cela arrive le plus tard possible."


Désiré et Ludovico chevauchèrent pendant trois jours et trois nuits avant d'arriver au Mont Boario où, sur un pic rocheux, s'élevait l'antique abbaye du Saint-Sauveur. L'édifice avait l'aspect d'un puissant château-fort et seule l'église avec son clocher du haut-roman en révélait la vraie destination.


Arrivés au porche, ils descendirent de cheval et, après s'être présentés, ils demandèrent au frère portier à être reçus par l'abbé Antonino.


Pendant qu'un serviteur soignait leurs chevaux, ils empruntèrent un raide escalier de pierre et ils entrèrent dans la cour principale de cette grande abbaye. À travers des couloirs et des cloîtres, ils furent conduits à la résidence de l'abbé, qui les reçut dans son bureau. Désiré demanda à l'austère prélat l'autorisation de parler à l'ermite Aimaro.


"Ils n'aura donc aucun répits, le pauvre homme ? Pourquoi voulez-vous encore troubler sa paix ?" demanda l'abbé.


Désiré lui expliqua le motif de sa demande.


"Croyez-vous vraiment être utile d'exhumer des évènements survenus avant votre naissance ? Ne serait-il pas plus sage de laisser la miséricorde de notre Seigneur en être juge ?"


"Je ne pourrais pas vivre en paix, avec le soupçon que mon père puisse être un assassin et un usurpateur. Je vous en prie, je dois savoir. Je suis désolé de devoir troubler le recueillement de l'ermite, mais... je vous en prie."


L'abbé soupira. Puis il tira un cordon et on entendit une clochette sonner. Peu après un moine apparut et l'abbé lui ordonna d'accompagner les deux visiteurs à l'ermitage d'Aimaro.


Guidés par le jeune moine, ils sortirent, descendirent un peu puis, longeant la lisière du bois en face du pic de l'abbaye, ils arrivèrent à une falaise dans laquelle s'ouvraient quelques grottes, fermées par des murs de pierres, disposant chacun d'une porte étroite et d'une petite fenêtre devant laquelle il y avait une grande croix de bois.


Le moine les guida le long de plusieurs grottes, avant de s'arrêter devant l'une, un peu à l'écart des autres. Une fois là, il demanda à voix haute la permission d'entrer. La petite porte s'ouvrit et il apparut un homme grand et fort, cheveux longs et barbe blanche, vêtu d'une robe noire de moine, usée et rapiécée


Il avait un visage grave et viril où on lisait encore une ancienne fierté, mais ses yeux bleus portaient comme une tristesse et il semblait que son regard se perdait au loin.


"Monseigneur l'abbé vous prie de recevoir ces visiteurs, Aimaro..." dit le jeune moine.


"Entrez." répondit l'ermite.


Pendant que le moine s'asseyait par terre pour les attendre devant la grande croix, Désiré et Ludovico suivirent l'ermite à l'intérieur. Ils se retrouvèrent dans une grotte aux contours irréguliers, dont la voûte était à peine plus haute qu'un homme debout. À droite, il y avait un plateau de pierre faisant office de lit, avec un oreiller de pierre. À gauche, un plateau un peu plus haut tenait lieu d'autel, avec le tableau d'une vierge noire et l'icône d'un christ en croix, transpercé de la lance du centurion, et devant chaque image, une petite lampe à huile donnait un peu de lumière. Vers le mur de pierres sèches, un petit foyer éteint était installé entre la fenêtre et le rocher de la montagne. Au milieu, il y avait une pierre irrégulière, vaguement cubique, d'une coudée et demi.




CHAPITRE 8


LA CONFRONTATION FINALE






L'ermite fit signe à ses deux hôtes de s'asseoir sur la pierre qui tenait lieu de lit et lui-même s'assit sur le rocher central, face à eux.

"Je pense que vous aussi, chevalier, vous voulez savoir..."


"D'autres sont venus... troubler votre paix ?" demanda à mi-voix Désiré.


"Vous êtes le cinquième... pendant toutes ces années. Non, vous ne troublez pas ma paix... je ne l'ai pas encore trouvée et je ne pourrai la trouver que lorsque le bon dieu m'accueillera enfin entre ses bras. Mais mon heure, malheureusement, ne semble toujours pas venue."


L'ermite passa la main sur ses yeux, soupira légèrement et commença à parler.


"Quand j'avais à peu près votre âge, j'étais un chevalier aux ordres du duc Castaldo, et le compagnon d'arme de son fils, Roberto. En ce temps le connétable était Stefano, le duc actuel. Stefano était un homme habile, ambitieux, sans scrupules et assoiffé de pouvoir. Il rêvait de la couronne ducale, mais il savait qu'étant d'humble extraction, la voie lui était barrée, d'autant plus que Roberto, l'héritier, bien que jeune était un homme de grande valeur.


"Il conspira dans l'ombre, en étudiant tous les membres de la cour ducale et, avec maintes astuces, éloignant peu à peu de la cours tous les fidèles du duc pour les remplacer par des hommes à lui... Au rang desquels j'étais. Bien que déjà chevalier, je savais ne pas pouvoir rêver à de plus hautes charges... Mais il me flatta, me promit une carrière brillante, un fief... et quand il sut avoir gagné ma fidélité il me dévoila ses plans.


"Il organisa tout à l'occasion d'un voyage pendant lequel nous devions traverser la forêt. Le duc Castaldo, son fils Roberto, le connétable Stefano et douze chevaliers, tous ses hommes, dont moi. Au signal convenu, nous attaquâmes le duc et son fils, qui se défendirent courageusement et tuèrent trois des nôtres. Mais nous réussîmes finalement à les désarçonner et à les saisir. Stefano en fait les voulait vivants...


"Quatre chevaliers immobilisaient Castaldo et trois, dont moi, Roberto. Alors Stefano se pencha d'abord sur Castaldo et il l'égorgea avec son poignard. Puis il s'approcha de Roberto, qui me regarda dans les yeux... il ne tremblait pas, il n'y avait aucune peur dans ses yeux, rien qu'une grande douleur... et juste avant que Stefano ne l'égorge à son tour, Roberto prononça mon nom à voix basse..."


L'ermite se tut. Il avait dit ces derniers mots d'une vois étranglée et déchirée. Puis il reprit :


"Son sang jaillit à grand flot... et ses yeux étaient fixés dans les miens... son sang jaillissait et tombait sur mes mains... brûlant comme le feu de l'enfer... Et ses yeux restaient rivés dans les miens... Il n'eut pas un cri, Roberto. Juste un faible tressaillement quand la lame a tranché sa gorge..."


L'ermite fut secoué comme par un sanglot discret, il serra les lèvres et son nez lâcha une espèce de long soupir.


"Rentrés au château, avec les cadavres du duc, de son fils et de nos trois compagnons, nous dîmes que nous avions été attaqués par des brigands... et on nous a cru... et il y a eu des funérailles solennelles... Puis Stefano me fit chercher et me paya en bel et bon or... trente et une pièces de deux onces d'or.


"Trente et une pièces... une de plus que ce qui fut payé à Judas... comme pour me dire... me faire comprendre... que j'étais pire que Judas. Trente et une pièces d'or, de deux onces chaque... je les ai prises... mais cette nuit.. et la nuit suivante... je n'ai pas pu fermer l'œil... parce que dès que mes paupières tombaient, je revoyais ces yeux, ceux de Roberto et j'entendais sa voix prononcer mon nom... un instant avant que son sang ne pleuve sur ma chair, comme un baptême infernal et démoniaque...


"Après trois jours et trois nuits d'insomnie, j'ai pris mon cheval, je suis sorti du château et me suis enfoncé dans la forêt. Je galopais deux jours et deux nuits, jusqu'au lieu du crime... La terre était encore noire du sang des deux innocents que j'avais... que j'avais trahis... C'était une belle journée, mais dans mon cœur, c'était comme si une tempête ravageait toute la nature.


"Judas, Judas... tu es pire que Judas ! Criaient mon cœur, mon esprit et mon âme. Je pris la bourse contenant les trente et une pièces et je les jetais par terre... Elles tombèrent en cliquetant, mais pas au hasard, par quelque prodige elles dessinèrent sur le sol la sainte croix du Christ... Et pas grossièrement : un dessin parfait : une pièce au centre, trois bras de six pièces et le plus long de douze...


"Alors, j'ai détaché la bride de mon cheval et je l'ai éperonné pour qu'il coure loin de là... je ne voulais pas que... je ne voulais pas que même mon cheval soit témoin de... Je suis monté sur un arbre, j'ai attaché un bout de la bride à une forte branche, j'ai fait un nœud à l'autre bout que je me suis passé au cou... et je me suis laissé tomber. Mais le Seigneur notre Dieu n'a pas voulu que je m'en tire à si bon compte.


"L'abbé, avec quelques moines, clercs et serviteurs de cette abbaye, traversait la forêt... et passèrent sous l'arbre où mon corps était secoué par les contractions de l'agonie... Un serviteur grimpa lestement à l'arbre, trancha la bride et mon corps inanimé tomba à terre.


"Ils me mirent sur un cheval, m'emmenèrent à l'abbaye et me soignèrent. Quand je repris conscience... j'ai tout confessé à l'abbé. Il me tança âprement. Il me demanda quel sens avait d'ajouter le péché au péché... J'avais commis un grave péché, celui de Caïn, en participant au meurtre de deux innocents. J'avais commis un autre grave péché, celui de Judas, en cherchant à mettre fin à mes jours. J'avais commis le plus grave des péchés en ne me fiant pas à la miséricorde et au pardon de notre Seigneur...


"Il m'ordonna une vie de pénitence et de renoncement comme ermite, de repentance à demander pardon au Seigneur, jour après jour, après jour... dans l'attente du jour où Il me jugerait. Lui seul, me dit l'abbé, a le droit de juger ton cœur. Et si tu acceptes sa justice, il t'accordera tout le temps nécessaire à ce que tu te présentes à lui avec un cœur à nouveau pur et vierge. Voici ce qu'il m'a dit.


"Et voilà. Voilà ce que vous vouliez savoir. C'est tout ce que je peux vous dire. Mon péché est terrifiant, j'ai été Caïn et Judas... Ne te fais-je pas horreur, chevalier ? Ma seule présence ne te dégoûte-t-elle pas, maintenant que tu sais face à quel homme tu te trouves ?" demanda l'ermite, puis il se tut, en se mordant les lèvres pour retenir les larmes brûlantes qui se pressaient au coin de ses yeux fatigués.


Désiré avait retenu sa respiration pendant tout ce terrible récit. Il ouvrit la bouche, comme pour crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche figée d'horreur. Pas envers l'ermite, qui expiait amèrement sa faute, mais envers l'homme qui lui avait donné la vie.


Ludovico le serra par la taille, posa sa tête sur son épaule et pleura. Il pleura pour lui, il pleura pour l'ermite, il pleura pour la malédiction qui s'abat sur l'homme et le transforme en monstre, il pleura pour le sang innocent, trop souvent versé sur cette terre.


L'ermite, d'une voix fatiguée, dit : "Et maintenant partez, je vous en prie, laissez-moi à mes remords et à mes pénitences et... si vous le pouvez, priez pour moi, pour que notre Seigneur ait pitié de moi et me permette de fermer les yeux pour toujours. Partez maintenant, je vous en prie."


Désiré et Ludovico sortirent de la grotte. Le jeune écuyer dut presque soutenir le chevalier qui avait l'air privé de toute sa force. Le moine qui les attendait vit leur expression bouleversée. Il se leva et, en silence, les guida vers l'abbaye où ils reprirent leurs chevaux pour quitter la montagne.


Quand ils furent dans la vallée, alors qu'ils faisaient boire les chevaux, Désiré parla enfin : "Il se peut... se pourrait-il... peut-être que les conjurés... auraient pu payer cet homme pour me raconter un mensonge..." murmura-t-il.


"Tu crois ça possible ?" lui demanda Ludovico, attristé par la souffrance qui perçait dans la voix de son amant.


"Tout est possible, mon Ludovico, même si ... même si je crains... qu'il m'ait dit la vérité."


"Et maintenant ? Que comptes-tu faire ?" lui demanda le garçon à voix basse, intimidé par la souffrance qui émanait de tout le corps du beau chevalier.


"Je dois affronter mon père... et lui demander... de me rendre compte de ces évènements..."


"Il niera... qu'il soit coupable ou innocent, il niera."


"Mais je lirais dans ses yeux et je saurai la vérité... et je saurai si c'est un sang bon ou maudit qui coure dans mes veines."


"Il n'y a pas que le sang de ton père qui coure dans tes veines, mais aussi celui de ton grand-père. Et quoi qu'ai réellement fait ton père, ton sang n'est pas maudit... moi je le sais !"


Désiré fit un sourire fatigué à son amant, lui caressa le visage et lui dit : "Donne-moi la force dont j'ai besoin dans cette épreuve, mon Ludovico."


"Je suis là pour ça... je suis là pour toi."


Ils remontèrent à cheval. Après quatre jours et quatre nuits sur les chemins, il arrivèrent en vue du château du duc. La sentinelle reconnut Désiré de loin et fit baisser le pont-levis pour accueillir, avec les honneurs qui lui étaient dus, l'héritier du duché. Désiré, avec Ludovico à ses côtés, alla immédiatement chercher son père.


Dès qu'ils furent en sa présence, le duc Stefano l'accueillit avec un grand sourire : "Tu m'apportes de bonnes nouvelles, Désiré ? Tu as tué le comte Fernando ?"


"Comme tu as tué mon grand-père Castaldo et son fils Roberto ?" lui demanda-t-il au lieu de répondre.


"Il suffit qu'il soit mort !" rit le duc. "Que tu l'aies égorgé comme moi Castaldo et son fils, ou que tu l'aies empoisonné ou que tu lui ai planté un poignard dans le cœur... qu'importe ?" 


"Et comme tu as tué Elizabeth ? Avec le poison ?" demanda Désiré avec un calme étrange.


Ludovico tremblait comme une feuille devant la souffrance de son Désiré et la joie malsaine du duc.


Stefano rit encore : "Non, je n'ai pas eu besoin de lever la main sur elle. Non..." ricana-t-il avec une expression amusée. "Chaque fois que j'exigeais d'elle l'exercice de mon droit marital, elle cherchait toujours à s'y soustraire. Pour l'engrosser de toi, c'est tout juste si je n'ai pas dû l'attacher, tu imagines ! J'étais las de tous ses refus, alors une nuit je lui ai dit que si elle persistait à se soustraire au devoir conjugal, je lui ferais connaître la même fin qu'à son père et son frère..."


"Ah. Et alors ?" demanda Désiré d'une voix froide.


"Cette folle... a mis du poison dans ma coupe et dans la sienne. Et alors qu'on allait les boire... je ne la croyais pas capable d'un tel geste... un de mes chevaliers entra et me salua à voix haute, alors je m'arrêtais, la coupe aux lèvres, mais elle a bu... et elle est tombée par terre... et elle s'est tordue comme une truie dans la fange... et enfin elle était partie. Et elle m'a rendu service.


"Et j'ai compris que ma coupe aussi était empoisonnée. Et j'en ai profité pour accuser un de mes vassaux, alors présent, et dont je voulais me débarrasser depuis longtemps... et je lui ai fait couper le cou ! Enfin, après un procès régulier, bien sûr ! Ah, elle ne voulait pas me laisser la mettre, cette folle, mais elle m'a bien aidé à mettre mon vassal !" dit-il encore. "L'art de gouverner, mon fils, consiste surtout à savoir tirer profit de quelque événement qui survienne."


Désiré trembla, submergé par un profond dégoût. Il dut faire un énorme effort pour ne pas dégainer son épée et la brandir sur son père. Enfin, il lui cracha au visage et, avant que le duc, surpris par ce geste, ne puisse réagir, il prit Ludovico par le bras, le tira hors de la salle et ils partirent à cheval, abandonnant le château. Alors qu'ils passaient le pont-levis, il entendit le duc qui, à la fenêtre, criait l'ordre de les arrêter.


Mais quand les soldats du duc, montés à cheval, sortirent du château et se lancèrent à leur poursuite, les deux amants étaient déjà loin. Galopant à en épuiser leurs montures, ils arrivèrent enfin à rallier les terres du comte Fernando.


Ils arrivèrent en piètre condition devant le comte, en sueur et couverts de poussière. Fernando ordonna tout de suite qu'on prenne soin d'eux. Pendant qu'ils se lavaient l'un l'autre dans une grande bassine en bois, Désiré raconta à Fernando la pénible confrontation qu'il avait eu avec son père.


"Je... bien que j'en ressente la tentation, je ne peux pas me salir du sang de mon père. Alors j'espère que votre plan réussira. Si vous arrivez à vous emparer de lui... faites ce qui est juste, faites-lui payer tout le mal qu'il a fait. Moi... je vous demande la permission de me retirer en quelque endroit avec mon Ludovico... pour oublier, pour oublier tout cela."


Fernando acquiesça. Il leur offrit un petit château, rien qu'une tourelle carrée flanquée d'une aile de deux étages sur un côté, le tout entouré d'une muraille, avec le terrain autour, qu'il possédait à l'extrémité de son territoire la plus éloignée des terres du duc. Les deux amants s'y installèrent, avec une garde de douze hommes d'arme et quelques serviteurs.


Petit à petit, surtout grâce à l'amour de Ludovico, Désiré retrouva la sérénité. Ils occupaient leur temps à chasser, à se promener dans la vallée et Désiré régnait avec sagesse sur les deux petits villages de leur territoire. Petit à petit, les habitants de ces deux villages commencèrent à aimer leur nouveau seigneur et son écuyer qui bien vite se joignirent à leurs fêtes traditionnelles.


Ils vécurent là-bas pendant huit mois. Et un après-midi où Désiré était au lit avec son Ludovico, ils s'embrassaient, se déshabillaient l'un l'autre et se caressaient tandis que leur désir mutuel se renforçait. Quand Ludovico, le corps embrasé de désir, s'offrit à lui, Désiré vint à lui avec un sourire tendre et le prit.


"Tu es heureux, mon aimé ?" lui demanda le garçon quand le beau et puissant chevalier commença à bouger en lui.


"Je ne pourrais l'être plus, grâce à toi et à ton amour. Et toi, mon doux Ludovico ?"


"Comment ne pas l'être quand je suis dans tes bras, quand je te sens danser en moi ? Je t'aime, tu es mon soleil ! Depuis la première fois où ton regard s'est posé sur moi..."


"Au début tu ne voulais pas..."


"Si je voulais ! Je croyais juste que je n'en avais pas le droit... que je ne devais pas..."


"Et maintenant ?"


"Je ne veux rien d'autre qu'être ton amant, parce que ma mère, qui qu'elle soit, m'a donné le jour pour toi !"


"Bénie soit ta mère, alors." lui dit Désiré avec un sourire heureux.


Ils se turent et laissèrent parler leurs corps. Et enfin Désiré combla de son essence son amant qui, comme chaque fois, en accueillant en lui la tiède semence, eut un orgasme qui éclata en une symphonie de petits gémissements heureux.


C'est alors qu'en haut du donjon, le vigile aperçut une escouade de cavaliers approcher sous la bannière du comte Fernando. Il en rendit compte immédiatement. Vite, Désiré et Ludovico remirent leurs culottes de soie et, torse-nus et pieds nus, coururent sur la tour voir la troupe approcher.


Ils reconnurent en tête la silhouette du comte sur son cheval bai. Désiré ordonna de baisser le pont-levis et d'ouvrir le portail. Ils descendirent en courant et arrivèrent à la porte alors que Fernando la franchissait. Ce dernier descendit de cheval et embrassa d'abord Désiré puis Ludovico.


"Je vous apporte une bonne nouvelle, Désiré. Il y a trois semaines, les vassaux de mon parti ont assailli le château ducal. Je suis alors parti moi-même avec mes soldats et mes chevaliers, préparé à supporter une féroce bataille ou un long siège. Mais Stefano reçut de ses propres chevalier la même monnaie qu'il avait utilisé pour usurper le trône. Non seulement ils ne nous livrèrent pas bataille, mais ils nous ouvrirent les portes.


"Nous dûmes chercher Stefano dans tout le château, mais nous finîmes par le trouver, déguisé en serviteur, dans un coin du grenier, caché et tremblant, comme le vilain qu'il est, entre les sacs. Dès que nous le débusquâmes, il se jeta à terre en implorant notre pitié... Je décidais d'accéder à sa prière et je lui laissais la vie..."


"Comment ?" demanda Désiré stupéfait. "Il ne méritait pas une telle miséricorde..."


"Chaque homme doit avoir le temps de se repentir de ses méfaits. Alors nous avons formé un tribunal composé de tous ses anciens vassaux et que je présidais, et nous l'avons condamné à la prison à perpétuité. Il est désormais dans une cellule souterraine du château ducal dont la porte a été murée, seule une petite fenêtre permet de lui passer de quoi manger. Et il restera là jusqu'à ce que le Seigneur notre Dieu décide de le rappeler à lui."


"Bien."


"Maintenant, je suis venu, en accord avec les autres vassaux, pour vous demander de venir avec moi, Désiré, et de prendre la couronne ducale : nous savons tous que vous serez le meilleur des ducs que cette terre ait jamais connu."


"Mais... je suis le fils de Stefano... de l'usurpateur."


"Et aussi le petit fils du duc légitime, Castaldo. Le trône et la couronne du duché vous reviennent de droit. Nous sommes venus vous emmener et vous escorter."


Désiré acquiesça : "Donnez-nous le temps de nous habiller et de nous préparer au voyage. Pendant ce temps vous êtes mes hôtes. Nous partirons demain."


Quand ils arrivèrent au château ducal, ils furent accueillis par une foule en fête. Désiré se rendit tout de suite dans les anciens appartements de son père, fit s'asseoir Ludovico à son côté et fit appeler Fernando.


"Bien, à présent que nous sommes ici, en tant qu'unique et légitime héritier de ce duché, comte Fernando, je vous donne un ordre : demain, vous ordonnerez Ludovico chevalier..."


"Merci..." dit le comte avec un sourire.


"Puis, après son adoubement, se tiendra la cérémonie d'investiture du nouveau duc, en présence de toute la noblesse, des dignitaires et des notables."


"Certainement. Tout est prêt. L'évêque lui même arrivera au château demain matin."


"Parfait. Mais... il y aura un changement à ce que vous avez prévu."


"Quoi donc ?"


"Ce sera vous qui vous assiérez sur le trône ducal, Fernando, et la couronne sera posée sur votre tête."


"Moi ? Mais que dites-vous ? Pourquoi ?"


"Parce que j'entends renoncer publiquement à votre avantage. Vous... vous avez renoncé à Ludovico pour moi. Moi, je renoncerai à bien peu pour vous. Avec votre expérience, votre sang-froid, votre sagesse et votre bonté, vous ferez un duc parfait. Je vous demande seulement de me laisser, en tant que votre vassal, ce château que vous nous avez si généreusement offert, avec Ludovico."


"Mais..." commença à objecter le comte.


"Allez-vous vous opposer à ma volonté ?" lui demanda le beau chevalier avec un petit sourire ironique.


Fernando s'inclina : "Si tels sont vos ordres... il en sera ainsi. Mais pourquoi ne m'en avez-vous rien dit quand je suis venu vous chercher ?"


"Parce qu'il est bon que tout se passe dans les bonnes formes et que tous voient que vous n'avez pas manœuvré pour avoir la couronne ducale, mais que je vous l'ai imposée. Votre investiture doit être légitime et dépourvue de la moindre ombre. C'est pourquoi je devais moi aussi y assister."


"Je comprends, vous avez raison. Mais vous pouviez m'en parler avant..."


Désiré sourit : "Dans la tourelle, j'étais votre vassal et vous mon suzerain : vous auriez pu vous opposer à mes souhaits. Ici vous ne le pouvez plus : même pas encore couronné, je suis votre suzerain et vous mon vassal. Après l'investiture, comme les autres je vous ferai serment d'obéissance..."


"Alors je vous donnerai le titre de comte et je vous assignerai mes anciennes terres..."


"Non ! Permettez que Ludovico et moi restions simples chevaliers et vivions au petit château que nous aimons tous les deux."


"Mais..."


Avec un sourire, Désiré dit : "Je suis encore votre seigneur : vous ferez ce que je vous demande."


"Oui, votre volonté sera faite."








F I N



cover.jpeg
Andrej Koymasky

Le page, le comte et le chevalier






