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CHAPITRE 1


PALERME






Gerardo s'ébroua et se releva. Il regarda son lit, puis celui de Leandro, plusieurs fois.

"Ça fait chier, je voudrais bien savoir comment tu t'y prends pour faire le tien aussi parfaitement au carré !" dit-il à son camarade qui restait appuyé au rebord de la fenêtre et regardait dehors.


"Je te l'ai expliqué au moins dix fois..." lui dit Leandro avec un sourire.


"Oui, mais regarde le mien et puis le tien ! Ça me fait chier ! Tu ferais une parfaite petite épouse. Et tu sais, tu veux quoi pour faire aussi le mien ?"


"Mais qu'est ce que ça peut faire. T'as oublié qu'on se tire bientôt ? Et puis, même quand il y a une inspection, tu as vu, ils s'en foutent."


"Oui, oui, mais seulement après m'avoir fait son petit sourire à la con, comme pour me dire que je suis irrécupérable. Ça me donne à chaque fois l'impression d'être débile."


"Mais allez, Gerardo, laisse tomber ! Tu sais que tu m'as vraiment gonflé avec cette histoire de lit au carré ? Heureusement qu'à Novara, c'est chacun dans son coin, sinon, qui pourrait te supporter ?"


"Encore cinq jours et puis... Je vais vraiment profiter de mes jours de permission avant d'aller à Novara."


"Tu retournes à Gênes, chez toi ?"


"Non, je descends à Sienne, chez mes grands-parents. Tu sais, il y a là une fille qui me branche. Ses parents sont voisins de mes grands-parents."


"Elle te plait ? Mais comment tu fais, d'aussi loin ? Tu ne m'en avais jamais parlé."


"Non, elle travaille à Santhia... Mais elle m'a dit au téléphone qu'elle sera chez elle pendant quelques semaines. Alors..."


"Ah, c'est pour ça que tu allais aussi souvent à Santhia, coquin," lui dit Leandro, en rigolant." Ah, le cœur ne se commande pas."


"Non, Lelo. C'est le bout qui ne se commande pas. Rita sait y faire, au lit, c'est une bombe..."


"Oui... et tu aimes la désamorcer !" s'esclaffa Leandro.


"Tu peux le dire. Ou mieux... l'amorcer. Tu sais, quand je lui enfile le détonateur dedans..."rigola son camarade avec un geste explicite de la main.


Leandro haussa les épaules en souriant, et regarda de nouveau au dehors. Au-delà du haut mur qui entourait l'hôtel particulier dans lequel ils dormaient on apercevait, un peu plus loin, le stade de football. Ce groupe de maisons avait été réquisitionné à la mafia et affecté provisoirement au logement des carabiniers et de la police appelés de toute l'Italie pour garantir un maximum de sécurité pendant toute durée du procès fleuve de la cellule mafieuse dans le tribunal-bunker spécialement construite à l'Ucciardone.


Ils dormaient à deux dans chaque chambre, et comme ils arrivaient de la même caserne de Novara, on les avaient mis ensemble. Gerardo Falzoni, trente et un ans, venait de Sienne mais sa famille vivait à Gênes où ils avaient un petit restaurant. C'était un type désinvolte, allègre, extraverti et un peu superficiel. Leandro Locatelli, vingt-cinq ans, était originaire de la campagne d'Orvieto, en Ombrie, où vivait encore toute sa famille de paysans. C'était un gentil garçon, disponible, plutôt taciturne, mais pas renfermé. Et tous les deux, malgré leur différence de caractère, se trouvaient bien ensemble.


Gerardo était grand et fort, un mètre et quatre-vingt-cinq et quatre-vingt-dix kilos, tout en muscles. Son corps n'avait pas un gramme de graisse. Il avait des cheveux châtains foncés, presque noirs et des yeux de la couleur d'un ciel clair. Ses bras, ses jambes et sa poitrine étaient velus, mais pas trop. Leandro, surnommé Lelo, faisait un mètre soixante-quinze. Elancé, il ne pesait que soixante-dix kilos. Il avait des cheveux châtains avec des reflets blonds, des yeux noisette. Son corps était glabre et le peu de poils qui ornait ses bras et ses jambes étaient presque blonds et ne se remarquaient pas.


Mais ce qui les différenciait vraiment, c'était que pendant que Gerardo était résolument hétérosexuel, souvent à la recherche d'aventures galantes, Leandro était secrètement gay, et avait eu bien peu d'aventures sexuelles dans sa vie. Parfois, quand il avait un jour libre, il partait en train de Novara à Milan, en civil, chercher un compagnon de hasard... Mais le plus souvent il revenait bredouille à la caserne.


Gerardo avait vaguement soupçonné que son camarade puisse être gay, mais, par une forme de respect instinctif et de pudeur, il n'avait jamais abordé ce sujet particulier avec lui. D'ailleurs, il n'en était pas sûr, Leandro ne lui avait jamais donné de raison de l'être. Tout au plus, à cause de quelques petits détails, il pensait qu'il l'était peut-être.


Mais pour Gerardo la chose n'avait pas d'importance. Lelo était d'un commerce agréable, il savait écouter et, lorsque qu'ils étaient de service ensemble, il savait qu'il pouvait avoir une totale confiance en lui et ça lui suffisait. Parfois Leandro le couvrait même lorsque, "un peu fou" comme il l'était, son ami se livrait à quelques escapades, même si ensuite il le réprimandait.


Leandro avait assez vite compris qu'il était gay. Au début, la chose l'avait un peu inquiété, parce que comme tous les adolescents, il aurait voulu être "normal", il aurait préféré être conforme à la règle. Il craignait d'être rejeté, jugé, méprisé. Aucun garçon n'aime être "différent" des copains.


Il avait eu sa première fois à seize ans. Ils étaient tous allés à Orvieto pour le mariage d'une cousine. Grande fête, longue tablée d'une centaine de parents, du raffut, des plaisanteries parfois osés mais pas vulgaires. Leandro, vers la fin du déjeuner, à force de rester sagement assis à table avait commencé à s'ennuyer, d'autant plus que la chose avait l'air de devoir durer encore un bon moment.


Il s'était donc levé et était sorti du restaurant, entre le Palais du Peuple et le Cours Cavour, et était parti se promener au hasard dans les environs, les mains en poches, le nez en l'air, en regardant autour de lui. Arrivé Cours Cavour, il s'était mis à regarder les vitrines. Au bout d'un moment, un garçon d'environ vingt-cinq ans l'avait accosté.


"Excuse-moi, mon grand, tu peux me dire où est la rue Cavallotti ? Je suis perdu, je ne trouve pas mon hôtel..." lui avait-il demandé avec un fort accent étranger.


"Je ne le sais pas, Monsieur, mais je peux demander..." répondit-il en le regardant, pensant qu'il était beau comme un acteur de cinéma.


"Oh, merci, tu es très gentil..."


Leandro demanda dans une boutique où ils lui expliquèrent que ce n'était pas loin, et il se mit à répéter les explications au jeune homme.


"Excuse-moi encore, peux-tu m'accompagner ?"


Leandro haussa les épaules, mais il dit, "Suivez-moi..." Arrivé en un instant devant l'hôtel, il lui dit, "Voilà, c'est là... Bonsoir..."


"Non, attends, tu as été très gentil, viens que je te donne un petit cadeau."


"C'est pas la peine, merci..." répondit Leandro, qui en réalité était intrigué par ce beau jeune homme étranger.


"Si, si, tu mérites un petit cadeau, entre," insista l'autre, en le prenant par le bras et en le regardant avec un sourire attirant. "Tu es un garçon italien sympathique et gentil. Viens dans ma chambre," et pendant qu'ils montaient l'escalier qui menait aux chambres, il ajouta d'une voix basse et chaleureuse, "Vous, les garçons italiens, vous êtes tous si beaux !"


Le "petit cadeau", à part un bel emblème de foot émaillé du drapeau de l'équipe d'Allemagne de l'Ouest, fut que si Leandro était encore vierge à son entrée dans cette chambre d'hôtel, il ne l'était plus quand il en sortit.


Il se sentait terriblement troublé, pendant qu'il retournait à pas rapides vers le restaurant, mais dans un coin de lui-même il était content de ce qui venait de se passer. Le garçon, qui s'appelait Markus, avait su lui faire aimer ça... Cependant, pendant qu'il ralentissait le pas à mesure qu'il se rapprochait du restaurant, il se demandait avec une certaine crainte si les autres pourraient s'apercevoir de ce qui venait d'arriver.


Hésitant, il entra dans la salle du banquet et fut presque surpris de voir que personne ne semble s'être aperçu de quoi que ce soit, même pas de son absence. Pourtant Leandro avait encore l'impression de sentir dans son petit cul la présence de cette belle et forte colonne de chair. Une impression entre la gêne et le plaisir... Ça s'était passé rapidement, Markus était si excité qu'il avait presque immédiatement éjaculé et puis il l'avait fait venir à son tour en le suçant... Leandro n'avait jamais autant joui. C'était autre chose qu'une branlette !


Pendant plusieurs jours, il repensa à cette première aventure, rapide et inattendue, et se dit qu'après tout, ça n'était pas si mal d'être une pédale... Ceci ne signifiait pas qu'il l'avait accepté du jour au lendemain, mais ça contribua à le faire se sentir moins "bizarre" qu'avant. Et puis aussi parce que Markus lui avait dit qu'il l'avait fait avec beaucoup de garçons pendant son voyage parmi les beautés touristiques d'Italie.


Beaucoup d'autres ! Donc il n'était pas seul. Mais où étaient ces autres ? Qui étaient-ils ? Et comment avait fait Markus pour comprendre qu'il ne lui dirait pas non ? À vrai dire, quand, une fois dans la chambre, il avait compris les intentions du bel allemand, il avait timidement dit non... Mais il ne s'était pas enfui. Il l'avait laissé faire.


De retour à la campagne avec sa famille, après quelques jours où il avait continué à penser à son agréable aventure, un après-midi pendant qu'avec le cousin de dix-huit ans, Nicola, ils ramassaient les tomates mûres dans le jardin familial, à un moment, il décida d'essayer de le sonder.


"Nico... tu sais quand on est allé à Orvieto pour le mariage ?"


"Oui, quoi ?"


"À un moment, je me suis cassé pour aller faire un tour..."


"Ah."


"Et tu sais... un mec... Il a essayé avec moi..."


"Une pédale, tu veux dire ? Il t'a touché ?"


"Non... il m'a fait comprendre que... tu sais... qu'il voulait faire des choses..."


"Ah bon. Et toi ? Vous l'avez fait ?"


"Et quoi, ben non, t'es fou ! Je l'ai envoyé chier et je suis revenu au restaurant."


"Il t'aurait peut-être filé du fric, si tu l'avais suivi. Tu sais, y a des vieux moches, pour te le sucer et te faire jouir, ils te donnent au moins cinq mille !"


"C'est vrai ? Tu déconnes ? Et puis comment tu sais tout ça ?"


"Tu sais, Mario, celui qui fait son service ? Et bien il a dit que c'est ce qu'on lui a donné..."


"Mais Mario... Il s'est laisse faire ça ?"


"Ben quoi? Cinq mille pour te faire jouir, tu craches pas dessus, non ? D'autant plus que pendant le service, t'as pas trop de pognon."


"Mais Mario... il est pédé ?"


"Mais non, imbécile ! Le pédé, c'est celui qui suce ou qui la prend dans le cul, pas celui qui se fait sucer ou qui la met, non ?"


"Ah... " commenta Leandro pensif parce que, comme il l'avait prise dans le cul, mais s'était fait sucer, il se demanda si ça faisait de lui un demi-pédé... "Mais à... toi, ça t'est déjà arrivé, Nico ?"


Son cousin ricana mais ne répondit pas.


"Ça t'est déjà arrivé ?" insista-t-il.


"Tu sais garder la bouche cousue, Leandro ?"


"Croix de bois, croix de fer !"


"Tu sais, le sacristain de San Pietro..."


"Avec lui ? Avec Francesco Lucini ? " demanda le garçon en écarquillant les yeux et en se le disant qu'il ne l'aurait jamais fait avec quelqu'un d'aussi laid, vieux et en plus désagréable.


"Non... pas avec lui... avec son fils Antonio... Une belle pédale ! Il me la suce presque chaque dimanche, avant la messe..."


"Mais comment... et après tu... vas aussi à la communion ? C'est pas un péché mortel de faire des trucs pareils ?"


"Bien sûr que je le fais, pourquoi ? Le péché, c'est celui qui suce qui le fait, pas moi !" lui répondit le cousin sûr de lui. 


"Et alors... tu ne te confesses même pas ?"


"Et qu'est-ce que je devrais confesser, crétin ! Le péché c'est le sien, non ?" réaffirma Nicola, avec conviction.


"Et il te paye ? Cinq mille à chaque fois ?"


"Non... à moi, il ne donne que mille... Mais ça me suffit. On est pas en ville, ici."


"Et... c'est bon de se faire sucer ?" demanda-t-il, bien qu'il le sache, rien que pour poursuivre cette ; intéressante discussion.


"Mieux que de se branler tout seul. C'est pas grand-chose mais c'est déjà ça. Il sait y faire, ce petit cochon..." répondit son cousin avec une grimace ravie, puis il changea de sujet.


Leandro pensa qu'Antonio Lucini, qui venait de rentrer de son service et travaillait à la coopérative agricole n'était pas aussi beau que l'allemand, même s'il n'était pas aussi laid que son père sacristain. Il fut tenté de le faire avec lui, mais ne se décida jamais à essayer. Il ne pouvait pas non plus aller chez Antonio, en qui de toute façon il n'avait pas assez confiance, pour lui proposer de le faire.


Alors, pendant un an il n'eut aucune autre occasion, bien qu'il en rêvât nuit et jour, surtout quand il se masturbait trois ou même quatre fois par jour.


À dix-sept ans il eut enfin sa seconde expérience. Il était allé se baigner dans le fossé Montacchione, comme il le faisait avec ses frères ou ses cousins depuis qu'il était gamin. Cette fois-là, cependant, personne ne semblait n'en avoir ni le temps ni l'envie alors il décida d'y aller seul. Arrivé sur le rivage, à l'endroit habituel, il se déshabilla complètement et se jeta dans l'eau, goûtant l'agréable fraîcheur par cette journée de lourde chaleur.


Il se frictionna vigoureusement tout le corps mais rapidement, il commença à frissonner dans l'eau trop froide et il sortit et s'étendit au soleil sur l'herbe pour se sécher. Au bout d'un moment, son membre commença à se dresser et donc, sans hésitation, il commença à se masturber en fermant les yeux, cherchant à se rappeler Markus et son unique expérience sexuelle.


Mais tout d'un coup, il ouvrit les yeux et vit un garçon avec un sac de pêche à la bretelle qui le regardait en silence, immobile. Leandro se redressa brutalement en rougissant tout en couvrant son sexe à deux mains.


D'un ton entre la honte et l'agressivité, il demanda, "Qu'est-ce que tu as à me regarder !"


"Tu es beau... Pourquoi tu t'arrêtes ? Tu ne fais rien de mal, non ? Moi aussi, quand je viens ici, pendant que j'attends qu'une truite ou un barbeau morde, je m'en tape une..."


"Qui tu es ? Tu n'es pas de d'ici..." demanda Leandro, en pensant que c'était un grand et beau garçon. Il pensa qu'il devait avoir une vingtaine d'années.


"Je m'appelle Dante... Non, je ne suis pas d'ici, je suis en vacances avec ma famille, et j'aime bien pêcher... C'est juste que je ne pensais pas trouver ici un aussi beau poisson... que le tien," dit-il avec un sourire, en s'asseyant à côté de lui. "Et puis, maintenant, j'ai vu tout ce qu'il y avait à voir... Enlève tes mains... Tu veux que je te le fasses ?"


Leandro le regarda en pensant qu'il était un peu gonflé... Mais le garçon lui plaisait... Alors il lui dit, presque d'un ton de défi, "Pourquoi tu me la sucerais pas, plutôt !"


L'autre sourit, posa sur l'herbe son attirail de pêche, puis, lui écarta les mains de son sexe et lui dit, "Pourquoi pas... T'as pas envie de me la mettre, après que je t'aie sucé un moment ?"


"Hein ? Mais alors... tu es pédé !" lui demanda-t-il, sans croire à sa chance.


"Et alors ? Ça te pose un problème ? Tu n'as pas envie de me la mettre dans le cul ?"


"Ben... si tu veux..." admit enfin Leandro, en pensant qu'il serait content d'essayer. 


"Pas ici, quand même... Viens là, derrière les buissons, c'est mieux..."


Leandro ramassa ses vêtements et il le suivit. Le garçon, ayant trouvé un bon endroit se déshabilla rapidement et Leandro s'excita de nouveau, en pensant qu'il était bien fait et en goûtant d'avance cette nouvelle expérience.


Finalement, après que Dante la lui ait travaillée un moment de la langue et des lèvres, Leandro essaya pour la première fois de le pénétrer... Au début, il se sentait maladroit, mais ensuite il se sentit transporté. Ça lui plaisait beaucoup, trop. En effet, il arriva trop vite à l'orgasme, à l'évidente déception du jeune touriste.


Mais il ne devait pas avoir été trop déçu. En effet il lui demanda de le revoir et ainsi ils le refirent plusieurs fois et dans différents endroits, jusqu'à ce que les vacances de Dante se terminent et qu'il doive partir.


Pour Leandro la rencontre avec Dante, et les brèves conversations qu'ils tenaient, avant et après avoir fait l'amour ensemble, furent très importantes, parce que grâce à lui, il découvrit qu'il faisait partie d'une sorte de minorité, mais pas si réduite. Ça l'aida à s'accepter complètement, même si, quand le touriste fut parti, il n'eut pas d'autres possibilités de se trouver un compagnon avec lequel il puisse avoir les rapports sexuels qu'il désirait.


Sa timidité ne l'y aidait certainement pas, et encore moins le fait de vivre à la campagne. Dante lui avait aussi appris que les pédés préfèrent se faire appeler gay, un mot anglais qui signifie heureux, gai... Il se demanda ce qu'il y avait de gai à devoir se cacher, à ne pas être acceptés par la majorité des autres, mais après tout, se dit Leandro, le terme pédé n'avait pas beaucoup plus de sens. 


Après Dante, il eut donc une autre longue période d'abstinence, à part les habituelles pratiques solitaires, et il arriva à l'âge du service militaire. Il décida de demander à entrer comme volontaire dans le corps des carabiniers, en voyant dans ce choix la possibilité pour lui de quitter sa campagne, dans l'espoir pouvoir vivre sa vie sans trop de problèmes... 


Sa famille n'en fut pas très contente, mais ne s'y opposa pas. Seule, sa grand-mère l'appuya ouvertement. "Tu fais bien, mon Leandro ! Qu'est-ce que tu fais ici, toi qui es un garçon si sensible. Les moineaux ne doivent pas rester en cage, sinon, ils meurent... Vas-y mon Leandro, vas-y... et fais ta vie."




CHAPITRE 2


DÉPART DE PALERME






"Alors, Falzoni et Locatelli, c'est fini, ces petites vacances, hein ? Vous devez rentrer à Novara, maintenant." leur dit l'adjudant Contini.

"Et vous appelez ça des vacances, mon adjudant ! Moi, j'appellerais plutôt ça, l'exil !" protesta Gerardo, mais avec un gloussement.


"Jamais content, Falzoni, hein ? Mais pourquoi, puisqu'à Palerme viennent plein de touristes !" rigola le sergent.


"Les touristes, oui, les touristes... si au moins il y en avait des touristes, quelques belles suédoises à la recherche d'un latin lover..." rétorqua Gerardo.


"Eeeeh ! Il cherche la petite bête, lui ! Dites le lui, Locatelli, vous étiez bien mieux ici que dans les brouillards du nord ! Vous, ceux du nord... "


"Mon adjudant, je suis né à Sienne et Locatelli à Orvieto. Nous sommes du centre, et tous le monde sait que la vertu est au centre."


"Pauvre Italie si vous représentez la vertu ! Surtout vous, Falzoni. La vertu ! Vous n'êtes même pas vertueux quand vous dormez... "


"Surtout quand je dors, je suis tout sauf vertueux, sergent !" rigola Gerardo.


"Je n'ai pas de mal à le croire. Nous disions donc... vous avez cinq jours de permission, donc vous devrez reprendre le service mercredi prochain..."


"Pas jeudi ? En train, ça prend une journée..." protesta encore Gerardo.


"Justement. Aujourd'hui c'est jeudi... Vous savez compter ? Vous prenez le train aujourd'hui à 18h27 et vous arrivez à Novara demain, vendredi, à 11h57. Donc, samedi, dimanche, lundi, mardi et mercredi... font ou ne font-ils pas cinq jours de permission en plus de la journée de voyage ?"


"Ben... mais si il y a du retard, si on rate une correspondance... On pourrait pas se présenter à la caserne jeudi prochain ? Qu'est-ce que ça vous coûte, mon adjudant ? " demanda Gerardo avec un sourire gagnant.


"Pffff ! D'accord, mais jeudi matin avant dix heures, c'est clair ?" grogna l'adjudant. "Dix zéro-zéro, c'est clair ?"


"Merci sergent. Je savais que vous aviez un cœur d'or..." dit Gerardo.


"Ne vous foutez pas de ma gueule, Falzoni, ou je ne vous donne que cinq jours, y compris le voyage !" le mit en garde son supérieur.


Gerardo agita les mains comme pour conjurer un danger et Leandro lui dit à voix basse, "Ça suffit !"


"Au moins Locatelli a un peu de plomb dans la cervelle, lui. Alors... " reprit l'adjudant, mais à cet instant il fut interrompu par le téléphone qui se mit à sonner. Il décrocha le combiné et répondit d'une voix forte, "Adjudant Contini. À qui ai-je l'honneur ?"


Les deux carabiniers le regardèrent hocher la tête, prendre quelques notes, poser de brèves questions et prendre d'autres notes. Puis il conclut, "D'accord, ils seront là chez vous disons pour... 17h00, puis vous vous les accompagnez à la gare. D'accord... Oui... Bien sûr ! Mais oui, comme l'habitude... Salut Pillitteri, ciao."


Il reposa le combiné, relut les notes qu'il avait prises, et regarda les deux carabiniers. "Petite variante pour votre retour, les garçons."


"Oh mon dieu !" gémit à voix basse Gerardo mais il se tut au coup d'œil de son supérieur.


"Voilà, le Commandant me demande que vous accompagniez jusqu'à Milan un certain... Buratti Nicolino, dix-sept ans, en fugue depuis deux ans. Vous voyagerez avec lui, en suivant les ordres du Commandant, jusqu'à Milan et puis vous serez libres... Un changement de détail, non ?"


"Mais sergent, je pensais m'arrêter à Gênes dans ma famille..." commença à protester Gerardo d'un air légèrement excédé.


"Et nous, pour votre confort, nous devrions en envoyer deux autres d'ici et puis les faire revenir ? Ou vous arrêtez de m'emmerder, Falzoni, ou je..."


"Non, non, ça va, tout va bien !" se hâta de dire Gerardo en voyant que le visage de son supérieur se renfrognait vraiment.


L'adjudant Contini leur délivra les papiers nécessaires et les congédia d'un geste en se plongeant dans un autre dossier. Après l'avoir salué militairement, les deux autres sortirent.


"Quelle merde, faut aussi jouer les nounous pour un gamin fugueur !" ronchonna Gerardo pendant qu'ils parcouraient le couloir en sortant de l'immeuble de l'état-major.


"Allez, qu'est-ce que tu veux que ça soit ?" lui dit Leandro d'un ton conciliant. "Et puis...si aujourd'hui il a dix-sept ans, quand il est parti, il en avait quinze... Deux ans loin de la maison... Qui sait pourquoi il a fugué ?"


"Une forte tête. Il a raté son coup, un an de plus, peut-être même moins et il était majeur et il faisait ce qui lui plaisait... et il me cassait pas les couilles."


"Comment il a survécu, pendant ces deux ans ?" se demanda Leandro, pensif.


"En dealant de la drogue... en volant... ou en vendant son cul... qu'est-ce que ça peut foutre."


"L'adjudant n'a pas dit qu'il est en état d'arrestation."


"C'est encore pire."


"Pourquoi ?"


"Parce que s'il était en état d'arrestation, on pourrait lui mettre des menottes ! Comme ça, on aurait moins de problèmes, tu comprends pas ? Et puis, s'il a fugué, il doit bien y avoir une raison, et il ne voudra pas rentrer, c'est sûr. Alors il va chercher à se faire la belle à la première occasion."


Leandro regarda sa montre. "Qu'est-ce que tu dirais d'aller se faire une pizza pour tuer le temps un moment, on prend une douche, on fait nos sacs et puis on va chercher ce garçon et on se tire ?


"Si tu le fais, je dois te mettre aux arrêts !" lui dit Gerardo.


"Hein ?"


"Si tu tues le temps... C'est un homicide volontaire !"


"Quel con ! C'est vraiment une blague de carabinier..." lui dit Leandro en riant.


Quand, plus tard, ils passèrent à la préfecture pour prendre le garçon, un collègue, pendant qu'il leur délivrait les papiers qui le concernaient, le leur montra derrière une fenêtre. Leandro l'observa. Il était assis sur un banc et feuilletait une revue d'un air renfrogné.


Il était blond avec une légère nuance cuivrée, les cheveux touffus peignés vers l'avant formaient une mèche qui lui couvrait la moitié du front. Il portait un jean bleu très sombre avec des coutures blanches, des chaussures de sport noires et un T-shirt noir frappé du cheval rouge Ferrari. Il avait les joues rougies comme s'il avait pris trop de soleil, des lèvres douces. De l'endroit où il était, il ne réussissait pas à distinguer la couleur de ses yeux.


"... voulu nous dire où il a habité tout ce temps. De toutes façons, il était propre et là où on l'a attrapé, c'est une des zones habituelles où ces garçons se vendent." disait le collègue à Gerardo. "Et il avait dans la poche un peu plus que deux cent mille."


"Ben oui, comme j'avais dit, il a survécu en vendant son cul !" commenta Gerardo en haussant d'épaules. "Mais c'est déjà bien qu'il ne soit pas drogué ou dealeur."


"Pas drogué, non. Dealeur... comme je t'ai dit, il était clean, mais qui sait ?" lui répondit le collègue.


"Il a une tête honnête..." observa Leandro.


"Oui, si tu voyais combien de criminels ont des gueules d'ange !" rétorqua le collègue.


"Que sais-tu de lui ?" demanda Leandro.


"Seulement ce qui ressort du rapport de recherche et de ses papiers. Tout est là. Nous n'avons rien pu tirer de lui, ni avec en étant gentil, ni en étant méchant."


"Mais pourquoi vous l'avez-vous contrôlé et arrêté ?" demanda encore Leandro.


"Un contrôle de routine pour décourager la prostitution. Il avait sa carte d'identité dans la poche, je crois... Résidence, Milan. Alors on s'est demandés ce qu'un garçon de Milan foutait à Palerme. Et puis on a vérifié et on a vu qu'il y avait un avis de recherche pour disparition. Oh, et il n'a pas dit un mot, tu sais ? Rien, nada, nisba, nothing, niente !"


"Il joue au dur, hein ?" commenta Gerardo.


"Il est furieux qu'on le renvoie chez lui." dit le collègue.


"Ça serait pareil si j'avais fugué et qu'on veuille me renvoyer à la maison..." ajouta Leandro. " Quel que soit le motif pour lequel il s'est tiré."


"Aie, aie, aie ! On ne fraternise jamais avec les criminels !" le mit en garde le collègue en plaisantant.


"Mais allez ! Quel criminel ?" le rabroua Leandro en souriant.


Il regarda de nouveau le garçon qui avait à présent tiré de sa poche une cigarette et l'allumait. Un instant leurs regards se croisèrent. Il remarqua qu'il avait des yeux bleus, avec une expression terriblement austère. Puis le garçon détourna le regard et se tourna légèrement sur le banc de façon à regarder ailleurs.


"Il s'appelle Nicola ou Nicolino ?" demanda Leandro au collègue.


"Nicolino. Buratti Nicolino, c'est sur sa carte d'identité et sur l'avis de recherche. Nicolino !" répéta le collègue, "Je me serais tiré rien que pour plus avoir à porter ce nom !"


"C'est pas laid, comme nom..." observa Leandro.


"Bon, maintenant il est à vous. Bon voyage, les gars."


"Bon voyage de merde, avec un tel boulet derrière nous !" grogna Gerardo pendant que Leandro prenait en compte tous les documents.


Ils entrèrent dans la pièce dans laquelle se trouvait le garçon, qui les regarda avec une expression interrogative.


"Voilà le Caporal chef Falzoni et je suis le carabinier d'élite Locatelli. On te raccompagne jusqu'à Milan, Nicolino... "


"Ah." dit le garçon, sans bouger.


"Eteins cette cigarette. Tu ne le sais-tu pas que les mineurs n'ont pas le droit de fumer ?" l'apostropha Gerardo.


"Merde, ça aussi, c'est défendu. Vous feriez mieux de me dire ce qui n'est pas défendu." bougonna Nicolino, mais il éteignit sa cigarette dans le cendrier et se leva.


Leandro pensa qu'en fait la loi ne prohibe que la vente de tabac aux mineurs de seize ans, mais il ne dit rien. Ils sortirent dans la cour et montèrent dans l'estafette qui les attendait, en se plaçant tous les trois sur les sièges arrière, le garçon au milieu. Arrivés à la gare, ils montèrent dans le train pour Rome, dans le compartiment qui leur était réservé.


Là, ils firent s'asseoir Nicolino à la fenêtre. Gerardo et Leandro prirent les deux places à la porte. Gerardo ferma les trois rideaux sur les fenêtres du couloir, puis ils rangèrent leurs bagages dans les filets et pour la première fois, Leandro remarqua que le garçon n'avait que ce qu'il portait sur lui et se demanda depuis combien de temps il ne s'était pas changé, n'avait pas pris une douche ou un bain.


Il restait encore presque une demi-heure avant le départ du train. Gerardo descendit acheter trois paniers repas. Nicolino regardait par la fenêtre, dans un silence maussade.


"Pourquoi tu es parti de la maison ?" lui demanda Leandro.


"Qu'est-ce que ça peut te foutre." répondit le garçon sans se retourner pour le regarder.


"On doit passer presque une journée ensemble..." se justifia le jeune carabinier.


Il pensa que par moments Nicolino ne faisait même pas ses dix-sept ans, et par moments il faisait plus vieux. Et puis son accent aux inflexions milanaises était curieusement teinté d'une légère influence sicilienne, dont l'accent sur les mots était le trait le plus évident.


Leandro ôta de la sangle de son sac trois revues pliées en deux. "Veux-tu lire quelque chose ?" demanda-t-il. "Oggi, Panorama ou la Semaine Enigmatique ?"


"Je ne sais pas lire."


Leandro se mit à rire. "C'est ça ! Mais à la préfecture, tu lisais bien, non ?"


"Non, je regardais seulement les images." répondit Nicolino en ton revêche, en continuant à regarder ostensiblement dehors, par la fenêtre.


Leandro pensa qu'il ressemblait à un oiseau en cage, qui regarde le ciel entre les barreaux et rêve de pouvoir voler en liberté. "Bon, je te mets ici Oggi, il y a plus de photos que de mots..." lui dit-il d'un ton amical et il posa la revue sur le siège vide entre lui et le garçon, qui ne la prit pas.


Pendant qu'il feuilletait distraitement Panorama, en continuant à penser à ce garçon, Gerardo rentra avec les trois sacs de nourriture et des boissons qu'il posa directement sur le siège. Après quelques minutes on entendit claquer les portes des wagons, les annonces, puis le train eut une brève secousse, et démarra, sortant de la gare.


"Au moins le départ est pile à l'heure..." observa Leandro.


"Ne t'inquiète pas, Lelo, tu verras qu'on réussira à arriver pile en retard." Il enleva sa casquette d'uniforme et la posa au-dessus de lui, dans le filet.


Leandro l'imita rapidement, puis il se remit à feuilleter sa revue. Gerardo allongea les jambes en les croisant avec celles de son collègue assis face à lui. Leurs jambes se touchèrent légèrement. Leandro pensa que c'était dommage que ce ne soit pas un beau garçon qui soit assis face à lui. Gerardo n'était pas laid, mais il n'était pas du tout son type, sans même parler du fait qu'il n'était irrémédiablement intéressé que par les femmes.


De toute façon il n'avait jamais tenté rien avec un camarade. Tant qu'ils avaient été à Palerme, il n'avait pas pu faire rien et le sexe lui avait manqué, alors il avait dû se soulager uniquement en se masturbant. À Novara il n'avait pas non plus beaucoup de possibilités, sauf lorsqu'il réussissait à faire un saut à Milan. Bien sûr, se dit-il, tant qu'il était carabinier, il ne pouvait pas penser à une relation sérieuse. Trop dangereux et compromettant.


Mais que pouvait-il faire, s'il arrêtait d'être carabinier ? Il n'avait pas suivi d'études supérieures. Il avait fréquenté que jusqu'à la seconde l'institut d'état pour techniciens agricoles, puis il s'était engagé comme carabinier, arrêtant des études qui pourtant se passaient bien.


L'Armée lui aurait aussi permis de reprendre des études et d'avoir un diplôme, mais ça l'aurait automatiquement porté à un grade supérieur, avec une solde à peine meilleure mais des responsabilités bien plus grandes. Le jeu n'en valait pas la chandelle. De toute façon Leandro avait fait son éducation tout seul, en lisant beaucoup, bien que d'une façon désordonnée.


Il se dit que Nicolino aussi, s'il avait fugué quand il avait quinze ans, devait au maximum avoir été au plus en première. Il savait que Gerardo avait un diplôme professionnel d'assistant de laboratoire, mais de justesse. Il était de toute façon le plus "instruit" des trois...


Leandro prit la Semaine Enigmatique et chercha à résoudre une grille de mots croisés. Gerardo prit Panorama et il se mit à le parcourir. Nicolino continuait obstinément à regarder par la fenêtre, immobile, légèrement crispé.


"Gerardo, on s'en sert pour aller au lit, en six lettres, commence par P et finit par... A "


"Putana !" répondit immédiatement son collègue.


"Mais non, allez ! Ça commence par PY, pas par PU !" précisa-t-il en riant.


"Pyjama... " murmura Nicolino.


"Ah, oui... Merci." dit Leandro en écrivant le mot.


"Je préfère aller au lit avec une putana qu'avec un pyjama !" rigola Gerardo.


"Tu aimes les mots croisés, Nicolino ?" demanda Leandro." Si tu veux je te les donne..."


"Non, je déteste !" répondit le garçon.


"Peut-être que tu préfères les mots pédés," dit Gerardo avec sarcasme, "Pas vrai, Nocciolino ?"


"Mais va te faire foutre sale flic." murmura le garçon.


"Par toi ?" répondit immédiatement Gerardo.


"Laisse-le tranquille..." murmura Leandro. " Quel besoin tu as d'emmerder tout le monde ?"


"Allez, on plaisante, non ?"


"Mais pas sur certaines choses. Et jamais sur le nom des gens." le reprit Leandro.


"Je ne t'ai pas vexé, Ni-culo, non ? "


"Même pas dans tes rêves, Caporal chef Caleçoni !" répondit le garçon.


"Oh ! ? Oh ! ? Oh ! ? Voulez-vous arrêter, tous les deux ? Dieu, on doit passer presque une journée ensemble. Vous allez pas commencer comme ça ! ?" intervint Leandro, en donnant un léger coup dans le tibia de son collègue.


"Tu vois, petit mec, tu t'es aussi trouvé un protecteur..." rigola le collègue.


"Laisse tomber !" insista Leandro.


"Qu'est-ce que j'ai dit de mal, cette fois ? J'ai dit protecteur... celui qui protège, pas le proxénète, hein ?" répondit Gerardo d'un ton angélique, en feignant de tomber des nues.


Un peu plus tard Gerardo sortit pour aller au cabinet.


"Ne t'en fais pas, Nicolino... il plaisante toujours mais c'est un bon gars, je le connais bien... "


"Si tu savais ce que je m'en fous !"


"Moi, je m'en foutrais, si je ne le connaissais pas si bien... Tu sais, c'est lui qui m'a trouvé le surnom de Lelo, parce qu'on m'appelle Leandro Locatelli... Le-Lo... Alors maintenant tous les collègues m'appellent Lelo. Ça va parce que Lelo n'a rien d'offensant, mais je suis sûr qu'il ne voulait pas t'offenser... il voulait seulement t'asticoter un peu..."


"Moi, les flics, ils me cassent les couilles."


"Je n'aime pas trop les flics non plus... les carabiniers, ça dépend." lui dit Leandro avec un petit sourire.


"Très drôle !" rétorqua le garçon et il se tourna de nouveau pour regarder par la fenêtre.


Gerardo revint. "Putain, ces toilettes sont de vrais chiottes." dit-il en se laissant lourdement tomber à sa place.


Leandro eut l'impression d'entendre un léger ricanement sortir de l'angle où était assis Nicolino. Après peu le garçon se tourna et annonça d'un ton péremptoire, "Je dois aller aux chiottes !"


Leandro se leva, "Viens, je t'accompagne."


Dans le couloir, Nicolino demanda, "Tu vas quand même pas entrer avec moi, non ?"


"C'est pas la peine, la fenêtre est trop petite pour s'échapper par là, et avec le train qui roule de toute façon tu te tuerais."


"Ouais, peut-être que ça serait le mieux."


"Ne dis pas de conneries. Allez, entre." lui dit Leandro en le poussant dans le réduit des toilettes et en restant devant à l'attendre.


Lorsqu'après une dizaine de minutes le garçon ressortit, Leandro sentit une bouffée d'odeur de cigarette. "Si tu voulais fumer, tu pouvais aussi le faire dans le couloir..." lui dit-il.


"Mais je pouvais quand même pas me faire une branlette dans le couloir, non ?" répondit sérieusement Nicolino, pendant qu'ils retournaient vers le compartiment.


Leandro rit. "Non, tu as raison. Ça aurait été un attentat à la pudeur."




CHAPITRE 3


SUR LE BAC






Arrivés à Messine, ils mangèrent tous les trois le contenu de leurs paniers repas. Leandro remarqua que, du coin de l'œil, Nicolino les observait, et les étudiait tous les deux, sans se départir de son expression sérieuse et renfermée.

Pendant qu'ils mangeaient, Gerardo avait fait blague sur blague, sur la nourriture, le voyage, le temps, un collègue, mais il n'avait plus taquiné le garçon.


"Maintenant il faudrait un bon café." s'exclama Gerardo quand ils eurent fini de manger.


"On pourra le prendre sur le bac, au bar." proposa Leandro.


"Oui. Ils auraient quand même pu nous réserver un compartiment avec les couchettes, merde !" ronchonna Gerardo.


"On peut s'allonger quand même, on n'est que trois." lui dit Leandro d'un ton conciliant.


"Avec toi, c'est pas la peine de se plaindre, ça va toujours !" lui répliqua son collègue, mais avec bonne humeur.


"Pourtant, tu devrais me connaître, non ? Après presque cinq ans ensemble."


"Pas presque. Cinq ans et deux mois, mon grand !"


"Ça te pèse tellement que tu les comptes ?" lui demanda Leandro, moqueur.


"Mais non ! C'est que tu es arrivé exactement le jour de mon anniversaire. Comme la cerise sur le gâteau. Tu es né un onze juin, non ?"


"Oui..." répondit Nicolino en le regardant avec air soupçonneux.


Leandro le regarda un peu surpris, puis il sourit. "Je me disais... Comme ça, Nicolino, toi et moi, on est né le même jour du même mois."


"Ah..." dit le garçon et, prenant une revue, il se mit à la feuilleter.


"Une chose est sûre, pour ce gamin, c'est pas une pipelette !" observa Gerardo.


"Tu parles assez pour nous trois..." lui dit Leandro avec un petit sourire et il remarqua que Nicolino cherchait à cacher le sourire qui lui venait.


Le train, sortant de la gare de Messine, manœuvra pour entrer dans le bac. Lorsque finalement le bateau largua les amarres, ils quittèrent le compartiment et montèrent par l'escalier métallique jusqu'au bar.


"Tu prends un café ?" demanda Leandro à Nicolino.


"Mon argent, c'est vous qui l'avez..." dit le garçon.


"Je te l'offre. Tu veux un café ou autre chose ?"


"Un café," répondit Nicolino.


"On dit, un café, merci. On t'a pas appris à être poli ?" le reprit Gerardo.


Nicolino haussa les épaules et ne répondit pas. Leandro fit la queue à la caisse, paya les trois cafés, puis il alla s'asseoir auprès de Nicolino. Il les sirotèrent en silence. Puis Leandro alla aux toilettes.


Lorsqu'il revint, Gerardo bavardait avec une fille et Nicolino n'était plus là. Il regarda aux alentours, un peu inquiet et il le vit disparaître en bas de l'escalier. Sans dire rien, il se hâta de le suivre. Le garçon descendit jusqu'au pont où étaient des voitures. Leandro le rejoignit alors qu'il s'engageait entre les files.


"Eh, où tu penses aller ?" lui demanda-t-il en le prenant pour un bras et en le faisant se retourner.


Nicolino le regarda droit dans les yeux sans répondre.


"Tu cherchais à t'évader, hein ? Peut-être en te cachant dans un camion ou dans un coffre, je parie."


"Les prisonniers ont le droit de s'évader !" lui dit le garçon sur un ton de défi.


"Oui, dans les films ! On ne te conduis quand même pas dans un camp, non ?"


"Pire."


"Pourquoi tu t'es échappé de chez toi ?"


"Qu'est-ce que ça peut te foutre ?"


"Ben... comme ça... pour comprendre."


"Et toi, pourquoi tu fais flic ?"


"C'est un travail comme un autre."


"Ça te plait ?"


"Ça ne me déplaît pas. Je voulais quitter la campagne... Mais je ne savais faire que paysan, alors carabinier c'était un bon travail, et en plus, ils te donnent des cours."


"Tu n'as pas l'air d'un paysan."


"Et quel air ont les paysans ?" lui demanda Leandro, en le guidant vers l'arrière, le tenant toujours par le bras. Puis il lui dit. "Tu n'aurais pas pu t'échapper... Nous aurions tout bloqué et fouillé tous les véhicules avant de les faire descendre à terre, et puis aussi le bac. Nous aurions seulement perdu du temps et rendu furieux les autres voyageurs."


"Tu sais que je m'en fous."


"C'est si difficile de rester à la maison ?"


"Oui."


"Pourquoi ?"


"Parce que !"


De retour au bar, ils trouvèrent Gerardo debout qui regardait autour de lui avec une expression légèrement tendue. Quand il les vit, il alla vers eux et eux demanda. "Merde, vous étiez où ?"


"Partis faire un tour, regarder un peu le bateau..." dit calmement Leandro.


Nicolino le regarda un peu surpris, mais ne dit rien.


"Putain, tu pouvais pas me prévenir ?"


"Tu étais occupé avec elle... La miss bac. Je ne te voulais pas déranger." lui dit Leandro.


"On remonte dans le train, allez." dit Gerardo.


"Y a pas le feu. On reste encore un peu ici..."


"Alors je vais me prendre encore quelque chose à manger. Vous voulez quelque chose ?"


"Moi non, merci. Et toi Nicolino ?"


Le garçon secoua la tête. Ils allèrent s'asseoir.


"Pourquoi tu ne lui as pas dit qu'ai cherché à me tirer ?"


"Ça aurait servi à quoi, puisque tu n'as pas réussi ?"


"J'essayerai encore."


"Et qu'est-ce que j'en ai à foutre," lui dit Leonardo en imitant son ton.


Nicolino eut un sourire fugace, mais redevint immédiatement sérieux. Puis, à voix basse, il dit, "Peut-être... si tu n'étais pas flic... on pourrait être ami, toi et moi..."


"Merci."


"Mon père... est un nazi." dit le garçon, en baissant le menton sur la poitrine. "À cause de ça, je ne veux pas rentrer à la maison."


"Malheureusement je dois t'y reconduire. Il te battait ?"


"Non... Mais il me traitait pire qu'une merde. Et sa femme en remettait une couche."


"Ta mère ?"


"Non, il est divorcé. L'autre. Ma mère ne voulait pas de moi."


"Je suis désolé..."


"Mais qu'est ce que ça peut te foutre ?" lui dit le garçon presque avec rage, en le foudroyant du regard et Leandro eut l'impression qu'il se retenait de pleurer.


Le garçon lui inspirait de la tendresse et, il s'en rendit compte, il se sentait légèrement attiré vers lui. Cette pensée l'excita. Il se dit que s'il l'avait rencontré à Milan sur le trottoir, peut-être qu'il l'aurait suivi.


"Entre tes 'rien à foutre' et les 'putain' de Gerardo, je suis vraiment en bonne compagnie !" lui dit-il d'un ton léger, en espérant, en changeant de sujet, aider Nicolino à ne pas se mettre à pleurer.


"Tu es un peu moins con que les autres flics..."


"Ah oui ?"


"Mais tu es quand même un flic."


"C'est sûr."


"De toute façon je chercherai à me tirer quand même."


"Et moi, je dois chercher à ce que tu ne t'échappes pas. Tu sais... c'est comme quand on joue aux gendarmes et aux voleurs..."


"Je n'ai jamais volé, moi."


"Tant mieux."


"On t'a déjà tiré dessus ?"


"Seulement quelques fois... mais ils ne m'ont pas touché."


"Et toi ?"


"Seulement quelques fois... mais je ne les ai pas touchés." répondit ironiquement Leandro.


"Si je me sauve... tu tireras ?"


Leandro ne répondit pas.


"Quoi que je fasse, ça ne lui allait pas jamais. Si je ramenais un sept sur dix à la maison, il me hurlait que je devais avoir au moins huit. Si je rentrais à la maison avec cinq minutes de retard, il me privait de dîner ou de déjeuner. La fois où j'ai dépensé toutes mes économies pour lui faire un cadeau, il m'a dit que je ne devais pas jeter l'argent par les fenêtres. Et si tu veux, je peux t'en raconter jusqu'à Milan."


"Dans moins qu'un an, Nicolino, et tu pourras t'en aller... "


"Non. Je... si je ne réussis pas à me tirer avant, de toutes façons, je me tire encore de la maison, je te le jure."


"Il devrait y avoir aussi un divorce entre enfants et parents..." commenta Leandro.


Pour la deuxième fois, Nicolino eut un sourire fugace, "Putain oui ! Il faudrait vraiment."


"Si tu as envie de fumer une cigarette... ici il y a un cendrier, et ce n'est pas interdit."


"Mais ton collègue après... Je suis encore mineur."


"Il ne dira rien. Et la loi n'interdit pas aux mineurs de fumer..."


"Tu ne fumes pas ?"


"Non."


Nicolino sortit son paquet et alluma une cigarette.


"Tu en fumes combien, dans une journée ?"


"Quatre, cinq..."


"Tu fumais, quand étais à la maison ?"


"Oui... et mon père, quant il l'a découvert, il a déchiqueté toutes mes cigarettes dans les spaghetti et il m'a obligé à tout manger."


"Ben merde !"


"Non... Là il fallait putain ou foutre, mais pas merde," lui dit le garçon.


"Oui, tu as raison..."


Gerardo revint. Avant qu'il puisse dire quelque chose parce que le garçon fumait, Leandro lui dit qu'il lui avait permis de fumer sa cigarette. Gerardo haussa les sourcils en signe de désapprobation mais ne dit rien.


Ils rentrèrent dans le compartiment. Peu après, le bateau accosta à Villa San Giovanni et finalement reprit son voyage le long de la côte calabraise. Gerardo sortit du compartiment pour se dégourdir un peu les jambes.


"Comment as-tu survécu, pendant ces deux ans ?" demanda Leandro.


"En vendant mon cul, évidemment !" répondit sèchement le garçon. "La loi ne l'interdit pas."


Gerardo rentra dans le compartiment et Nicolino se mit à lire une des revues que Leandro avait laissées sur le siège.


"Pousse-toi, Lelo, je veux m'allonger. Peut-être que je réussirai à dormir un peu, " lui dit son collègue. "Tu restes réveillé, et puis ensuite ça sera mon tour."


Leandro acquiesça et alla s'asseoir sur le siège central, près de celui de Nicolino. Gerardo tira en avant son siège et celui de devant, enleva ses chaussures et s'étendit, légèrement tourné sur le côté, en leur tournant le dos.


"Tu veux dormir un peu, toi aussi ?" demanda Leandro à Nicolino.


Le garçon secoua la tête et continua à lire. Après quelques minutes Gerardo ronflait déjà légèrement.


"Tu le faisais aussi... quand tu étais chez toi ?" demanda alors Leandro à voix basse.


Nicolino le regarda un peu surpris, puis il secoua la tête. "Non, pas là."


"Mais... tu aimais ça ?"


Nicolino haussa les épaules. "Avec quelqu'un comme toi, je le ferais..."


Leandro rougit et le garçon eut un petit sourire, déplaça légèrement une jambe en l'appuyant contre celle du beau carabinier. "Je sais y faire, tu sais..." chuchota-t-il.


"Arrête, allons..." murmura Leandro, en se sentant cependant excité par ce contact si léger mais explicite.


"S'il n'était pas là..." chuchota Nicolino.


"En service un carabinier ne fume pas, ne boit pas d'alcool et ne baise pas..." lui dit Leandro d'un ton faussement sérieux.


Nicolino se remit à feuilleter la revue. Leandro déplaça la jambe pour faire cesser ce contact. Le garçon ne revint pas à la charge, mais au bout d'un moment, il demanda, "Tu l'as jamais fait avec un garçon, toi ?"


"C'est mes oignons ! Quelle question !"


"Merde, on dit merde. Tu parles trop poliment. Si tu savais combien d'hommes mariés venaient le faire avec moi. Pourvu qu'on ne le sache pas..."


Leandro soupira, "Arrête, allez..."


"Je te choque ? Un de mes amis m'a dit que dans ses clients il y avait un vrai policier, marié et avec deux enfants. Qu'est-ce-que tu crois ? Comme les prêtres... Ils disent que c'est un péché, et puis ce sont les premiers à le faire. C'est rien qu'un tas d'hypocrites."


"Arrête ça !"


"Il dort... si tu ouvres ta braguette... je te fais jouir..."


"Ca suffit !"


"C'est que tu es beau... et moi, ça m'excite qu'on soit côte à côte. J'aimerais bien..."


"Ôte-toi ça de la tête."


"Je parie que lui, si tu dormais, il me laissait faire. Mais il ne me plaît pas autant que toi. À lui je ne le lui proposerais même pas."


"Tu vas arrêter ?" lui dit-il sèchement.


"Ok, ok. T'énerve pas, maintenant."


Leandro pensa qu'il l'aurait volontiers fait avec ce garçon... Il se regarda rapidement entre les jambes. Heureusement, son érection ne se remarquait pas. Il avait envie de regarder aussi entre les jambes de Nicolino pour voir s'il était excité, mais il s'obligea à ne pas le faire. Il prit une autre revue et se mit à la lire, en cherchant à penser à autre chose.


"Tu me passes la Semaine Enigmatique ?" lui demanda Nicolino au bout d'un moment.


"Oui, bien sûr. Tu veux-tu le crayon ?"


"Non, je veux seulement lire les blagues. Peut-être qu'il y en a même quelques unes sur les carabiniers..."


"Je ne pense pas qu'il y en ait. Et puis je crois que Gerardo les connait vraiment toutes... "


"Moi, il me gonfle." dit Nicolino, puis il précisa, "Un peu plus que toi, je veux dire."


"Depuis quand tu n'as pas pris une douche ou un bain ?"


"Pourquoi, je pue ?"


"Non non. Comme ça, pour savoir."


"Cinq jours. Non, quatre. Et toi ?"


"Juste avant de te récupérer."


"Vous étiez pour quoi, à Palerme, tous les deux ?"


"Pour le maxi-procès des mafiosi."


"Ah. Que de temps perdu. Ils sont comme les lézards. Tu coupes la queue, mais ils s'échappent et ça repousse."


"Mais si tu coupes la tête du lézard..."


"Ben, à la mafia les têtes aussi repoussent."


"Mais qu'est-ce que tu connais, de la mafia."


"Eh, quelques trucs !"


"Quoi ?"


"Quelques trucs." répéta Nicolino et il se remit à lire la Semaine Enigmatique, comme pour lui faire comprendre qu'il était inutile d'insister.


Le bruit lancinant du train et le balancement du wagon endormait Leandro qui cherchait, avec une difficulté croissante, à rester réveillé. Il voulait laisser dormir suffisamment son collègue. Il pensa qu'au bar du bac, il aurait dû acheter une bouteille d'eau. Il se leva et s'étira, de façon à éloigner le sommeil, puis il se rassit sur le siège de devant.


De là, il pouvait mieux observer Nicolino. C'était vraiment un beau garçon... un peu plus jeune que ceux avec lesquels il aimait baiser d'habitude, mais très attirant. Dommage qu'ils se soient rencontrés dans cette situation. Et Nicolino il lui avait dit qu'il l'aurait fait avec lui... Donc... il n'avait pas fait le tapin que pour survivre, mais aussi parce qu'il aimait ça. À moins qu'il ne cherche qu'à se moquer de lui... ou à le compromettre de quelque façon... à le manipuler...


L'instinct de conservation rend parfois rusé. Ça lui ferait plaisir d'arriver à pénétrer l'écorce sous laquelle le garçon se cachait. Il sentait bien que sous son air de dur, il devait y avoir quelque chose de bon, de beau. Il souhaita que la vie que Nicolino semblait avoir eu jusqu'alors ne l'ait pas trop endurci, desséché.




CHAPITRE 4


L'ÉTAPE À NAPLES






Gerardo se réveilla. Leandro se redressa et regarda autour de lui, légèrement engourdi. Il vit que Nicolino dormait encore. C'était l'aube.

"Quelle heure il est ?" demanda-t-il à son collègue.


"Quatre heures. La prochaine gare, c'est Naples. Qu'est-ce que tu dirais qu'on s'arrête une demi-journée à Naples ? J'ai regardé les horaires, on pourrait repartir par..."


"Mais non, mieux vaut continuer directement..."


"Allez ! Au moins on mangerait correctement. J'ai pas envie d'acheter encore un panier repas. Y a pas le feu, non ?"


"Mais s'ils nous attendent..."


"Et qui tu veux qui nous attende ?"


"Si on était seuls... Mais on doit l'y conduire, non ? Qu'est qu'on fait, on lui fait faire une promenade ? C'était pas toi qui te plaignais qu'on doive le torcher ?"


"Oh, allez, tu vas pas te mettre à faire le difficile, maintenant. Tu sais... celle avec laquelle je parlais sur le bac... elle est serveuse à Naples, dans un restaurant du quartier du Castel Nuovo... Peut-être qu'elle nous ferait un prix..."


"Mais on n'est pas en congés, Gerardo, on est encore en mission."


"Écoute, c'est moi qui prends la responsabilité, ça te va ?"


Leandro remit ses chaussures. "De toute façon c'est toi le responsable, c'est toi le caporal chef, je ne suis qu'un petit carabinier d'élite." dit-il enfin.


"Ah, enfin ! Réveille-le, moi je vais au chiottes."


Leandro appela le garçon, puis, comme il ne répondait pas, il le secoua.


"Qu'est-ce qu'il y a ? On est déjà arrivés ?" demanda Nicolino, l'air perdu et endormi.


"Non, bien sûr. On arrive à Naples."


"Fait chier, tu pouvais pas me laisser dormir, alors ?" protesta-il en se redressant et se frottant les yeux. Puis il s'aperçut que Gerardo n'était pas là. "Et l'autre flic ?"


"Aux toilettes."


"À son poste." affirma le garçon en enfilant ses chaussures de sport noires. "T'aurais pas pu me laisser dormir, alors ?" dit-il de nouveau.


"Non, on descend à Naples. On a décidé de couper le voyage. On fait une courte étape. On repart ce soir. Tu as déjà été à Naples ?"


"Non. Pourquoi on s'arrête à Naples ?"


"Pour manger de façon correcte."


"Ah."


"Te mets pas en tête de te faire la belle à Naples."


"Sans une lire en poche ? Non, je me tirerai pas."


"Pourquoi, la première fois que tu t'es sauvé..."


"J'avais ramassé l'argent de mon père, dans son bureau de tabac."


"Ton père est buraliste ?"


"Ouais."


"Combien tu lui as piqué ?"


"Qu'est-ce que ça peut te foutre ?"


Leandro se mit à rire. "Tu es monotone avec ton 'Qu'est-ce que ça peut te foutre', Nicolino."


"Bordel, pourquoi tu m'as pas laissé pioncer ? Je me sens comme un zombi !" dit-il d'un ton plaintif en se levant et en s'étirant.


Leandro remarqua que le garçon avait une érection, probablement la classique érection du matin, mais ça l'excita. Alors il regarda ailleurs.


"J'ai besoin d'aller aux chiottes." déclara Nicolino.


"Dès que Gerardo sera revenu."


"Tu veux que je me pisse dessus ?" demanda-t-il d'un air morose.


"Allez, tu peux bien te retenir une minute, non ? Tiens, le voilà... Gerardo, j'accompagne Nicolino aux toilettes."


Dès que le garçon l'eut fait, alors qu'il le raccompagnait jusqu'au compartiment, Nicolino sortit une cigarette et l'alluma.


"Tu l'as pas fumée dans les toilettes ?" lui demanda Leandro, en s'arrêtant.


"Non, j'aime pas fumer pendant que je me branle." répondit le garçon en le regardant avec un air entre défi et ironie.


"Tu te branles combien de fois par jour ?" lui demanda-t-il en rigolant.


"Mais qu'est-ce..."


"...que ça peut te foutre !" termina Leandro. "Tu as raison, excuse-moi. C'est tes oignons."


"Et je les épluche seul."


Arrivés à Naples ils descendirent du train. Après avoir laissé les bagages à la consigne de la gare, ils prirent le Cours Roi Umberto en direction de Castel Nuovo, en gardant Nicolino entre eux deux. Gerardo le tenait, bien que légèrement, par le bras. De temps en temps ils s'arrêtaient devant les vitrines, pour passer le temps. Puis, Place Bovio ils entrèrent dans un bar et s'assirent à une petite table pour prendre un petit déjeuner avec un cappuccino et des sfogliatelle, le gâteau traditionnel napolitain.


Gerardo se leva pour aller passer quelques appels au téléphone à jetons du bar.


"Il me gonfle vraiment, ton collègue." dit Nicolino.


"Oui, tu me l'as déjà dit, un peu plus que moi," répliqua Leandro en souriant.


"Beaucoup de plus que toi. T'es pas un pourri."


"Ah, merci."


"Il m'a tenu tout le temps par le bras, tellement il flippait que je me tire."


"Ça me semble logique."


"Mais je t'ai dit que je me tirerai pas, non ?"


"Et comment je peux avoir confiance en toi ? À ta place, je chercherais à m'échapper. Alors..."


"Si je te le jure ?"


"Tu devras convaincre Gerardo..."


"Alors j'abandonne."


"Mais pourquoi il te gonfle comme ça ?"


"C'est physique. Même s'il n'était pas flic. Dès que je l'ai vu, je me suis demandé, c'est qui, ce connard ?"


"Et de moi, t'as pensé quoi ?"


"Si je te le dis... tu croiras que c'est que pour te faire de la lèche."


"C'était quelque chose de positif, alors..."


"Qui c'est, ce canon ? Voilà ce que je me suis demandé. Même si tu es flic. Si tu étais en civil, je te le ferais gratos."


"Mais tu aimes le faire avec les hommes ?"


"Pas avec tout le monde. Mais je devais aussi le faire avec ceux qui me plaisaient pas..."


Leandro eut l'impression que Nicolino avait dit ces derniers mots avec tristesse et ressentit un léger serrement de cœur.


"C'était pas mieux de rester chez toi ?" lui demanda-il gentiment, presque à voix basse.


"Non ! Plutôt avec ceux-là qu'avec... Tu n'as pas idée de la vie qu'on mène, avec mon père et ses conneries. Non. Je préfère mille fois plus faire la pute. Je t'assure." lui répondit-il en le regardant droit dans les yeux et Leandro y lut une profonde tristesse.


Gerardo revint et s'assit avec une expression satisfaite. "J'ai appelé le quartier général à Milan. Pas de problèmes pour un petit retard, Leandro, comme je te le disais. Quand on arrivera, ça ira, y a pas le feu, qu'ils ont dit. On dîne ici, à Naples, et puis on prend le train de 21h42."


Ils sortirent du bar et déambulèrent en ville, en attendant l'heure du déjeuner. Puis, par la Via Depretis, ils rejoignirent la Piazza Municipio où, à proximité de l'angle avec la Via Medina se trouvait le restaurant dans lequel Gerardo voulait aller manger. Il y rencontra la serveuse qu'il avait rencontrée sur le bac et il se remit à la draguer.


Après un bon déjeuner, ils continuèrent leur promenade en ville. En milieu d'après-midi, ils étaient assis devant le Castel dell'Ovo. Dans un kiosque, Leandro avait acheté pour Nicolino, "Poussière d'étoiles", un livre de science fiction d'Asimov et le garçon était plongé dans sa lecture. Gerardo continuait à parler dans le vide de Carmela, la serveuse qu'il avait connue sur le bac et qui les avait servis au restaurant.


"... je te le dis, si malheureusement on était pas seulement de passage, il y aurait une ouverture." disait-il.


"Mais tu n'as-tu pas cette autre fille... Comment s'appelle-t-elle... Celle de Santhià que tu vas retrouver à Sienne ?" objecta Leandro, vaguement amusé.


"Rita ? Ben, oui... mais quel rapport... On est pas encore mariés, non ? Et puis, de toute façon, je ne peux rien faire avec Carmelina... Et c'est pas ma faute si Carmelina m'excite rien qu'à penser à elle... Oh Lelo ! Je te savais pas si collet-monté !"


"Mais, quel rapport. Si cette Rita t'intéresse vraiment, tu ne devrais même pas penser à toutes les Carmelina que tu croises, non ? C'est-à-dire... moi, si j'étais amoureux, je le ferais pas..."


"Mais quoi, amoureux, Lelo ! Avec Rita j'aime baiser, mais on n'a jamais parlé mariage. Et à ce que je sais, si elle voit un beau mec, tu crois qu'elle le laisse s'échapper ? Je vais vivre comme un moine entre deux fois où on se voit ?" dit Gerardo en ricanant et en faisant non de la tête. "Mon dieu que tu es vieux jeu, mon Lelo !"


"Je suis peut-être vieux jeu, mais..."


"Oh, faut que je trouve des chiottes... vite..." dit tout à coup Gerardo en se levant et en regardant autour de lui.


Ils entrèrent rapidement dans un bar et pendant que Leandro et Nicolino s'asseyaient à une table et commandaient un café, Gerardo courut aux toilettes.


"Je suis d'accord avec toi..." dit Nicolino.


"Sur quoi ?"


"Que si je tombe amoureux, je n'irai avec aucun autre."


"Tu n'es jamais tombé amoureux ?"


"Un peu ... une seule fois... mais ça a été la plus grosse déception de ma vie. Et toi ?"


"Moi aussi, une seule fois. Mais ça n'est pas allé loin. Mais on est encore jeune, Nicolino, non ? Surtout toi."


"Parfois fois, je me sens vieux..." murmura Nicolino.


"Ah, vraiment !" lui dit Leandro et, instinctivement, il lui mit une main sur le bras dans un geste amical.


Mais il enleva immédiatement la main, interrompant ce contact parce qu'il s'aperçut qu'il s'excitait. "Merde, " pensa-t-il un peu troublé, "comment ce gamin arrive à me faire un effet pareil ? Il n'a même pas encore dix-huit ans !"


Gerardo revint. "Putain de diarrhée ! On aurait dit de l'eau !" dit-il en s'asseyant avec une expression bizarre.


"Oh Gerardo, qu'est-ce que tu as ? Tu fais une de ces têtes..." lui dit Leandro, inquiet.


"C'est rien, peut-être un coup de froid, je sais pas... Dieu, Je me sens aussi fatigué que si j'avais porté une tonne sur les épaules..."


"Tu es si pâle. Tu veux que je te commande une tisane ?"


"Mais non... Je me sens cassé et j'ai l'impression d'avoir l'estomac gonflé..."


"T'aurais pas choppé une grippe, par hasard ?"


"Mais non, mais non... un malaise passager..." insista Gerardo, en cherchant à faire un sourire rassurant.


Mais, un peu plus tard, pendant qu'ils se promenaient, Gerardo dut à nouveau courir dans un bar et demander les toilettes. Cette fois, après une seconde crise de diarrhée, il avait aussi vomi. Il sortit blanc comme un linge.


"Merde, Gerardo, tu es vraiment pas bien !" lui dit Leandro et il lui posa la main sur le front. "Tu brûles ! Tu as de la fièvre... Écoute, là, on va aux urgences et..."


"Mais non, allez ! Qu'est-ce que tu veux que ça soit ? Oh Lelo, tu es plus anxieux qu'une mère ! Asseyons-nous quelque part et tu verras que ça va passer rapidement."


"Certainement pas. Tu as de la fièvre et on ne plaisante pas avec ça. Fièvre, diarrhée, tu vomis... C'est pas seulement une indisposition !" insista Leandro, soucieux.


"Eh, ça passera... " dit son collègue mais il s'interrompit avec une grimace, en se pliant et en pressant ses mains sur son estomac.


Leandro réussit enfin à le convaincre d'aller à l'hôpital en taxi. Les médecins l'examinèrent. Leandro et Nicolino étaient assis dans le couloir sur deux chaises en fer laqué blanc et attendaient. Au bout d'un moment, un médecin sortit.


"Vous vous sentez bien, tous les deux ? Votre collègue dit que vous avez déjeuné ensemble..." demanda-t-il.


"Oui, pourquoi ?" demanda Leandro pendant que Nicolino opinait.


"C'est sans doute une intoxication alimentaire. Nous faisons faire des analyses. Pendant ce temps, ils lui font un lavage gastrique. Et votre collègue dit que vous avez mangé la même chose..."


"Oui, c'est vrai..." confirma Leandro.


"Non..." l'interrompit Nicolino, "Il a mis un max de mayonnaise sur le poisson. Nous deux, on n'en a pas mis."


"De la mayonnaise ? Alors... ça pourrait être des salmonelles..." dit le docteur en réfléchissant.


"Mais on a pas mangé de saumon..." dit Nicolino.


Le docteur sourit. "Non, ça vient pas du saumon, mais du Docteur Salmon qui a été le premier a découvrir ses diverses formes. C'est l'agent bactérien le plus communément isolé en cas d'infections alimentaires aussi bien sporadiques qu'épidémique. Oui, c'est possible, la période d'incubation de la salmonelle va de 5 à 72 heures..."


"C'est grave, docteur ?" demanda Leandro, inquiet.


"Non... Il existe des nombreux types de salmonelles, mais les plus fréquentes sont l'enteritidis et le typhimurium. De toute façon la personne contaminée guérit habituellement en quatre à sept jours. Dans quelque cas cependant, la diarrhée peut être grave et demander une hospitalisation, un traitement de réhydratation et des antibiotiques pour prévenir la diffusion de l'infection à d'autres organes par le flux sanguin."


"Mais quel rapport avec la mayonnaise, Docteur ?" demanda Leandro.


"La salmonelle vit dans l'appareil intestinal des hommes et des animaux, et peut être transmise par une nourriture contaminée par des excréments animaux, bien qu'ils ne présentent aucune altération à la vue ou à l'odorat. Parmi les nourritures les plus communément considérée comme dangereuse il y a la viande crue, les œufs, la volaille, les laitages non pasteurisé et leurs dérivés, les crèmes et les préparations non pasteurisées dont justement, la mayonnaise fraîche. Malheureusement la coquille des œufs ne suffit pas à éliminer la contamination extérieure et prévenir le problème. Malgré le traitement des œufs, depuis les années 70, qui a énormément réduit la diffusion de la maladie due à la contamination fécale des coquilles, on enregistre une augmentation des salmonelloses des œufs. Malgré de nombreuses campagnes et les initiatives tendant à garantir une meilleure sûreté alimentaire, les infections à salmonelles ou par d'autres contaminants alimentaires restent un énorme problème qui ne diminue pas."


Les analyses confirmèrent qu'il s'agissait vraiment de salmonelles paratyphoïdes et les docteurs déclarèrent que Gerardo devait rester à hôpital au moins cinq jours pour être correctement soigné.


Alors Leandro, après avoir salué son collègue, prit un taxi avec Nicolino pour aller à la préfecture et leur expliqua la situation. Il téléphona au QG de Milan en demandant quoi faire. Ils lui dirent de continuer le voyage tout seul avec le garçon, parce que Naples ne pouvait pas détacher un autre collègue, et parce que de toute façon il ne devait pas convoyer un criminel mais seulement un garçon en fugue.


Laissant Nicolino à la préfecture, accompagné d'un collègue dans une voiture de service, il alla à la gare prendre leurs bagages, porta ceux de Gerardo à l'hôpital et lui dit encore au revoir. Il était pâle comme un linge passé à la Javel. Il lui dit qu'ils lui avaient ordonné de poursuivre le voyage tout seul pour conduire le garçon à Milan.


"Prenez votre temps, vous occupez pas de moi," lui conseilla son camarade avec un sourire fatigué. "Et puis personne ne vous courra derrière."


À la préfecture, sur sa demande, ils lui affectèrent une petite chambre avec deux lits pour passer la nuit parce que Leandro préférait partir le matin suivant et voulait passer au moins une nuit dans un lit décent. Entre les problèmes du voyage et son inquiétude sur la santé de Gerardo, il se sentait trop fatigué pour reprendre immédiatement le train. Ils en profitèrent pour prendre une douche là, dans l'édifice, et puis ils sortirent pour prendre un dîner léger.


"J'avais vraiment besoin de me laver comme dieu le veut !" lui dit Nicolino. "Dommage que je n'ai rien pour me changer."


"Si tu me l'avais dit plus tôt, j'ai du linge de rechange dans ma valise."


"Tu fais au moins deux tailles de plus que moi... C'est pas grave. Je suis content que ce ne soit pas toi qui ait chopé les salmonelles."


"Ah oui ? Pourquoi ?"


"J'aurais dû continuer le voyage avec l'autre flic. Je préfère le faire avec toi."


"Gerardo aussi est un gentil garçon..."


"Je préfère que ça soit toi." réaffirma le garçon avec une expression sérieuse et déterminée.


"Toi aussi, tu es un gentil garçon..." dit Leandro pensivement.


"Même si j'ai fait le trottoir pendant deux ans ?" lui demanda-t-il en le regardant droit dans les yeux.


Leandro hocha la tête. "Comment en es-tu arrivé là ? Et pourquoi à Palerme ?"


Nicolino haussa les épaules. "Je pensais rester à Rome... Tu sais, c'est si grand que je pensais pouvoir passer inaperçu et me débrouiller, même si je ne savais pas comment. Et à Rome... après quelques jours... j'ai rencontré un mec... Il s'appelait Vincenzo Gan... Vincenzo ! Il avait ton âge, vingt-cinq ans. Il avait l'air d'un mec bien, sympathique... il a commencé à me draguer... Il avait compris, ne sais pas comment, que je m'étais tiré de la maison... Il m'a offert à déjeuner... et on parlait, on parlait... J'avais confiance en lui... Ensuite il a voulu m'offrir aussi à dîner... Et puis il m'a dit que je pouvais dormir chez lui, une maison rue des Cappellari, pas loin du Campo dei Fiori... Un logement meublé de façon voyante, mais on comprenait qu'il ne lui manquait pas l'argent.


"Il avait juste un lit, grand, à deux places. Alors cette nuit-là... il a essayé avec moi... Putain, qu'est-ce que j'étais gêné... Je n'avais pas jamais fait ça... Pourtant, je n'avais pas le courage de lui dire d'arrêter... Il... Il savait y faire... Après deux ou trois nuits il a réussi à me convaincre à faire plus et puis... il a pris mon cul. Et il me plaisait... putain qu'il me plaisait. Et je me suis tombé amoureux de lui... C'était le premier qui me donnait de l'affection, de la chaleur, de la gentillesse, tu comprends ? Tu penses... Je trouvais que j'avais de la chance de l'avoir rencontré... Oui, j'étais tombé amoureux et je croyais...


"Et puis... il était de Palerme et il m'a dit qu'il m'emmenait avec lui. Et pourquoi pas ? Je serais allé au bout du monde avec mon Vincenzo. Quel con... À Palerme, en fait... il m'a donné à un acolyte qui avait une écurie de garçons, presque tous fugueurs ou immigrés clandestins... et il nous louait à des gens importants... un politicien célèbre, un monseigneur, un juge, tu vois... Et entre l'un et l'autre de ces grosses légumes, on devait aussi faire le trottoir pour lui ramener de l'argent. Tu comprends ?"


"Mais pourquoi tu n'as pas fuis de nouveau ?"


"C'était trop dangereux. Il faisait partie de la mafia, on ne lui échappe pas... Un garçon de Bologne qui avait cherché à se tirer... On l'a retrouvé dans la maison, battu à mort... Il a mis un mois à s'en remettre. Et puis... là on avait à manger, un lit, des vêtements... et ils nous laissaient même garder un peu d'argent..."


"Ils vous faisaient aussi vendre de la drogue ?"


"Non. Ils sont organisés par... par sections, je ne sais pas comment appeler ça. Nous étions dans celle des prostitués. Ils gagnaient bien avec nous. L'argent que vous avez trouvé sur moi, c'est moins du dixième de ce qu'ils ont gagné avec moi et j'en ai aussi dépensé. Alors, tu fais le compte et tu vois... où ils me gardaient, on étaient onze, entre quatorze et dix-huit ans. Après dix-huit ans, c'est plus facile de te sauver, parce que tu n'as plus besoin de te cacher et peut-être aussi qu'ils ne s'intéressaient qu'aux seuls gamins jeunes et bien faits."


"Alors... c'est pas une chance que les carabiniers t'aient trouvé ?"


"Non, vu que tu dois me reconduire chez mon père."


"Pourquoi ne les as tu pas dénoncés, une fois à l'abri ?"


"À l'abri ? Là... il y avait un gros poisson de chez vous qui se servait de nous... Et il m'a vraiment conseillé de ne pas l'ouvrir, ou alors... Tu sais, pendant un transfert... Il aurait pu m'arriver un accident."


"Mais qui était-ce..."


"Non, Lelo, n'essaye pas de me faire parler ! Oublie ça."


Leandro remarqua que pour la première fois Nicolino l'avait appelé "Lelo"... et ça lui fit plaisir.




CHAPITRE 5


L'ÉTAPE À ROME






Cette nuit-là, dans la petite chambre qu'on leur avait affectée dans la préfecture, Leandro vit Nicolino presque nu pour la première fois. Pour se mettre au lit il n'avait gardé que son slip. Il avait vu que le garçon le regardait pendant qu'il se déshabillait et pour qu'il ne remarque pas son érection, Leandro finit de se déshabiller en lui tournant le dos. Nicolino avait un corps vraiment très bien fait, mince, encore en partie adolescent mais en partie déjà homme...

Ils se glissèrent sous les draps, dans deux petits lits séparés seulement par une table de chevet. Leandro éteignit la lumière. De la fenêtre arrivait le reflet des réverbères de la route.


"Je le jure... " dit Nicolino, "j'aurais préféré continuer à faire le trottoir que rentrer chez mon père. Mais de toute façon, maintenant..."


"Encore juste quelques mois, et puis... tu pourras quitter cette maison sans problèmes, dès que tu seras majeur."


"Oui... patience."


"Et qu'est-ce que tu feras, quand tu auras dix-huit ans ?"


"Je sais pas... peut-être recommencer à faire le trottoir, à Milan."


"Tu ne pourrais pas trouver un travail plus... normal ?"


"Evidement, si j'en trouve un. C'est nul de faire ça avec n'importe qui. Si au moins, je pouvais choisir... Mais pour choisir il faut le faire par plaisir, pas par métier. Si, au moins au début, si je ne trouve pas mieux, je retournerai au trottoir. Bien sûr que j'aimerais arrêter. Et que j'aimerais aussi me trouver un ami régulier."


"Mais tu es gay ? "


"Bien sûr, même si je ne l'ai compris que quand Vincenzo a essayé avec moi. Avant... aucune fille ne m'avait fait d'effet... mais aucun garçon non plus. J'y pensais pas encore, tout simplement. Non... quand Vincenzo m'a convaincu de lui donner mon cul... c'est parce que j'étais tombé amoureux de lui, mais... ben... Ça m'a beaucoup plu."


"Il ne t'a pas fait mal, la première fois ?


"Non... Je t'ai dit qu'il savait y faire, non ? Non, j'ai aimé dès la première fois, comme je t'ai dit. Il m'avait bien préparé. Et je me suis laissé avoir par sa gentillesse... qu'il m'aimait bien... et en fait il se foutait juste de moi, putain ! Et il m'a vraiment bien baisé."


"Tu n'avais que quinze ans... Il a profité de toi."


"Tu parles, Charles ! Quel connard... et moi, quel crétin !"


"J'espère que tu réussiras à te trouver un bon travail, Nicolino. Qu'est-ce que tu aimerais faire ?"


"N'importe quoi. Peut-être vendeur, vu que je n'ai aucun diplôme. Oui, peut-être vendeur dans un magasin de vêtements, je sais pas... N'importe quoi. Mais pas flic, quand même !" conclut-il avec un petit rire nerveux.


"T'as vraiment une dent contre nous, hein ?"


"Pas contre toi... Je veux dire... Mais tu ne te rends pas compte que tu n'es que l'esclave du système ?"


"Oh, tu es anarchiste, communiste ?" lui demanda Leandro, amusé.


"Non... et puis les pays communistes ont aussi leurs flics, et ils sont encore pires que les nôtres. Mais vous êtes payés pour choper ceux qui violent la loi, quand vous y arrivez, non ? "


"Evidement."


"Et qui fait les lois ? Toi ? Moi ? Non. Ceux qui ont le pouvoir, et pas pour moi ou pour toi, mais seulement pour leurs intérêts de merde. La droite, le centre, la gauche... tous pareil ! Regarde, même si vous prenez un gros bonnet, il a assez d'argent pour se payer les meilleurs avocats qui tireront toutes les ficelles pour l'en sortir. Mais les pauvres... les avocats s'en tapent... alors ils payent un max et même plus. Bien sûr, vous les flics ne faites que ce qu'on vous dit et le reste, les juges le font. Et comme ça, seuls les pauvres se font avoir."


"Mais celui qui vit honnêtement, sans violer les lois, n'a rien à craindre, non ?"


"Ça dépend de qui fait les lois. Mais bon, j'ai pas dit que toutes les lois sont connes, d'accord. Mais tu le sais bien, nul n'est sensé ignorer la loi. Et alors, chaque citoyen devrait connaître tout le code ? La loi ne devrait-elle pas protéger les plus faibles ? Mais non, elle protège les plus riches et les plus rusés. Et la première protection, c'est vous, les flics, que ça vous plaise ou non."


"Mais sans les forces de police et sans les tribunaux, chacun pourrait faire ce qu'il veut et c'est pas comme ça que les faibles seraient mieux protégés, au contraire... "


"Mais tu ignores que si on casse un cageot dans une épicerie pour voler une orange, c'est un vol avec effraction qui entraîne une peine plus grave que si on vole des millions dans des trafics financiers ? La loi est égale pour tous ? Conneries ! Regarde, si le médecin se trompe parce que c'est un crétin incapable et envoie un malade au cimetière, il paye. Mais si un juge con condamne un innocent à la prison à vie, tout va bien. La loi est égale pour tous ? Mon cul !"


"En fait, nous les flics on te plait vraiment pas..."


"Je n'ai rien contre toi... même si tu me reconduis chez mon nazillon de père. Tu es un petit comme moi. On doit tous les deux donner notre cul, pour vivre... même si pour on ne le fait pas de la même façon et pour toi d'une autre."


Ils se turent et glissèrent lentement dans le sommeil. Aui matin, après avoir pris le petit déjeuner, ils furent conduits à la gare et prirent le train pour Rome. Le wagon était à moitié vide.


"On doit changer de train à Rome, c'est ça ?" lui demanda Nicolino.


"Oui. On n'a pas beaucoup de temps. De toute façon, si on le rate, il y a d'autres trains plus tard."


"On pourrait pas faire aussi une étape à Rome ? Quand j'y ai été, j'ai presque rien vu. Gerardo a dit qu'on pouvait prendre notre temps, non ?"


Leandro réfléchit un instant, puis dit, "Bon... oui... On peut. As-tu jamais été en haut de la coupole de Saint-Pierre ?"


"Non, pas à Saint-Pierre. J'ai presque rien vu. On peut monter dans la coupole ?"


"On m'a dit que oui. Nous pouvons déjeuner à Rome, puis prendre le train du soir pour Milan. Qu'en dis-tu ? "


"Super ! Merci, Lelo. Tu es super !" lui dit le garçon avec un sourire.


C'était la première fois qu'il lui souriait vraiment, et ça, avec le fait qu'il continuait à l'appeler Lelo, lui fit très plaisir. Au fur et à mesure que Nicolino s'ouvrait à lui, qu'il perdait son air fermé de dur, il l'attirait de plus en plus, et pas seulement physiquement. Il devait exercer une maîtrise de soi croissante pour ne pas le lui laisser voir, pour ne pas se laisser aller. C'était comme un doux supplice.


Arrivés à Rome, ils commencèrent par s'informer sur les départs des trains pour Milan. Mais au guichet d'information, ils virent une affichette qui avertissait qu'à partir de midi commencerait une grève des trains de quarante-huit heures.


"Oh, merde, comment on fait, alors ? On n'a pas le temps de visiter un peu Rome, on doit repartir tout de suite." dit Nicolino, visiblement déçu.


"Heu... si on trouve un train maintenant, on risque de se trouver bloqués dans n'importe quelle gare. Alors, je pensais... Qu'est-ce tu dirais d'aller visiter Saint Pierre, et puis on mange, et puis on prend le bus pour Orvieto ?"


"Orvieto ? Qu'est-ce qu'on irait faire à Orvieto ?"


"C'est une belle ville... mais ma famille habite à la campagne, pas loin d'Orvieto. Nous passons la nuit chez moi, et puis nous reprenons la route pour Milan... "


"Chez toi ? C'est des paysans ? Tu es né là ?"


"Oui..."


"Ben... c'est toi le chef, non ? Mais tu peux vraiment t'arrêter sans qu'ils t'emmerdent ?"


"J'avertis la garnison qu'il y a grève et qu'on est coincés. Tout ça. Je ne pense pas qu'ils m'emmerderont. D'ailleurs... plutôt que de nous arrêter ici à Rome... ça me ferait plaisir d'aller voir ma famille..."


"Alors d'accord."


Leandro passa quelques coups de téléphone. "C'est tout bon. Mon cousin vient nous prendre à la gare routière d'Orvieto. Et à Milan, ils n'ont pas fait d'histoires."


Ils se rendirent à Saint Pierre en autobus. Quand Nicolino vit la place, il murmura, "Merde, c'est autre chose qu'à la télé... C'est beau ! Dommage qu'on ait pas d'appareil photo."


"Si tu veux, on peut acheter quelque cartes postales..."


"Mais non, je voulais une photo avec toi..."


"Avec moi ? Qu'est-ce que tu veux faire de la photo d'un flic ? Tu veux t'exercer aux fléchettes ?" lui demanda Leandro en cherchant à masquer sous une blague le plaisir que lui avait fait la phrase de Nicolino.


"Non... Tu n'es pas un flic... Tu es un beau carabinier, bon et gentil... Ça me plairait d'avoir un souvenir..."


"Peut-être... peut-être qu'on peut trouver un photographe pour touristes qui te tire le portrait en un clin d'œil..."


"Ouais, ça serait chouette ! Si on en trouve un, tu te mets avec moi sur la photo ?"


"Oui, d'accord."


Ils entrèrent dans la basilique et en firent le tour. Puis ils prirent l'ascenseur et montèrent jusqu'à la de base de la coupole et de là, ils montèrent par l'étroit escalier placé entre la couverture de la coupole et la face interne. L'échelle devenait toujours plus étroite et les murs étaient toujours plus incurvés qu'à un certain point ils durent s'appuyer avec la main sur le mur interne pour pouvoir rester droits et continuer à monter. De temps en temps il y avait un trou rond dans le mur par lequel on pouvait voir l'intérieur de la basilique.


Nicolino était fasciné et continuait à répéter, de plus en plus souvent, "Trop fort !" et parfois il se retournait pour lancer un sourire à Leandro.


Ils débouchèrent enfin sur la terrasse circulaire à la base de la lanterne de la coupole. Tout Rome s'étendait à leurs pieds, un spectacle à couper le souffle.


"Putain, que c'est beau... " murmura Nicolino.


"Au moins ici... tu pourrais pas éviter ce mot ?" lui chuchota Leandro avec un sourire.


Nicolino se tourna et le regarda avec un sourire coquin. "Tu as peur que Jean-Paul II se fâche ?" lui demanda-t-il à voix basse.


Lorsqu'ils descendirent de la coupole, Nicolino était exultant. Revenus sur la place, ils trouvèrent enfin un photographe ambulant et ils se firent prendre en photo avec la basilique derrière eux. Leandro paya pour en avoir deux copies et le photographe lui dit qu'elles seraient prêtes deux heures plus tard. Ils allèrent donc manger dans une trattoria dans Borgo Pio, puis ils passèrent prendre les deux tirages de la photo.


"Puttt... Elle est chouette, non ?" dit Nicolino. "Tu me la prends, s'il te plait, je ne sais pas où la mettre et je ne veux pas l'abîmer..."


"Tu sais, ici Jean-Paul II ne peux pas t'entendre" lui dit Leandro.


Nicolino rit. "Ben, comme t'aimes pas, je veux plus le dire, ce mot..." répondit-il. " On va chercher le car pour aller dans ta maison ? Pour Orvieto ?"


"Oui, essayons de demander là, au bureau d'information."


Ils eurent de la chance, un bus partait environ une heure plus tard. Ils allèrent jusqu'à la gare routière et, du bar, Leandro appela le cousin pour lui donner l'heure exacte de leur arrivée à Orvieto.


"Tu prends quoi ?" lui demanda Leandro.


"C'est pas juste que ça soit toujours toi qui paye... On peut pas prendre mon argent ?"


"Non je ne peux pas, le chiffre est noté sur le procès-verbal et je dois leur rendre exactement ce qui est consigné."


"Mais ils vont me le rendre, mon argent ?"


"Oui, je pense que oui, tu ne l'as pas volé. Et ils ne savent pas comment tu l'as gagné, si tu ne le leur dis pas."


"Et toi... tu ne le diras pas ?"


"Bien sûr que non. Ce que tu m'as dit... tu l'as dit à Lelo, pas au flic."


Ils prirent l'autobus. C'était un vieux modèle et les sièges étaient plutôt étroits, si bien que leurs hanches et leurs jambes se touchaient inévitablement et Leandro en ressentait un plaisir certain mais comme ça lui avait donné une érection, il en était un peu mal à l'aise.


"À ta famille... tu leur as dit que je m'étais sauvé de chez moi ?"


"Non."


"Tu leur a dit quoi, alors ?"


"Que... que tu es un ami de Palerme qui devait monter à Milan et alors on voyage ensemble."


"Tu leur as dit un ami ?"


"Oui. C'était la chose plus simple à dire. Non ?"


"Mais s'ils me demandent comment on s'est rencontré ?"


"Ben... par des amis communs ... Tu peux dire que tu connaissais Gerardo, par exemple."


"Oui... Comment il va ?"


"Les médecins ont dit que sa salmonellose n'est pas grave parce qu'ils l'ont pris à temps. Mais il ne te gonflait pas, Gerardo ? Comment ça se fait qu'à présent, tu t'intéresses à lui ?


"Ben... si c'est ton ami, il doit pas être si mauvais. Mais quand même, honnêtement... je préfère que ça soit lui qui soit resté à Naples et pas toi."


"Mais pourquoi tu me préfères ?"


"Parce que... je n'ai jamais eu d'ami, moi... d'ami vrai... Je sais qu'on aura pas le temps de devenir de vrais amis, toi et moi, mais... peut-être qu'un jour... qui sait... peut-être qu'un jour je pourrai rencontrer un ami comme toi. Maintenant je sais que ça peut exister. Je... d'abord mon père qui est tellement con, ma mère qui veux pas de moi, la femme de mon père qui... laisse tomber... Et ensuite celui dont je croyais qu'il tenait à moi, qui m'aimait bien... et en fait il m'a fait faire la pute... Et puis toi, par contre qui... pour qui je suis ... qui me respecte... qui me traite correctement... Non, peut-être que Gerardo n'est pas mauvais, mais au fond il s'en foutait de moi, pour lui, j'étais juste un emmerdeur. Pour toi... je crois pas."


"Mais non que tu n'es pas un emmerdeur..." lui dit Leandro avec un sourire.


Il eut envie de lui ébouriffer les cheveux dans un geste affectueux, de lui faire une caresse, de le toucher, mais il ne le fit pas. Pas seulement parce qu'il l'attirait trop, mais aussi parce qu'il craignait que le garçon, à cause de son passé, n'interprète mal son geste, comme s'il voulait profiter de lui d'une façon où d'une autre.


Si Leandro n'avait pas été gay, ou s'il n'avait pas ressenti de désir vis-à-vis de Nicolino, il se serait certainement senti libre d'accomplir un geste d'innocente tendresse, comme souvent deux garçons hétéros qui vont ensemble en se tenant par le bras ou par l'épaule, mais comme ne le font presque jamais deux garçons gays, tant qu'ils n'ont fait de "coming out". Mais dans ce cas ils le font presque parfois comme un défi envers cette société qui ne les accepte pas.


Leandro, préoccupé comme il l'était à dissimuler, à refreiner son attirance envers le garçon, ne se rendait pas compte qu'en réalité Nicolino se sentait à son tour toujours plus attiré par lui, pas seulement pour son physique mais aussi par sa personnalité. À cause de ça aussi, il était de plus en plus ouvert. Et Nicolino, qui ne s'apercevait pas des petits changements du beau carabinier, était de plus en plus convaincu que celui-ci n'était pas gay, et donc il ne tentait aucune approche.


Aussi bien le beau carabinier que le garçon avaient, pour des raisons différentes, besoin d'affection, d'en donner et d'en recevoir. Nicolino pour guérir les blessures que la vie lui avait infligées, Leandro pour adoucir la solitude dans laquelle sa condition de gay caché l'enfonçait. C'étaient deux âmes qui inconsciemment aspiraient l'une vers l'autre, mais étaient incapables de dépasser le fossé qui les divisait encore. Alors ils se contentaient pour ainsi dire de communiquer en restant chacun sur sa berge du fossé, sans avoir le courage de le traverser.


Le bus arriva enfin à la gare des cars d'Orvieto. Ils descendirent, prirent les bagages de Leandro et celui-ci vit son cousin qui les attendait. Ils s'embrassèrent, Leandro fit les présentations et ils montèrent dans la voiture, Nicolino derrière et Leandro à l'avant, puis il se mit à bavarder avec le cousin qui le mit au courant des dernières nouvelles sur leur famille.


Nicolino sentait dans leurs mots l'affection qui liait les deux cousins et également, à la façon dont ils en parlaient, l'affection et l'harmonie qui devaient régner dans leur famille et il pensa que ça devait être bien d'en faire partie. Il imagina avec une vague sensation de chaleur, qu'il aurait été bien avec eux.


Ils arrivèrent à un groupe de trois maisons de campagne à deux étages, construites en briques de diverses nuances de couleur paille et au toit de tuiles rouge clair, qui formaient un C autour d'une cour. Quand la voiture s'arrêta, plusieurs personnes sortirent des maisons et se pressèrent bruyamment et joyeusement autour d'eux en souhaitant la bienvenue à Leandro et à Nicolino, qui se sentait presque étourdi de tant de chaleur. Autour d'eux oies, poules, dindons et des chiens qui, sentant la gaîté de l'occasion, agitaient la queue.


"Venez, venez, le dîner est presque prêt. Nous dînons tout ensemble, ce soir." dit la mère en prenant son fils par le bras.


"Maman, laisse-nous une seconde pour poser nos valises et nous passer un coup sur la figure... " dit Leandro.


"Oui, d'accord. On t'a préparé ta chambre et on a ajouté un lit pour ton ami. Vas-y, pendant que je retourne à mes fourneaux. Ah, tu sais, Papa a fait faire une salle de bain, maintenant qu'on a même l'eau courante..."


"Et Mémé ?" demanda Leandro.


"Elle va bien, bien. Tu la verras à table. Tu sais, vu que ça la fatigue de prendre l'escalier, ton oncle lui a construit une chambres sous sa maison, en prenant sur l'étable qui était bien trop grande."


"Et comme fait-elle pour venir manger avec nous ?" demanda Leandro pendant qu'ils montaient l'échelle extérieure.


"Ben, de temps en temps un de nous l'accompagnait dans l'escalier. Si elle était resté là-haut, elle ne sortirait quasiment plus, alors qu'à présent, elle peut sortir comme elle veut. Elle peut pas rester tout le temps dans la maison, non ?"


Leandro guida Nicolino jusqu'à la petite chambre, qui semblait encore plus petite après qu'on y ait ajouté un lit. Ensuite ils allèrent, chacun à leur tour se débarbouiller dans la salle d'eau, scintillante de carreaux jaune et du mobilier moderne de formica blanc, qui contrastait avec le reste de la maison, très propre mais encore traditionnelle.


Pendant que Nicolino, assis sur le bord du lit, attendait que Leandro sorte du bain, il respirait l'odeur insolite mais agréable de cette chambre, où on reconnaissait l'encaustique, le foin, le linge fraîchement lavé, de la peinture des murs délicatement décorés avec des motifs déposés avec un rouleau de gomme. Des odeurs pour lui complètement nouvelles, mais qui lui donnaient une sensation authentique, comme lui semblait authentique la famille de Leandro.


Il se dit qu'il aimerait vivre là... Et même que c'était là une famille dans laquelle il aimerait vivre... Il y avait même une grand-mère, et puis des oncles, des cousins... Là, pensa-t-il, personne ne devait jamais se sentir seul.




CHAPITRE 6


L'ÉTAPE À ORVIETO






Le dîner avait été bon, l'ambiance joyeuse. Nicolino avait observé les membres de la grande famille de Leandro et il n'en avait trouvé aucun qui lui soit antipathique. Tous le traitaient avec la simplicité avec laquelle on traite un membre de la famille, presque comme s'ils l'avaient toujours connu. Personne ne lui avait posé de questions indiscrètes, et tout de suite, il s'était senti vraiment à l'aise. 

À la grande table, compta Nicolino, étaient assis vingt et une personnes, y compris lui-même et quatre petits enfants. Ils avaient fait asseoir Leandro à droite de la grand-mère et lui à côté de Leandro. Les femmes de maison mettaient les plats sur la table et tous se servaient à volonté, en faisant passer les casseroles ou les plateaux. 


Il père de Leandro lui dit, "Eh, Nicola, prends aussi du vin, il est fait ici, il est naturel. Mais si tu te sers pas, tu vas mourir de soif. Ici, nous on ne fait pas de manières."


"Papa, il s'appelle Nicolino, pas Nicola"


"Ah, bien. Tu bois du vin, Nicolino ?"


"Oui, un peu, merci... Mais d'habitude je bois de l'eau ou du Coca-cola"


"Bon, va pour l'eau, avec modération, mais du Coca-cola... Ça va pas du tout ! De toute façon, ici on en a pas."


"Vous ne vous préoccupez pas de moi, tout va bien, merci..."


"Combien de temps restez-vous, Leandro ?" demanda la grand-mère.


"Tout demain. Et puis après-demain matin nous répartirons, dès que la grève des trains sera finie."


"Ah, tu sais, Leandro, ton oncle Giuseppe veut faire mettre une chaudière et comme ça on aura le chauffage central dans toutes les chambres." lui dit sa mère. "Et on a acheté une machine à laver, tu sais ?"


"Très bien. À propos, si ce soir je te donne les vêtements de Nicolino, tu pourrais les lui laver ?"


"Bien sûr. Si tu as aussi quelque chose à laver... Donnes-moi tout dès ce soir avant d'aller au lit, je les mettrai à la machine à laver et puis demain matin, je vous les repasse, d'accord ?"


"Oui, merci, maman. Surtout l'uniforme qui est un peu froissé."


Après le dîner, pendant que les femmes faisaient la vaisselle, les hommes et les garçons descendirent sur avec la grand-mère et s'assirent pour bavarder. Et puis, enfin, Leandro et Nicolino remontèrent pour se mettre au lit.


"Enlève tout, comme ça je porte tes vêtements à laver à maman," lui dit Leandro, en commençant à se déshabiller.


"Je n'ai rien pour me changer... Tu le sais..."


"Pour cette nuit je te prête un de mes caleçons et un maillot. Ils sont trop grands pour toi, mais pour dormir, ce ne sera pas un problème. Et demain matin, tu auras tes vêtements lavés et repassés."


Pendant que Leandro ouvrait son sac pour sortir du linge propre, Nicolino se déshabilla. Lorsque Leandro se retourna pour lui donner le caleçon et le maillot, il le vit pour la première fois complètement nu et il ressentit un frisson de plaisir, mais détourna rapidement le regard. Il avait cependant eu le temps de lancer un coup d'œil au sexe bien développé du garçon...


Il se déshabilla aussi, remit un caleçon propre, ramassa les vêtements et les porta à sa mère. Quand il revint dans la chambre, Nicolino était déjà sous les draps.


"Elle est chouette, ta famille." lui dit Nicolino, pendant que le beau carabinier, après avoir éteint la lumière, se mettait au son lit.


"On s'aime bien..."


"Oui, justement. C'est ça, on voit que vous vous aimez bien, que vous êtes vraiment une famille. Pas comme la mienne..."


"On est des gens simples, nous, des gens de la campagne, comme tu as vu."


"Mais pourquoi tu es parti ? Paysan, ça te plaisait pas ?"


"Si... si, ça me plaisait aussi mais... j'ai préféré m'en aller..."


"Et ils ne te manquent pas, maintenant ?"


"Un peu... Oui, ils me manquent un peu, mais... mieux valait partir."


"Mais, carabinier, ça te plaît ?"


"C'est un travail... un travail comme un autre... quelqu'un doit le faire."


"Mais c'est un travail dangereux... On t'a déjà tiré dessus, non ?"


"Ça arrive très rarement. Et puis... tous les boulots peuvent être dangereux. Le fils du voisin, qui avait mon âge, a versé avec le tracteur et il est mort... Si tu penses au risque, tu ne fais plus rien."


"Ici, ils t'appellent tous Leandro. Tu préfères Leandro ou Lelo comme t'appelait Gerardo ?"


"C'est pareil, tu peux m'appeler comme tu veux."


"Que différence il y a entre carabinier d'élite et caporal chef ?"


"Le grade et l'ancienneté. Moi, c'est comme si j'étais un soldat de première classe, mais Gerardo a un grade de plus que moi, parce qu'il a cinq ans d'ancienneté de plus. Élève carabinier, carabinier, carabinier d'élite, caporal, caporal chef. Ensuite viennent les sous-officiers, sous-brigadier, brigadier-chef, adjudant, adjudant-chef, maréchal, maréchal-chef, maréchal-major, ensuite adjudant-maréchal et enfin lieutenant. Ensuite il y a les officiers..."


"Oui, oui, d'accord. Qu'est-ce que penseraient ta famille s'ils savaient le métier que moi, je faisais."


"Ils n'ont pas à le savoir. Et puis, tu ne l'as pas choisi. C'est dommage que... Merde, tu aurais dû le dénoncer !"


"Ouais, ça semble si simple, à t'écouter. De toute façon, reste le fait que je suis pédé. Tu sais, j'ai entendu dire qu'ils réforment les gays, ils ne leur font pas faire le service militaire."


"Il suffit qu'ils ne le sachent pas..."


"Mais mois, je ne veux pas faire de service militaire, alors je pensais le leur dire..."


"Et comme ça, ça restera gravé sur tes papiers."


"Non, il paraît qu'ils ne l'écrivent plus maintenant. Et puis je m'en fiche."


Ils discutèrent encore un peu, jusqu'à ce que Nicolino s'endorme. Leandro mit un peu plus longtemps. Il ne s'était jamais senti aussi attiré par un garçon, surtout par un garçon si jeune. "Encore quelques jours et puis je ne le verrai plus..." pensa-t-il en se retournant dans le lit. D'un côté, ça le désolait, mais de l'autre, il se disait que c'était mieux comme ça.


Le matin suivant Leandro se réveilla le premier. Il laissa dormir le garçon, alla dans la salle de bain, se lava et se rasa, puis se rendit à la cuisine. Sa mère lui donna leurs vêtements, déjà lavés, repassés et bien pliés.


"C'est déjà fait, m'man ? Tu ne dors jamais ?" lui demanda Leandro en prenant les vêtements.


"Tu ne sais pas qu'à la campagne on se lève tôt ? Je vous prépare un petit déjeuner ?"


"Oui, merci. Je vais réveiller Nicolino. Le temps de se laver et de s'habiller et on arrive."


"Un gentil garçon, ton ami. Il a des yeux francs et une gentille frimousse"


"Oui, c'est un gentil garçon."


Leandro retourna dans la chambre et réveilla Nicolino qui prit ses habits propres et alla dans la salle de bain. Leandro posa l'uniforme bien plié sur la commode et s'habilla d'un pantalon gris bleu et d'un polo bleu à larges bandes blanche Adidas.


Quand Nicolino revint, il le regarda. "Je ne t'avais encore jamais vu sans uniforme. Tu es bien. T'es pas mal en uniforme, aussi."


"Mais si, tu m'as vu sans uniforme... Quand on se met au lit." lui dit Leandro avec un petit sourire.


Nicolino rit. "Toi, tu m'as même vu à poil. Moi, pas encore."


Leandro ne répondit rien et se demanda si c'était là une invitation voilée. Ils allèrent prendre le petit déjeuner, puis descendirent dans la cour. La grand-mère était assise sur une chaise et écossait des pois. Leandro prit des tabourets et ils vinrent s'asseoir auprès de la vieille.


"Comment ça va, Mémé ?"


"Bien, grâce à Dieu."


"On peut t'aider à écosser les poix ?"


"Non, tu ne voudrais pas me prendre mon travail, quand même. Je suis contente de ta visite, mon Leandro."


"Moi aussi, Mémé. S'il n'y avait pas eu la grève des trains, on n'aurait pas pu venir."


"Bon, alors vive la grève. Comment c'était là-bas, en Sicile, au milieu de tous ces mafieux ?"


"Ils sont pas tous mafieux, en Sicile, Mémé."


"Je sais. Je pensais à ceux du procès à l'Ucci... comment ils disent qu'il s'appelle, cet endroit ?"


"L'Ucciardone, Mémé. Mah, je ne les voyais que de loin et derrière les barreaux, je n'avais rien à faire avec eux."


"Bon, mais je suis contente que tu n'ais plus à rester là-bas. Je priais tous les soirs qu'il ne t'arrive rien. Je t'avais dit que tu faisais bien d'aller faire carabinier, de partir d'ici. Mais... tu me manques, mon Leandro. Tu as toujours été mon petit-fils préféré. Oh, j'aime aussi les autres, tu comprends..."


"Toi aussi, tu me manques, Mémé."


"Non, tu dois faire ta vie. Laisse les regrets aux vieux. Tu es d'accord, Nicolino ?"


"Moi... ça me ferait plaisir d'avoir une grand-mère comme vous, Madame."


"Comme tu es mignon ! Mais il ne faut pas me donner du vous ni m'appeler madame..."


"Je peux vous appeler... t'appeler Mémé, alors ?"


"Et pourquoi pas. Ça me ferait plaisir. Oh, Leandro... tu m'irais pas chercher mes lunettes dans ma chambre ?"


"Volontiers, Mémé."


"Je crois qu'elles sont sur la table de chevet..."


Leandro se leva et entra dans la maison.


"Il te plaît, Leandro, pas vrai ?" demanda la vieille au garçon dès qu'ils furent seuls.


"Oui... il est gentil et bon..."


"Et puis tu lui plais. Ça se voit, à sa façon de te regarder..."


"Sa façon de me regarder ?"


"Oui... avec affection, Nicolino, exactement comme tu le regardes."


Il garçon rougit légèrement et baissa les yeux.


"Mais... Je sais que vous ne vous l'êtes pas dit. C'est ça ?"


"Pas dit ?" lui demanda Nicolino, confondu, en se demandant comment la vieille avait pu comprendre.


"Je sais qu'il est difficile de se dire certaines choses... Comme d'ailleurs... C'est pour ça que j'avais dit à Leandro qu'il faisait bien de partir. Tu es un bon garçon... Tu te sens seul... Leandro se sent seul... Pourquoi vous ne vous le dites pas ?"


Nicolino ne savait plus que dire. Le discours de la grand-mère était transparent... Il se demanda comment elle avait pu comprendre, en si peu de temps... Puis il se dit que peut-être, c'était lui qui interprétait ses mots d'après ses phantasmes. Ça n'était pas possible que la grand-mère ait compris ni qu'elle soit en train de lui dire que Leandro soit gay. Non, ça n'était pas possible. 


Ma la vieille continua, "Les gens ne comprennent pas certaines choses... ils ne veulent pas les comprendre et font du mal. Ils mettent des obstacles, des frontières... Mais si nous les mettons aussi nous... Je suis vieille et j'ai vu beaucoup de choses, mais... Vous deux, vous aimez bien, non ?


"Je ne sais pas... Leandro est bon, gentil... "


"Il est beau, comme toi... je vous vois bien ensemble. Mais si vous ne vous décidez pas à vous le dire..."


"Ça... ça ne devrait pas être à lui, puisqu'il est plus grand ?" demanda le garçon, hésitant. 


"Surtout parce qu'il est plus grand, tu sais... peut-être qu'il ne veut pas te forcer et alors... il ne te dit rien."


"Mais dans quelques jours... on sera séparés."


"Si vous ne vous le dites pas. Et à toi... ça ne te plairait pas de rester avec mon Leandro ?"


"Si... mais il... n'est peut-être pas comme moi..."


La vieille soupira. "Si... s'il n'était pas comme toi... il serait resté ici, il aurait épousé une bonne fille, fondé une famille comme ses frères et ses cousins... Il n'aurait pas eu besoin de partir."


"Il... te l'a dit, Mémé ?" demanda Nicolino, en retenant presque son souffle.


"Non. Par pudeur je pense. Mais je le sais. Je vous ai regardé hier soir à table... Et puis, tu sais... à la façon dont on dit le nom de l'autre... Il y a tant de choses à comprendre, pour qui sait les entendre."


"Comment ça ?"


"Comme une caresse, mon Nicolino. Aussi bien Leandro que toi."


"Je n'ai pas le courage de le lui dire..."


La vieille hocha la tête et sourit. "Pourquoi ne vas-tu faire un tour, alors ?"


Nicolino comprit. "Merci..." murmura-t-il avec un sourire timide et, se levant du tabouret, il s'éloigna, le cœur en déroute.


"Mémé, je n'ai pas réussi à les trouver, tes lunettes !" dit Leandro en revenant.


"Oh, peut-être que je les ai oubliées hier soir dans votre cuisine, alors."


"Veux-tu que j'aille les chercher ?"


"Non, assieds-toi là, tiens-moi encore un peu compagnie."


"Bien sûr, Mémé, comme tu veux. Et Nicolino ?"


"Il est allé faire un tour. Il est vraiment mignon ce garçon."


"Oui, c'est vrai."


"Il te plaît, non ? Et toi aussi, tu lui plais..."


"Il a eu une vie très difficile..."


"Et il a besoin de quelqu'un qui l'aime." ajouta la grand-mère. 


"Quand je l'aurais laissé à Milan, je crois qu'on se reverra plus..."


"On ne peut jamais savoir, dans la vie. Et de toute façon... tout ce qu'on peut donner... n'est jamais gaspillé, mon Leandro. Pourquoi ne lui dis-tu pas que tu l'aimes ?"


"Mémé... tu me pousses dans ses bras ?" demanda-t-il en se sentant retourné par ce discours auquel il ne s'attendait vraiment pas, même s'il avait toujours soupçonné que sa grand-mère était la seule personne de la famille à avoir compris pour lui.


"Oui." répondit simplement la vieille, à voix basse, avec un doux sourire. 


"Mais c'est encore un gamin, il n'a pas dix-huit ans... Et puis moi, je suis carabinier, comprends que..."


"Lorsque je me suis mariée, j'avais dix-sept ans, Leandro, et Pépé en avait vingt-cinq... Comme vous deux." dit la grand-mère en lui donnant une légère caresse sur une joue. 


"Mémé..." se plaignit Leandro, "C'est pas si facile que ça. Nicolino... a eu une vie difficile... il a été exploité, il n'a pas été aimé... Je ne peux pas lui donner d'illusions... ni de déception après. Pour lui, ça serait encore pire, non ?"


"Et à cause de ça, tu ne veux rien lui donner ? Tu ne crois pas qu'un peu, c'est mieux que rien ? Et puis... qu'est-ce qu'on sait de l'avenir. Nicolino a besoin de toi. Il suffit de voir comme il te regarde."


"Mais à quoi ça sert de donner à qui a faim des miettes et de l'oublier ?"


"C'est mieux que de ne rien lui donner du tout, au moins il peut survivre un peu plus longtemps." affirma la grand-mère. "Et je me suis toujours demandé pourquoi, au mendiant, on donne volontiers un crouton mais personne ne pense lui donner une tranche de tarte... qu'il ne goûtera ainsi jamais dans la vie. Ce n'est pas juste."


"Mais je ne peux pas... comment faire pour..." dit Leandro, encore plus troublé.


"Va le chercher... Allez faire un tour ensemble..." lui suggéra la grand-mère, presque sur le ton de la prière. "Il est parti par là."


Leandro se leva et partit chercher Nicolino. Il se sentait agité, troublé, un peu étourdi. Il tourna derrière la maison dans la direction que lui avait indiquée sa grand-mère. Il pénétra dans la vigne, la traversa en regardant autour de lui, le cherchant du regard. Il pensait à l'appeler, quand il le vit.


Il était torse nu, assis par terre sur un morceau laminé de plastique et de fibre de verre, et fumait, en regardant vers la vallée. Il descendit vers lui et l'appela en s'approchant. Le garçon se retourna et sourit. Leandro s'assit auprès de lui. 


"Qu'est-ce que tu fais ici, tout seul ?" demanda-t-il.


"Rien. J'avais envie de fumer et je ne voulais pas le faire là-haut... J'ai remarqué qu'ici, personne ne fume. Et j'admirais la vue. Elle est belle. Comment s'appelle cette rivière ?"


"Ce n'est pas une rivière, à peine un torrent. Ici nous l'appelons le fossé Montacchione. Quand j'étais gamin j'allais m'y baigner, parfois tout seul, parfois avec mes frères et mes cousins. Il y a aussi des poissons, des truites et des barbeaux, mais je n'ai jamais pêché..."


"C'est bien ici... Je suis bien avec toi..." murmura Nicolino. 


Leandro souleva un bras derrière le garçon, pour lui prendre les épaules. Il hésita un instant, incertain, puis il le posa légèrement sur ses épaules. Nicolino, apparemment, n'eut aucune réaction. Leandro éprouva par contre un intense frisson et se sentit s'excité.


En indiquant leur droite, Nicolino demanda, "Et ça, c'est quoi ?"


"Une vieille tourelle en ruine. Une partie d'une ferme, il n'y a que ça qui reste debout. Veux-tu aller la voir ?"


"Non... Restons là..."


Leurs jambes, les genoux relevés, se touchèrent. Leandro frémit. Il tira légèrement Nicolino vers lui, qui se pencha vers lui. À présent, ils se regardaient dans les yeux et ils virent que dans ceux de l'autre brûlait la même flamme qu'en eux... Leurs têtes s'approchèrent, leurs lèvres s'effleurèrent. Nicolino lui prit la taille et se serra contre lui. Les lèvres s'ouvrirent et s'unirent dans un baiser, d'abord presque timidement, mais ensuite, progressivement, plus chaud et plein de passion.


Les langues commencèrent à jouer à cache-cache, tantôt dans la bouche de l'un, tantôt dans la bouche de l'autre. Ils tremblaient tous les deux, des vagues de chaleur passaient dans leurs membres. Leandro lui fit une légère caresse dans le dos, Nicolino lui passa une main sous le maillot et lui caressa le ventre, la poitrine, s'arrêtant pour titiller les tétons.


Quand leurs bouches se détachèrent brièvement, Nicolino, d'une voix presque rauque d'excitation, demanda, "Cette nuit... tu feras l'amour avec moi ?"


"J'aimerais bien, mais..."


"Mais ?"


"Une seule fois. On ne se verra plus, ensuite... C'est pas encore pire ?"


"Non. Je t'en prie. Avant de nous quitter... je te veux en moi. Au moins... Au moins j'aurai quelque chose à quoi m'accrocher, quand je me sentirai trop seul. Tu ne veux pas, au moins une fois ?"


"Je te voudrais beaucoup plus qu'une fois ! Mais malheureusement, il n'est pas possible."


"Mais au moins... ça m'aidera à vivre. Chaque fois que je regarderai la photo qu'on a prise devant Saint Pierre, ça me rappellera qu'il a quelque part quelqu'un qui m'aime bien... Parce que tu... tu m'aimes bien, non ?"


"Oh, tellement... Et je voudrais vraiment pouvoir te donner plus d'une nuit... Beaucoup plus..."


"Je m'en contenterai... Ça m'aidera à vivre." répéta Nicolino d'une voix rêveuse et il l'embrassa de nouveau.




CHAPITRE 7


L'ÉTAPE À BOLOGNE






Nicolino renfila son maillot et ils revinrent dans la cour. La grand-mère était encore là à écosser ses pois. Lorsqu'elle les vit arriver, elle leur fit un sourire plein de douceur. Ils vinrent tous deux s'asseoir de nouveau auprès d'elle. Elle les regarda, les étudiant, l'un après l'autre, sans rien dire.

"Merci, Mémé..." chuchota Nicolino et il rougit.


La vieille hocha la tête, posa la passoire pleine de pois écossés sur le panier rempli de gousses pleines et se leva." Rentrez un instant, les garçons..." dit-elle simplement.


Elle les fit asseoir à la table du petit séjour sur lequel ouvrait la porte de la chambre et des toilettes. Elle alla à la crédence, en sortit une bouteille, trois petits verres et une boîte de fer blanc qu'elle posa sur un plateau et porta le tout sur la table. Elle ouvrit la boîte et elle la poussa vers eux. 


"On va prendre quelques biscuits et une goutte de liqueur de noix. C'est moi qui les ai faits, tu sais, Nicolino ? Même les biscuits." dit la vieille avec un rien de coquetterie, et elle s'assit avec eux.


"Merci, Mémé." dit le garçon et il prit un biscuit "Mmhh, c'est bon !"


"Verse la liqueur, Leandro."


"Pour moi, juste un peu, juste pour goûter..." dit le garçon.


"Mémé me donnait de temps en temps des biscuits et un coup de liqueur, tu sais, Nicolino? Pour moi, c'était comme si c'était dimanche, chaque fois."


"Oui. Et aujourd'hui est un peu votre dimanche, alors." dit la grand-mère.


"Comment ça s'appelle ces biscuits, Mémé ?" demanda le garçon, en prenant un autre.


"Ce sont des pains d'épice de Saint-François, Nicolino. Tu aimes ? Elles se font avec un kilo d'amandes à éplucher, une livre de miel, d'acacia si possible, huit blancs d'œuf, une bonne pincée de poivre et une de cannelle et six cents grammes de farine. On écrase le tout ensemble dans un mortier, on met la farine, on pétrit, on taille des lanières et ensuite au four pendant une vingtaine de minutes."


"Elles sont vraiment à se lécher les moustaches ! Même si j'en ai pas..." dit gaiement Nicolino, en en prenant un autre.


"Eh, mieux vaut un biscuit qu'un morceau de pain, non ?" dit la vieille en jetant un coup d'œil entendu à son petit-fils.


"Oui, Mémé, tu as vraiment raison..." murmura Leandro.


"Vous partez demain matin ?" demanda la grand-mère.


"Oui, nous avons le train à 8h51 et nous arrivons à Milan à 14h50 sans avoir besoin de changer."


"Gino vous conduit à la gare ?"


"Oui, Mémé."


"Bon, alors vous viendrez me dire au revoir demain matin avant de partir, hein ? Et quand est-ce que vous viendrez me rendre une autre visite ?"


"Je ne le sais pas, Mémé. Ça dépend du service, pour moi..."


"Je... je crois pas que je pourrai revenir, même si ça me ferait tellement plaisir. Mais je ne t'oublierai jamais, Mémé..." dit Nicolino.


"Et moi non plus, je ne t'oublierai pas, Nicolino." lui dit la vieille avec un doux sourire.


"J'aimerais tellement avoir une Mémé comme toi."


"Mais maintenant, tu l'as, Nicolino. Chaque soir je prierai aussi pour toi, comme je fais toujours pour toute la famille." dit la vieille. Puis elle se leva, prit dans un tiroir un sac en papier, elle versa les pains d'épice dedans et tendit le sac au garçon. "Emporte-les, Nicolino. Peut-être que vous les croquerez pendant le voyage."


Quand ils sortirent, Nicolino dit à Leandro, "Comme elle me plaît, ta famille, Lelo ! Surtout ta Mémé. J'aimerais vraiment avoir une grand-mère comme ça !"


"Et bien, tu l'as, maintenant."


"Penses-tu que pourrais lui écrire, de temps en temps ? Peut-être pour les vœux ?"


"Mémé ne sait pas lire, mais elle peut demander à un des fils ou des neveux. Je crois que ça lui fera vraiment plaisir, si tu le faisais."


"Si c'était possible, je m'arrêterais ici, ... et si tu t'y arrêtais aussi..."


"Ça n'est malheureusement pas possible. Et puis... ils ne sont pas tous comme Mémé pour ce que... pour ce qui nous concerne."


"Oui, je comprends."


La journée passa. Après le dîner ils se retirèrent dans la chambre de Leandro. Lorsque celui-ci revint du bain, Nicolino était assis sur son lit, complètement nu, et il l'accueillit avec un sourire mi-attirant et mi-timide. Leandro se déshabilla rapidement et monta sur le lit, s'asseyant en face de lui, et il l'attira à lui, en l'enlaçant et en l'embrassant.


"Oh... enfin... Tu me veux ?" chuchota Nicolino.


"Oui..."


"Je ne croyais pas que... je ne l'espérais pas..."


"Moi non plus."


"Pourquoi tu n'as jamais essayé ? Tu savais pour moi, non ?"


"Oui, mais je ne voulais pas que penses que... que je voulais seulement profiter de toi."


"Moi, par contre, je croyais que les garçons ne t'intéressaient pas. Ou que je ne te plaisais pas..."


"Au contraire. Si tu savais comme c'était dur, avec le temps qui passait, de ne pas te toucher... Tu me plais beaucoup... même si tu es encore un peu jeune."


"Toi aussi tu me plais beaucoup, Lelo."


"Même si je suis flic ?" lui demanda-t-il avec un petit sourire.


"Ben... personne n'est parfait !" lui répondit gaiement Nicolino et il l'embrassa en se serrant contre lui presque avec impétuosité.


Ils se couchèrent sur le lit, les membres emmêlés, en poussant leurs érections l'une contre l'autre. Ils s'embrassèrent, se caressant sur tout le corps, se sentant toujours plus excités et pleins de désir réciproque.


"Mets-là moi, Leandro... " l'implora le garçon au bout d'un moment, brûlant de désir.


"Oui, un instant..." dit Leandro et, s'étant dénoué de son étreinte, il alla fermer à clé la porte de la chambre. "C'est mieux..." commenta-t-il avec un sourire et, revenu sur le lit, il s'étendit sur lui.


Nicolino s'offrit immédiatement, en tirant ses jambes sur les côtés de la poitrine et en le regardant avec des yeux lumineux et un sourire heureux.


Leandro se prépara et il s'apprêta à le pénétrer. Il lui caressa une joue et dit, "Mais après, tu aussi dois me prendre..."


"Comme tu veux... Viens... grouille-toi, Lelo !"


Le beau carabinier descendit sur lui et Nicolino étendit un bras pour le guider de la main sur son but. Leandro se mit à pousser et se sentit doucement couler dans le chaud et accueillant canal.


"Oh... oui..." murmura Nicolino en fermant les yeux pour mieux savourer la lente, longue et vigoureuse descente et son visage rougit de plaisir.


Ils firent longuement l'amour, s'offrant l'un à l'autre plein de joie et de passion. Puis, une fois que tous deux eurent atteint le sommet du plaisir, ils s'étendirent sur le côté, étroitement enlacés, en échangeant de tendres baisers au fur et à mesure que leurs corps retrouvaient lentement le calme après l'orgasme.


"Ça a été très beau, pas vrai, Lelo ?" murmura le garçon.


"Oui."


"Dommage que nous ayons gâché tant d'occasions..."


"Dommage que nous ne puissions plus nous voir."


"Tu aimerais ?"


"Si seulement c'était possible..."


"Moi aussi. Mais... je suis content qu'au moins une fois... Je n'oublierai jamais cette journée... ta famille... ta Mémé... et ce bel instant. Merci pour tout, Lelo."


Ils s'embrassèrent de nouveau, avec grande tendresse.


"On peut dormir comme ça ?" lui demanda Nicolino.


"Oui, bien sûr. J'allais justement te le demander..."


"Je vais éteindre la lumière..." dit le garçon en se libérant doucement de l'étreinte.


Sautant agile et rapide, il éteignit la lumière et retourna sur le lit. Ils se serrèrent de nouveau.


"Sais-tu que... que ça n'a été jamais aussi beau que ce soir avec toi ? Même pas quand je croyais être tombé amoureux de ce... de ce connard."


"Pour moi aussi, ça a été très beau, Nicolino."


"Et puis... je ne te préfère ni en uniforme ni en civil, mais sans rien sur le dos ! Tu es plus beau."


Leandro rigola. "Je crois qu'ils seraient pas beaucoup à être d'accord avec toi, de ma famille à mes supérieurs."


"Dommage. Je suis vraiment trop jeune pour toi ?"


"Je ne l'avais jamais fait avec un garçon aussi jeune que toi. Mais... ça en valait la peine. Ça a été vraiment très beau avec toi."


"Ben, j'ai de l'entraînement... mes clients étaient contents de moi..." dit le garçon à voix basse.


"Non, je ne voulais pas dire cela. Pardonne-moi, Nicolino ! Je ne voulais vraiment pas..." se dépêcha de dire Leandro, en se traitant mentalement d'imbécile.


Nicolino le caressa. "Je sais, j'ai compris. C'est seulement que... j'aurais voulu ne pas être obligé de faire ce métier. Avec toi, c'était propre. Pour ça aussi, je suis content d'avoir fait l'amour avec toi... au moins une fois."


Le matin suivant, après les avoir tous salués et surtout la grand-mère qui les serra contre elle tous les deux ensemble, Gino les accompagna prendre le train.


Sa mère leur avait donné deux sacs de nourriture, une bouteille de vin et une d'eau. Ils s'installèrent dans un compartiment où il n'y avait qu'une fille, les autres étaient plus encombrés. Après un moment, Nicolino demanda à Leandro s'il pouvait aller dehors fumer une cigarette.


"Oui, bien sûr, vas-y."


"Tu ne viens pas ?" lui demanda le garçon, un peu surpris.


"Je ne pense pas que ce soit nécessaire, non ?" lui répondit Leandro avec un sourire.


"Non, d'accord. Pas de problèmes. "


Quand Nicolino sortit et s'arrêta devant la porte fermée du compartiment pour allumer une cigarette, la fille dit, "C'est pas ordinaire qu'un frère demande la permission d'aller fumer. Vous devez avoir beaucoup d'autorité sur lui."


"On peut dire comme ça" répondit Leandro amusé que la fille les ait pris pour des frères.


"Où êtes-vous affectés ?"


"À Novara."


"Et vous avez de la famille, à Novara ?"


"Non, à Orvieto."


"Vous avez l'accent d'Ombrie... et votre frère a l'accent de Milan, lui."


"Oui."


"Mon fiancé par contre, il est à la Garde des Finances à Milan. Je le vais le retrouver. Peut-être qu'on se mariera l'an prochain. Ma famille ne veut pas, vous savez, ils disent qu'un garde financier gagne trop peu. Mais nous sommes tombés amoureux... Et de toute façon on est majeurs, on peut faire ce qu'on veut. Vous êtes fiancé ?"


"Non."


"Comment ça, un beau garçon comme vous..."


Leandro haussa les épaules et sourit, sans répondre.


"C'est sûr que vous ne vous ressemblez pas, vous et votre frère."


"Ah non ?" répondit Leandro, encore plus amusé.


"Non. Votre frère aussi est beau garçon, mais très différent de vous. Ça arrive, peut-être que l'un a pris de votre mère et l'autre de votre père."


Leandro ne répondait plus que par monosyllabes, mais la fille ne cessait pas de parler. Après que Nicolino ait fumé sa cigarette, alors qu'il rentrait dans le compartiment, il cueillit une phrase de la fille.


"... je m'appelle Lucia. Et votre frère, comment il s'appelle ?"


"Nicolino."


Le garçon le regarda, surpris, mais il ne dit rien.


"Ah, beau nom, Nicola."


"Non non, mon frère s'appelle Nicolino, pas Nicola." précisa Leandro, sérieux, et il lança un coup d'œil au garçon, qui se retint de rire avec peine.


"Je dois aller un instant aux toilettes... Pouvez-vous garder un œil sur mes bagages, s'il vous plaît ?" leur demanda la fille en se levant.


"Bien sûr, pas de problèmes." répondit Leandro.


Quand ils furent sortis, Nicolino lui demanda, amusé, "Tu lui as dit que étions frères ?"


"Non, elle l'a pensé et je ne lui ai pas dit non."


"Ben... d'un côté, ça me ferait même plaisir qu'on soit des frères, mais pas de l'autre."


"Ah non ? Et pourquoi ?"


"On pourrait pas faire l'amour, si on était frères," lui répondit le garçon avec un sourire espiègle.


Leandro sourit. Il pensa, satisfait, à quel point l'attitude de Nicolino avait changé pendant leur voyage, et maintenant il lui plaisait beaucoup plus, il était comme épanoui. Malgré la vie moche qu'il avait eu, c'était un garçon enjoué. Avec un sentiment de tristesse, il pensa qu'il devait retourner chez son père et il le regretta. Ce qu'il regrettait le plus, c'était que ça soit lui qui l'y reconduise.


La fille revint et se remit à bavarder dans le vide.


Le train ralentissait et entra dans la gare de Bologne. Leandro se leva et commença à descendre ses bagages. Nicolino le regarda un peu surpris.


"Allez, Nicolino, aide-moi à les porter près de la porte, sommes en train d'arriver à Bologne. Bonne journée, mademoiselle, et bonne continuation."


"Oh, j'avais compris que vous alliez jusqu'à Milan..." dit la fille surprise.


"Non, nous faisons étape à Bologne. Au revoir."


"Allons-nous dans un autre compartiment ? T'en as marre de cette péronnelle ?" lui demanda Nicolino amusé quand ils furent sur la plate-forme du wagon.


"Non, non, on descend à Bologne."


"Mais... "


"Je t'explique après, Nicolino. T'inquiète pas." lui répondit-il, l'expression sérieuse, légèrement tendue.


"Non, ça va." répondit le garçon un peu interloqué et inquiet.


Le train s'arrêta. Leandro descendit, Nicolino lui passa les valises puis il descendit aussi. Ils s'avancèrent vers la sortie. En passant auprès du bar de la gare, Leandro jeta un coup d'œil et vit qu'il y avait de nombreuses tables libres.


"Entrons." dit-il d'un air décidé.


Ils s'assirent à une table un peu excentrée. Quand la serveuse arriva, il commanda deux cafés puis, lorsqu'ils furent sur la table, Leandro en prit un, y mit du sucre et il le tourna lentement, les yeux fixés sur la tasse. Nicolino attendait en silence, un peu perplexe devant le subit changement d'humeur de Leandro.


Ils burent les cafés. Puis Leandro posa la tasse et poussa un soupir retenu, presque tremblant.


"Nicolino, maintenant tu t'en vas et je rentre seul à Milan. Je n'ai pas envie de te reconduire chez ton père..." dit-il d'un ton grave.


"Hein ? Quoi ? Mais... Eh, mais j'ai pas fait l'amour avec toi pour ça, tu sais. Je ne pensais pas que..." dit-il à voix basse.


"Non, Nicolino, je le sais, je n'y pensais même pas. C'est que... c'est que je ne peux vraiment pas... Tu ne mérites pas de rentrer chez celui... chez ton père. Je ne pourrais pas me le pardonner."


"Mais je... Mais tu ne vas pas te retrouver dans le pétrin ?"


"Il nous suffit de trouver une bonne excuse. Si par hasard... s'ils devaient te rattraper, nos versions doivent être identiques. Même si j'espère qu'ils ne te rattraperons pas avant tes dix-huit ans."


"Je... je ne sais pas quoi dire... Merci, Lelo... Dieu... vraiment je ne m'attendais pas... J'étais résigné... Mais tu es sûr ? Je ne veux pas que tu sois dans la merde à cause de moi... Je... je t'aime, Lelo !" dit le garçon et des larmes brillèrent dans ses yeux.


"Moi aussi, Nicolino, mais malheureusement... malheureusement on doit se quitter."


"Mais quand j'aurai dix-huit ans..."


"Je suis carabinier, nous ne pourrons jamais vivre ensemble. nous devrons toujours nous voir en cachette, tu ne comprends pas ? Non, Nicolino... tu trouveras quelqu'un d'autre... Maintenant nous devons trouver une bonne histoire... Je ne peux malheureusement pas te rendre ton argent. Mais j'en ai sur moi, je te donne le mien."


"...Mais c'est pas juste..."


"Tais-toi, où je te ramène chez ton père ! " lui dit-il avec un sourire. "Tu ne peux pas partir sans rien en poche. Donc, voyons..."


Ils établirent le plan. Nicolino prit l'argent et la photographie faite à Rome qu'il glissa dans un des deux sacs du repas. Ils se rendirent aux toilettes de la gare. Les cabines avaient un vasistas assez large pour faire croire que Nicolino, sous prétexte d'aller aux toilettes, s'était échappé par là. Ils ouvrirent toutes les cabines libres et à la cinquième ils eurent de la chance. Le vasistas décroché pendait sur ses paumelles cassées.


"Tu peux t'enfermer de l'intérieur et passer de l'autre côté ?" lui demanda Leandro à voix basse.


"Qu'est-ce qu'il y a de l'autre côté ?"


"Commence par t'enfermer, monte sur la cuvette et regarde. Si tu peux sauter sans problèmes, frappe une fois à la porte et tire-toi."


"Adieu, Lelo... Je t'aime bien !"


"Adieu... et bonne chance."


Leandro entendit frapper à la porte, puis plus rien. Quelqu'un entra alors, et il commença sa mise en scène. "Hé, réponds ! Ça va pas ?"


"Qu'est-ce qui se passe ?" demanda l'homme qui venait d'entrer. C'était un cheminot.


"S'il vous plait, allez chercher la police de la gare, vite. Il y là-dedans un garçon qui a dû avoir un malaise..."


L'homme courut et revint peu après avec deux policiers. L'un d'eux, avait un passe, une clé carrée universelle, ouvrit la porte. La cabine était vide. Leandro sourit en lui-même.




CHAPITRE 8


LES CONSÉQUENCES






Leandro, espérant être convaincant, expliqua son "problème". Le garçon lui avait dit avoir besoin d'aller au cabinet et s'était enfermé dedans, puis s'était évidemment échappé par la fenêtre.

"Mais s'il a forcé la fenêtre, tu n'as rien entendu ? Ça doit avoir fait du grabuge..." lui dit un des deux policiers avec une expression soupçonneuse.


"Aucun bruit, autrement j'aurais compris qu'il tentait de s'échapper..."


L'autre policier était entré et, après avoir escaladé la cuvette et examiné le vasistas, dit, "Elle était probablement déjà cassée, je ne vois pas de traces d'effraction..."


"Mais il avait fait quoi, ce garçon ? De quoi était-il accusé ? Comment ça se fait que vous n'étiez pas deux pour l'escorter ? " demanda le premier policier.


"Il avait fugué, il n'avait été accusé de rien. Il n'était donc pas en état d'arrestation, donc il lui suffisait d'un accompagnateur."


"Combien de temps il est resté dedans, avant que tu ais des soupçons ?"


"Non, je pensais seulement qu'il avait eu un malaise. Une dizaine de minutes, tout au plus..."


"Et à cette heure où peut-il être... Quel âge as-tu dit qu'il a ?"


"Je ne l'ai pas dit... Dix-sept ans."


"Alors il approche des dix-huit ans. Bon, viens qu'on fasse le procès-verbal." lui dit le second policier qui était ressorti de la cabine.


"Je dois aussi téléphoner à la garnison de Milan..."


"Oui, bien sûr, du bureau, pas de problèmes. Lesquels de ces bagages sont au garçon ?"


"Il n'en avait pas, ils sont tous à moi."


Dans le bureau de la police ferroviaire, ils rédigèrent le procès-verbal. Il téléphona à la garnison à Milan pour les avertir de la fuite du garçon. Ils lui dirent de se présenter avec le procès-verbal de la police ferroviaire.


Toutes les formalités terminées, il demanda aux collègues policiers s'il pouvait déjeuner, parce qu'il avait faim. Il cherchait à conserver un air préoccupé, ennuyé, mais se sentait rempli d'un grand bonheur.


Puis il se renseigna sur le premier train pour Milan et, remerciant les policiers, il alla le prendre.


Arrivé à Milan, il se présenta au QG, où il déposa les documents de Nicolino et le procès-verbal de la police ferroviaire de Bologne. Il fut interrogé par un lieutenant qui le soumit à un interrogatoire serré.


"Avant de laisser entrer le garçon dans les toilettes, tu n'as pas contrôlé qu'il n'avait pas de moyen de s'enfuir ?"


"Non... Il avait eu bien d'autres occasions pour tenter de se sauver, mais il n'a jamais essayé. Il semblait s'être résigné à renter chez lui."


"Et bravo ! Il semblait résigné ! Tu te rends compte que tu devais quand même tout contrôler ?"


"Mais il n'était pas en état d'arrestation, mon lieutenant, alors..."


"De toute façon il t'avait été confié. Et puis, pourquoi êtes-vous descendu du train à Bologne ?"


"Ils m'avaient dit que son retour n'était pas urgent, et je pensais que, comme c'était l'heure du déjeuner, on pouvait faire une halte et aller manger quelque chose..."


"Je vois, une petite promenade, en somme ? Tu ne te rends pas compte que plus le voyage était long, plus il avait d'occasions pour tenter de fuir ?"


"Mais il n'a jamais rien tenté..."


"Oui, jusqu'au moment où il l'a fait sérieusement. Tu as manqué à ton devoir, tu t'en rends compte ? Évidemment non, vu que tu continues à te trouver des excuses."


Quand, après plus d'une heure de questions, le lieutenant le laissa tranquille, le carabinier qui était dans le bureau, un caporal-chef qui devait avoir passé de peu la quarantaine et qui avait assisté à tout l'interrogatoire, se recula contre le dossier de la chaise, le regarda avec un petit sourire et lui dit, "Il cherche toujours la petit bête, le lieutenant... tu t'y es mal pris, avec lui. Il te fera au moins avoir un blâme, ou un rapport écrit à tes supérieurs, si ce ne sont pas les arrêts ou même les arrêts de rigueur."


"Mais je ne convoyais pas un accusé, quand même !" protesta Leandro.


"Tu as manqué à ton devoir, tu ne t'en rends pas compte ? " dit le collègue en imitant le ton du lieutenant. "Nous sommes des petits poissons, et quoi qu'on fasse, on se goure, mon pote !"


"Par téléphone ils m'ont dit que je n'avais pas à me presser... Mon collègue s'est senti mal à Naples, je crois qu'il est encore à l'hôpital... ensuite il y a eu la grève des trains..."


"Par téléphone... et donc tu n'as pas d'écrits. Sache, mon lapin, que ce qu'ils te disent par oral ne vaut pas une queue de cerise, si tu as des problèmes. Si tout se passe bien... alors tout va bien..."


"Mais je n'ai pas l'impression d'avoir fait d'erreur, sincèrement..."


"Tu vois, garçon, selon le règlement de discipline, tu devais agir rationnellement et avec le sens des responsabilités pour obéir à l'ordre reçu ou pour atteindre l'objectif particulier auquel visait l'ordre initial. C'est-à-dire amener le garçon ici. Et tu ne l'as pas fait. Un point c'est tout. Moi, sur un plan personnel, je peux te comprendre... mais... sois sûr que le lieutenant cherchera à te le faire payer. Si tes supérieurs à Novare n'ont jamais eu de problèmes avec toi, j'exclurais les arrêts, quand même."


"Non, je n'ai jamais rien eu. Même pas un blâme..."


"Tant mieux pour toi. Un café, collègue ?"


"De toute façon, si on s'en tient au règlement, le lieutenant aurait dû me dire vous et pas tu..."


"Laisse tomber... Je ne me rappelle pas s'il te disait tu ou vous... C'est clair ? Tu le veux ce café ou non ?"


"Oui, merci."


Leandro pensa que même si le lieutenant, par son rapport à ses supérieurs, lui valait les arrêts, il était tout de même content de savoir que Nicolino ne rentrerait pas chez lui. Et il espérait qu'ils ne le trouvaient pas avant qu'il ait dix-huit ans.


Quand finalement Leandro se présenta à la caserne à Novare, il fut convoqué par ses supérieurs et s'en tira avec un rapport écrit, et le capitaine sembla presque désolé de devoir le faire.


Gerardo rentra de Naples et Leandro lui raconta toute l'histoire, évidemment en taisant ce qu'il y avait entre lui et Nicolino et aussi que c'était lui qui avait proposé au garçon de fuir. Il en resta à ce qu'il avait déclaré dans le procès-verbal.


Mais Gerardo le connaissait assez et ne le crut pas. "C'est ça ! Pour moi, tu l'as laissé se tirer..."


"Mais ça va pas ? Je ne suis pas fou !" protesta Leandro.


"Moi, probablement, à ta place, je l'aurais fait..." insista le collègue en le regardant dans les yeux.


"Pas moi. Transgresser volontairement des ordres explicites ? Il ne manquerait plus que ça ! Pour qui tu me prends ?"


"Ça va, ça va, Lelo ! D'accord. Tu as été naïf et tu n'as pas vérifié la fenêtre. Tu as été naïf et tu as fait confiance à ce Nocciolino..."


"Nicolino."


"Tu as toujours pris sa défense, dès le premier instant..."


"C'est pas la question de prendre sa défense... Même si ça avait été un criminel... Ça ne change rien..."


"C'est sûr qu'ils auraient pu ne te donner qu'un blâme. Justement parce que c'est pas un prévenu que tu as laissé échapper."


"Et toi, au fait, tu as réussi à la voir... comment s'appelle-t-elle, cette fille voisine de tes grands-parents, à Sienne ?"


"Rita ? Oui, et pas seulement à la voir..." répondit en ricanant Gerardo. "Tu sais, quand je suis avec elle j'attrape la maladie des rideaux..."


"Des rideaux ?"


"Oui... tringler ! " répondit en riant le collègue.


Mais quelques jours après Gerardo, alla dans la chambre de Leandro pour lui demander s'il avait envie de venir avec lui au cinéma, et vit la photographie qu'il avait fait avec Nicolino à Rome.


"Il ne vaudrait pas mieux que tu caches ça ?" lui demanda-t-il.


"Pourquoi ?"


"Ben... vous vous faites tirer le portrait devant Saint Pierre comme deux touristes... ou comme deux fiancés... Et puis, tiens donc, il s'évade... Crois-moi, si tu ne veux pas la détruire, mieux vaut la faire disparaître."


"Mais qu'est-ce que tu vas penser... Nicolino voulait une photo souvenir et..." dit Leandro gêné.


"Lelo ! Moi, j'en ai rien à foutre de ce que vous avez fait ou pas fait... Que tu aies voulu t'amuser avec cette tapette ou pas... Qu'il t'ait fait des propositions ou pas... même s'il ne s'est rien passé. C'est tes oignons, Lelo. Mais... ils pensent pas tous comme moi ! Tu crois qu'ils vont dire quoi, les chefs si, après que tu l'ais fait échapper, tu gardes aussi sa photo dans ta chambre ? Tu ne comprends pas qu'ils te foutraient dehors ?"


"Gerardo, je..."


"Tu n'as pas à te justifier avec moi, Lelo. Crois-moi. Et ce ne sera certainement pas moi qui te trahirai, putain ! Certainement pas moi qui irai chanter sur les toits que tu... que tu es..."


"Gay ?"


"Voilà ! Tu l'as dit. Maintenant je comprends pourquoi tu ne parles jamais de filles et... mais comme je t'ai dit, c'est pas mes oignons. Chacun est comme il est, après tout, et je ne crois pas être meilleur que toi seulement parce que les foufounes me plaisent et pas à toi. Mais tu dois être plus prudent, putain !"


"Peut-être..."


"Non, pas peut-être. Il le faut ! Au moins, cache ça, d'accord ?"


"Tu as raison... mais..."


"Mais... pas hasard... Vous avez baisé ?"


Leandro rougit et il ne répondit pas.


"Oui, alors, mais... tu serais pas... tombé amoureux de cette petite pédale, non ? Hein, Lelo ?"


Leandro hocha la tête, puis il dit : "Mais c'est pas une petite pédale. Ils l'ont obligé à le faire, après qu'il ait fugué... Nicolino est un garçon bien."


"C'est pour ça que tu l'as laissé partir."


Leandro hocha de nouveau la tête.


"Eh... peut-être qu'à ta place je l'aurais aussi laissé filer. Après tout c'était pas un criminel. Mais quand ça c'est passé ? À Rome ?"


"Non, quand on s'est arrêtés dans ma famille, à Orvieto..."


"Et maintenant, où il est ?"


"Je ne le sais pas. Il ne peut pas venir me retrouver... Il ne peut pas risquer..."


"Ni te faire risquer. Sors le toi de la tête, Lelo, crois-moi."


"Je ne peux pas. Je ne fais que penser à lui."


"T'es dans la merde, alors. Mais ne comprends-tu pas qu'ici, il ne peut rien y avoir entre toi et lui ? Putain, c'est déjà pas facile pour Rita et moi... alors je t'imagine avec un garçon...." dit son ami en secouant la tête.


"Ben... ça me passera, et puis, de toutes façons, on ne pourra plus se voir..." lui dit-il en glissant la photo dans une enveloppe qu'il cacha au milieu de ses affaires.


"Mais... enlève-moi d'un doute, Lelo... Comment t'es devenu gay ?"


Leandro se mit à rire. "Question classique de celui qui n'y comprend foutre rien ! On ne devient pas gay, Gerardo, on naît gay, pour ce que j'en sais. Et puis, tôt ou tard, si on l'est, on s'en aperçoit."


"Merde ! Tu veux dire qu'un jour... moi aussi je pourrais..." lui demanda son collègue, avec expression un peu inquiète.


"Ça me semble un peu difficile," répondit Leandro avec un sourire, "mais certains s'en aperçoivent seulement à quarante ans, même si c'est rare. Le fait est qu'on est élevés à vouloir être hétéro, à refuser d'être gay, et quelques gays croient y avoir réussi. Jusqu'à ce que quelque chose leur fasse comprendre ce qu'ils sont vraiment."


"Mais toi, quand l'as-tu compris ?"


"J'étais gamin. Dans un certain sens j'ai eu de la chance, parce que j'ai eu du temps pour... m'accepter. C'est pas facile d'être gay dans une société où tous te jugent malade, immoral, mauvais quand ce n'est pas criminel. Où tu dois vivre en cachette ce que tu es. Toi, par exemple, tu peux me parler de Rita ou sortir ouvertement avec cette Carmela... Moi, je n'ai jamais pu."


"Putain... oui, je te comprends... C'est pas juste. Je... ben... Je me suis toujours payé la tête des gays..."


"Et tu as même fait des blagues à la con..."


"Oui, c'est vrai. Mais je ne t'ai pas vexé, par hasard ? J'en serais désolé... Mais je ne savais pas..."


"Non... tu ne m'as pas vexé, parce que je comprenais que tu faisais ces blagues plus par... méconnaissance qu'à cause de vrais préjugés. C'est juste un peu gonflant, au bout d'un moment."


"Je suis désolé, je te jure, désolé Lelo. Pour moi, tu vois, ça ne change rien maintenant que je sais que tu es gay. En fait, je veux dire, tu es pour moi exactement comme avant."


"Toi aussi... " lui répondit Leandro avec un petit sourire.


Gerardo le regarda un peu surpris, puis il dit, avec un sourire, "Mais je ne suis pas gay."


"Justement. Tu ne me plais pas comme collège parce que tu es ou que tu n'est pas gay. Ça ne change rien. Je veux dire... gay ou pas gay n'est pas une catégorie... Comme n'est pas une catégorie être du sud ou du nord. Il y a des bons et des mauvais partout, dans la même proportion."


"Ben non, je ne suis pas tout d'accord. Pense par exemple à la loi du silence, elle existe au sud, pas ici, au Nord."


"Mais si. Elle existerait aussi ici au nord si la mafia avait le pouvoir d'intimidation qu'elle a au sud, qu'est-ce que tu crois. Et si au sud la mafia est plus forte, c'est parce que l'état n'a jamais su la combattre efficacement, parce qu'au sud il n'y a pas plus de criminel qu'au nord. D'ailleurs, tu le vois, il y a plus de carabiniers et policiers du sud que du nord, donc plus de gens du sud qui veulent combattre le crime."


"D'accord, peut-être tu as raison. Mais qu'est-ce que ça à voir avec les gay ?"


"Les gays sont opprimés. Je ne parle pas seulement des coups, des homicides... Je parle même de ces bien-pensants qui disent, es-tu gay ? C'est ton problème, mais n'en parle pas, garde ça pour toi. Imagine qu'on inverse les choses et demande-toi si c'est juste ou non. Tu es hétéro, c'est bien, mais fais-le en cachette, ne te promène pas au bras d'une fille, n'en parle à personne..."


"Ah. Je l'avais pas vu comme ça..."


"Et puis, il y a ceux qui disent qu'il faut tolérer les gays, qu'il faut avoir de la tolérance..."


"Ben, quel mal y a-t-il à ça ? Ça me semble bien, on doit être tolérant..."


"Non ! Je ne veux pas être toléré, je veux être accepté, respecté. La tolérance... est une forme d'indulgence pour les défauts des autres... mais il implique un jugement, une condamnation, tu ne comprends pas ? Bon, tu te trompes, mais je te tolère, je te laisse en paix. Non. Je ne suis pas dans l'erreur, je suis simplement comme ça. Comme avec les noirs ! Ben... un noir je peux même lui rendre service, voire lui donner un boulot... Mais je n'en veux pas comme chef, ni qu'il épouse ma fille... Qu'il reste à sa place. Mais quelle place ? La place que tu me donnes ? Je n'en veux pas. Je veux la place qui me revient comme être humain ! Je veux le respect, l'acceptation, pas la tolérance."


"Ben... oui, je comprends..."


"Regarde, lis les journaux. Tu te souviens de ces familles qui ne voulaient pas du professeur gay ? Qui voulaient qu'il soit chassé, qu'on le retire de son poste ? S'il avait débauché les garçons, d'accord, il n'aurait pas été digne d'être professeur, mais il n'en avait débouché aucun, non ? Et un professeur hétéro, alors ? N'aurait-il pas pu débaucher les gamines ? Alors les professeurs, par sûreté, devraient tous être castrés ?"


Gerardo se mit à rire. "Je comprends. Tu as raison."


"Et tu lis les titres des journaux. Un amoureux éconduit tue une jeune fille. Et puis, Histoire morbide, un homosexuel éconduit massacre un jeune homme. Ne vois-tu pas combien la haine, les préjugés, le mépris se répandent avec ces deux titres différents ? Quelle différence entre les deux assassins ? Aucune. Mais le premier est un... criminel ordinaire, le second est un criminel repoussant... Le premier est amoureux, le second a une histoire morbide... Je ne sais pas si je m'explique bien."


"Merde, tu as raison. Je n'y avais jamais pensé..."


"Et lorsque tu vois un gay à la télé, ils ne le choisissent pas comme moi, non. Ils en choisissent un qui parle, qui s'habille et se trémousse comme une putain à deux sous, un qui fait du folklore, ridicule... Et les romans gay, c'est bien qu'ils finissent en tragédie, par un suicide, parce que de toute façon on ne peut pas dire, mieux, on ne doit pas dire que c'est une personne normale, qui a des sentiments normaux."


Gerardo hochait la tête.


"Et comme tu te disais tout à l'heure... Si on apprend que je suis gay, ils me renvoient de l'Armée. Pourquoi ? Peut-être que je vaux moins que des collègues parce que je suis homosexuel ? Peut-être suis-je moins capable de faire mon devoir ? Peut-être que je ne risque pas ma vie comme les autres ?"


"Mais un gay est plus facile à faire chanter, donc il est plus fragile..."


"Ce n'est pas sa faute, mais celle de la façon dont on le considère. S'il pouvait être gay au grand jour, on ne pourrait pas plus le faire chanter qu'un hétéro, non ? Et même entre nous, regarde... Si un hétéro vient se plaindre que la fille qu'il a amenée chez lui l'a volé... Et bien, on fait une enquête, on cherche à le défendre... Mais si c'est un gay qui dit que le garçon qu'il a amené chez lui l'a volé... la musique change. On lui fait comprendre méchamment qu'au fond il l'a cherché, et on laisse tomber... C'est pas vrai ?"


"Merde, Lelo... c'est vrai..."


"Et ça te semble-il normal ?"


"Non, bien sûr que non. Mais qu'est-ce qu'on peut faire, toi et moi ?


"Commencer par ne pas faire de discriminations. Refuser quand quelqu'un en fait. Lorsque tu te foutais de Nicolino, je t'ai dit de le lâcher, non ? C'est ce que tu devrais faire, quand un collègue se fout d'un gay. Ça serait déjà un changement. Et les blagues cons sur les gays... si au lieu d'en rire et de les répandre, on les évitait en montrant comme c'est con..."


"Merde, Lelo... J'ai honte de ce que j'ai fait... Je suis désolé, je ne croyais pas... ne pensais pas..."


Leandro sourit et lui donna une bourrade sur l'épaule. "Ce n'est pas complètement ta faute, si tu as été élevé comme ça. Mais c'est ta faute si tu ne changes pas. Je t'aime bien, Gerardo, parce que je sais que tu es bon et généreux. Tu me plais, parce que tu es joyeux et désinvolte. Tu dois seulement être moins superficiel, c'est tout."


"J'essayerai... Je te le jure, j'essayerai ! Moi aussi, je... te t'aime bien, collègue."


"Oui, je sais. Tu dois seulement apprendre à me respecter, et pas 'bien que' je sois gay. Respecte-moi, ne me tolère pas."




CHAPITRE 9


HUIT MOIS PLUS TARD






Leandro n'arrivait pas à se sortir Nicolino de l'esprit. Du coup, il cessa d'aller se chercher des aventures à Milan. Ce n'était pas une décision rationnelle, mais tout simplement qu'il était trop amoureux de ce garçon, bien qu'ils n'aient eu qu'un seul rapport sexuel.

Trois mois plus tard on proposa à Leandro d'être transféré dans la garnison de Turin pour faire des permanences au 112. Il accepta, surtout pour changer d'air. Il n'était pas mal à Novare, et ça l'ennuyait de s'éloigner de Gerardo, avec lequel il était devenu ami après ce long épanchement. Mais il pensait que dans une ville plus grande il pourrait jouir d'une plus grande liberté.


Grâce à son bon caractère, il s'inséra rapidement dans l'ambiance de la caserne Cernaia. Puisqu'il n'avait pas charge de famille, il devint rapidement un genre de joker, remplaçant parfois des collègues pour leur faciliter la vie et ça le rendit encore plus sympathique à tous.


Mais, passés les premiers mois où il fut pris dans le tourbillon de l'adaptation à ses nouvelles conditions de travail, il commença à ressentir le besoin de contacts intimes, mais il se remit aussi à rêver de Nicolino. Il se demandait souvent où il se trouvait, si pour assurer sa fuite, il avait dû se remettre à vendre son corps pour survivre. Il espérait que non et que tout allait bien.


Et puis, il se rappelait parfaitement que l'anniversaire de Nicolino correspondait au sien, et il attendait avec une impatience particulière le onze juin, pas tant pour fêter ses vingt-six ans, que parce que Nicolino, devenu majeur, serait libre et n'aurait plus besoin de se cacher.


Le jour de son anniversaire passa. Il avait reçu par téléphone tous les souhaits de la famille et aussi de Gerardo, qu'il ne voyait plus depuis longtemps.


Puis, aux premiers jours de Juillet, alors qu'il sortait d'un restaurant chinois dans lequel il était allé manger, dans la rue longeant la caserne Cernaia, il entendit qu'on l'appelait.


"Lelo !"


Il se retourna et resta bouche bée, "Nicolino ! Qu'est-ce tu fais ici ?"


Le garçon lui fit un large sourire. "J'espérais te rencontrer... Ça fait cinq jours que je tourne dans les environs, pendant mon temps libre..."


"Dieu que je suis content de te voir ! Comment vas-tu ? Que fais-tu maintenant ? Où habites-tu ?"


"Tu es vraiment content de me revoir ?"


"Merde, oui ! Tu as un peu de temps ?"


"Oui, jusqu'à cinq heures. Et toi ?"


"Jusqu'à ce soir. As-tu déjeuné, Nicolino ? Oui ? Tu viens au bar prendre un café avec moi ?"


"Oui, volontiers."


"Je te trouve bien. Mais que fais-tu ? Comment ça se fait que tu sois à Turin ? Qu'as-tu fait, après qu'on se soit quitté ?"


"Une chose à la fois... Oui, je vais bien. J'ai su qu'ils t'ont puni à cause de moi..."


"Ben, pas vraiment, ils m'ont seulement donné un rapport écrit... Mais toi ? Qu'as-tu fait quand tu t'es échappé ? Ils ne t'ont plus rattrapé, non ?"


"Non, ça c'est assez bien passé. J'ai vu un autobus qui était en train de partir pour Piacenza, alors j'ai acheté un billet et je l'ai pris. Et puis de Piacenza j'ai pris le premier train pour Turin. Là, j'ai rencontré un mec qui m'a conseillé de chercher sur l'annuaire l'adresse d'une association gay et j'y suis allé. Ils m'ont aidé à trouver du travail au noir et un endroit pour dormir... ils ont été gentils."


"Quel travail tu fais ?" lui demanda Leandro, sans avoir le courage de lui demander s'il avait encore fait le trottoir.


"Pendant que je travaillais au noir, je faisais du nettoyage dans une petite usine en banlieue. Et puis, dès que je suis devenu majeur, j'ai cherché un autre travail et ça fait deux semaines que je fais des permanences au standard des taxis. Ça me va bien..."


"Et où habites-tu ?"


"Rue San Domenico, je partage une chambre avec trois autres garçons, c'est moins cher."


"Ils sont gays, eux aussi ?"


"Non. Je... après qu'on se soit quittés... je ne l'ai plus fait avec personne." dit Nicolino, en rougissant légèrement.


"Toi non plus ? " demanda spontanément Leandro. "Comment ça se fait ?"


"Parce que... je continuais à penser à toi. ... je n'avais pas envie de le faire avec d'autres... J'espérais te revoir."


"Mais comment m'as-tu retrouvé ? Comment savais-tu que j'étais ici ?"


"Dès que j'ai eu dix-huit ans, je suis allé à Novara. D'une part je voulais te retrouver, mais de l'autre je ne voulais pas te créer d'ennuis en me présentant à la caserne. Alors dès que j'avais un peu de temps libre, je retournais à Novara, j'attendais et je tournais autour de la caserne. Et puis un jour, j'ai reconnu Gerardo et je l'ai appelé... Il a été très gentil avec moi. Il m'a dit qu'il ne pouvait pas me donner ton adresse, mais...il m'a dit qu'à présent, tu travaillais à Cernaia."


"Il ne m'en a rien dit..."


"C'est moi qui lui ai demandé... Gerardo m'avait dit que peut-être, tu pensais encore à moi... Je ne sais pas, mais j'ai eu l'impression qu'il a compris qui y a quelque chose entre nous deux..."


"Il sait. Je lui ai tout dit..."


"Tout ? Tu veux dire que... que nous avons fait l'amour ? Et aussi que tu m'avais laissé me tirer ?" demanda Nicolino, les yeux écarquillés.


"Oui, vraiment tout. Et il a compris, il n'a rien dit à personne. Et même, dans un certain sens nous sommes devenus encore plus amis qu'avant."


"Mais toi, Lelo... tout à l'heure, tu m'as dit que depuis tu... n'es plus allé avec personne après... après cette fois avec moi..."


Leandro hocha la tête.


"Tu veux dire que pour toi, ça... n'a pas été juste un bon coup ?"


"Non, c'était beaucoup plus. Et tu m'as manqué, tous ces mois."


"Toi aussi, Lelo... Mais maintenant que nous nous sommes retrouvés..."


"Toi tu as une chambre avec tous ces garçons... Moi, à la caserne..." lui fit-il remarquer, ayant deviné ce que désirait le garçon, comme d'ailleurs il le désirait aussi, maintenant qu'ils étaient ensemble, et même avec encore plus de force qu'avant.


"Mais toi... tu me veux, Lelo ?" lui demanda Nicolino à voix basse. Et dans ses yeux il y avait l'espoir, la crainte, l'embarras, l'attente.


"Je n'ai fait qu'y penser, pendant tout ce temps."


"Moi aussi, tu sais ? Mais comment on peut faire, dans cette situation. Et toi, comme carabinier, tu dois faire encore plus attention que moi, je crois. Ça serait risqué, pour toi, de venir dans un hôtel, un sauna ou des endroits de ce genre, je pense..."


"Oui..."


"Et aussi vivre... ensemble toi et moi, ne serait pas facile, c'est vrai."


"Malheureusement."


"Mais alors... On doit mettre une croix sur nous deux ?" demanda Nicolino d'un ton triste.


"Je... rêvais de te revoir, mais je n'y croyais pas... Je me demandais même si tu m'avais oublié... Alors je n'ai jamais réfléchi à une solution... Je n'ai pas fait de projets. Mais maintenant..."


"Maintenant ?" l'encouragea Nicolino.


Leandro le regarda dans les yeux et il se sentit frémir, pas seulement à cause de l'indubitable désir qu'il ressentait pour le garçon et qui brûlait dans son corps, mais aussi à cause de l'amour qu'il sentait pour lui.


L'amour ! Si seulement il avait été sûr que Nicolino aussi l'aimait... peut-être aurait-il trouvé le courage de faire un choix. Il lui avait dit qu'il l'aimait, la première fois, mais...


"Qu'est-ce qu'on peut faire, Nicolino ?" demanda-il, plus à lui-même qu'au garçon.


"Je pense... en faisant quelques sacrifices... je peux peut-être trouver une chambre seul, où tu pourrais venir..."


"Et nous voir en cachette, avec la crainte qu'on nous découvre, et d'être dans la merde ? Qu'est-ce que je pourrais te donner, en plus de faire l'amour de temps en temps ?"


"Je m'en contenterais. Je, Lelo... je... je... suis tombé amoureux de toi ! Je le jure ! Je n'ai fait que penser à toi, je te l'ai dit... et depuis je ne l'ai fait avec personne... parce que c'était toi et personne d'autre. Je... Décide ce qui est le mieux pour toi et ça m'ira bien. N'importe quoi. Mais ne me dis pas de partir, s'il te plait."


"Mais comment pouvons nous savoir si nous sommes faits l'un pour l'autre, si nous pouvons seulement parler dans un bar comme maintenant ? Et si on ne peut pas être ensemble, vivre ensemble de façon à mieux nous connaître ?"


"Même si on pouvait, on ne serait jamais sûr. Regarde combien de couples cassent, un jour où l'autre. Mais si on n'essaye pas on ne saura jamais. Il y a un risque, je sais, mais seul celui qui le tente peut arriver à quelque chose. Et je sais aussi que pour toi, le risque est plus grand que pour moi, mais... Qu'est-ce qu'on peut faire d'autre, Lelo, si ce que nous ressentons, c'est de l'amour et pas seulement une envie de baiser ?"


"Nous rencontrer souvent, nous connaître, parler, nous ouvrir l'un à l'autre..."


"Et brûler de désir..."


Leandro opina. "Oui, et aussi brûler de désir, comme je brûle pour toi à l'instant. Un garçon et une fille peuvent se fiancer, vivre ensemble..."


"Oui, c'est vrai. Et peut-être aussi rester fiancés quatre, cinq ans et puis un jour s'apercevoir qu'ils ne sont pas faits l'un pour l'autre. Que veux-tu dire, Lelo, quand tu dis que tu es tombé amoureux de moi ? Pour moi, ça veut dire que, pour te rendre heureux, je suis prêt à faire à tout ce que je peux... Et chaque jour qui passe, j'espère être capable de faire quelque chose de plus. Lelo, nous devons trouver un moyen, si nous sommes vraiment amoureux !" dit Nicolino d'un trait, d'une voix basse mais passionnée.


"Je ne voudrais pas que tu doives te contenter de ce que je te peux donner. Je voudrais te rendre heureux, vraiment heureux. Dieu, carabinier, ça me plaisait, avant de te connaître. Et maintenant, au contraire... cet uniforme est devenu trop étroit, comme s'il avait rétréci de plusieurs tailles."


"Moi, au contraire, je suis content que tu sois carabinier..."


"Pourquoi ?"


"Autrement, on ne se serait jamais rencontrés..." répondit Nicolino avec un doux sourire.


"Écoute, la semaine prochaine, j'ai une permission de trois jours... Que penses-tu d'aller ensemble quelque part ?"


"Oui ! Je peux demander des vacances au travail pour... pour raisons familiales."


"Où veux-tu aller ?"


Nicolino réfléchit un instant, puis il s'éclaira. "Allons voir Mémé, à Orvieto !"


Leandro sourit. "Oui. Excellente idée. Peux-tu me faire savoir, demain, s'ils te donnent les trois jours de vacances ?"


"Évidement."


"Et s'ils te les donnent, je téléphone chez moi en les avertissant que nous arrivons."


"Super." s'exclama Nicolino avec un large et joyeux sourire.


Ainsi, après s'être rencontrés tous les jours et avoir passé ensemble quelques heures trop courtes, ils prirent enfin le train à Porta Nuova à 7h45 et arrivèrent à Bologne à 10h52. De là ils prirent le train de 11h20 et arrivèrent à Orvieto à 14h06, où Gino les attendait avec sa fourgonnette.


Comme la fois précédente, toute la famille leur fit un accueil de fête, ainsi qu'à Nicolino dont ils se rappelaient.


"Avez-vous déjeuné, les garçons ?" demanda la grand-mère, après les avoir embrassé.


"Oui, Mémé. Comment vas-tu ?" lui demanda Leandro.


"Très bien, je ne peux pas me plaindre. Et vous, les garçons ? Je suis vraiment contente de vous revoir... ensemble."


"Oui, Mémé. On est venu à cause de ça... On a encore une fois besoin de toi." lui dit Leandro.


"Eh bien... au moins je sers encore à quelque chose... Entrons nous asseoir, alors, comme ça je pourrais vous donner de mon pain d'épices... et nous pourrons parler tranquillement."


"Mémé, tu sais ce qu'il y a entre Nicolino et moi..." commença à dire Leandro.


"Eh, je crois bien, mes garçons."


"Alors, tu vois..." continua Leandro et il lui exposa leur problème.


La vieille hochait la tête. De temps en temps, elle posait quelques questions, à l'un ou à l'autre. À la fin elle déclara, "Mon Leandro... tu as cessé d'être paysan pour pouvoir vivre librement ce que tu es... Et tu as fait bien, non ? Alors, maintenant, tu dois arrêter d'être carabinier pour vivre comme tu veux et avec qui tu veux, c'est simple. Un ex-carabinier n'a pas de difficulté à trouver un travail, il a les meilleures références, non ? Du travail... on en trouve assez facilement. Mais l'amour est beaucoup moins facile à trouver, donc il est beaucoup plus important. Vous vous demandez comment ça va se passer ? Comment vous pourrez vous en sortir tous les deux ? Comment vous engager vraiment et vous donner votre amour, comment vous vous supporterez. Comment vous irez toujours l'un vers l'autre ? Comment trouver ce qui se passe, si quelque chose ne va pas, sans chercher la faute chez l'autre. Sais-tu que le pauvre Pépé et moi ne nous sommes jamais querellés ? Oh, discuter, ça oui, et comment ! Mais jamais fâché l'un contre l'autre. Et ce n'est pas vrai qu'au lit on résout tout. Tout se résout en parlant, en cherchant à comprendre l'autre... et alors au lit aussi tout va bien."


"Mémé... comment ça se fait que tu sois aussi gentille avec nous, tout en sachant ce que nous sommes... " demanda Nicolino.


"Comment ? Eh, tu vois, mon cher Nicolino... J'avais un cousin... il s'appelait Leopoldo... Poldo... Il était né un mois avant moi. Nous étions comme frère et sœur. Il était bon comme le pain à la sortie du four. Et il était... comme vous deux. J'étais la seule à savoir, à la maison. Mais un jour... un jour moche, mon Nicolino ... c'était en 1930, au début de l'hiver... Ils l'ont trouvé avec son ami et... je te laisse imaginer comment ont réagi leurs parents, grands parents et tous les autres... Ils ont tout fait pour les séparer, les coups, les insultes... Tu sais mon Leandro, derrière la maison de Carlo, en bas au croisement, où je me suis née, il y a ce muret avec une ronce à l'intérieur ? À ce moment-là, il y avait l'étable à cochons... C'était... c'était l'Epiphanie de 1931..." dit la vieille et elle s'interrompit avec un sanglot.


Puis elle reprit. "Le matin de l'Épiphanie de 1931. Mon oncle Antonio, le père de Poldo, est allé dans la porcherie... nous l'avons entendu hurler, hurler... Nous sommes tous accourus ... Poldo et Cesco, son ami, étaient là, accrochés à la poutre... Ils s'étaient tués ensemble ! Pourquoi ? Parce qu'ils étaient comme vous ? Parce qu'ils s'aimaient ? Non. Parce que tous s'étaient mis contre eux. Tous ! C'est nous qui les avons tués, tu comprends ? Nous, et les prêtres qui maudissent les gens comme vous, et les gens bien, pour qui voler c'est être rusé, mais pour qui deux garçons qui s'aiment sont pires que des cochons... Je crois que c'est pour ça qu'ils se sont pendus là... " dit-elle d'une voix basse et tremblante.


Elle sécha ses yeux et poursuivit. "Alors moi... quelques jours après, j'ai fait sortir tous les cochons, et puis j'ai mis le feu à la porcherie. Quand ils sont tous arrivé en courant et qu'ils voulaient éteindre l'incendie, j'ai dit non ! J'ai dit que ce feu était leur honte, notre honte parce que nous avions fait mourir ces deux pauvres garçons. Que ce feu s'éteindrait tout seul tôt ou tard, mais que la honte de ce que nous avions fait à Poldo et à Cesco devait continuer à brûler en nous... Et alors, mon Nicolino, tu vois... je ne veux pas être obligée de faire brûler autre chose."


"Mais Mémé, ce n'était pas ta faute..." lui dit Nicolino, ému pour la douleur évidente de la vieille.


"Et justement si, parce que j'aurais du les défendre et que je suis restée muette. Ça passera, je pensais, ça passera... et en fait... Parce que je l'ai laissé seul, ce pauvre Poldo... Je suis aussi coupable, je les ai aussi tués. Et alors, quand j'ai compris que mon Leandro était comme Poldo... Je lui ai dit qu'il faisait bien de quitter la maison. Et quand j'ai compris ce que vous éprouviez l'un pour l'autre, j'ai mis le nez dans vos affaires. Et tous les ans, le jour de l'Epiphanie, pendant que les autres vont à l'église, je vais là où était la porcherie et j'allume deux bougies et je reste là un moment à demander pardon à Poldo et à Cesco. C'est ma messe de l'Epiphanie, depuis cinquante-sept ans."


"Je ne le savais pas, Mémé, pourquoi tu ne venais jamais à la messe avec nous, le jour de l'Epiphanie. Et quand je demandais à papa, il me disait qu'il ne le savait pas..."


"Et peut-être qu'il ne le sait pas. Cette histoire a été oubliée quand les vieux sont morts... Quand je me suis mariée avec ton grand-père et que je suis venue vivre ici... je lui avais dit qu'à l'Epiphanie je ne venais pas à la messe avec toute la famille. Et il a respecté ça et il a respecté ma douleur. Je le lui ai dit une fois, et puis nous n'en avons jamais plus parlé. Et peut-être que nous avons eu tort, que j'ai mal fait. Mais peut-être qu'il faudrait en parler, en fait... C'est la première fois que j'en reparle, depuis cette fois avec Pépé... Et, peut-être, que j'aurais dû en parler avec mes fils et mes neveux, et tu aurais pu rester ici, mon Leandro, au lieu de devoir t'en aller..."


"Mais alors, je n'aurais pas rencontré Nicolino... " lui dit doucement Leandro, en caressant la main osseuse.


"Oui, c'est vrai. On cherche à faire du mieux qu'on peut et on peut se tromper. Mais heureusement, même des erreurs il peut sortir quelque chose de bon... Battez-vous, mes garçons, battez-vous pour défendre votre amour, et n'ayez jamais honte. Jamais ! Et je continuerai à prier pour vous, et s'il n'y a pas de dieu, que ça me serve à penser à vous, et s'il y en a un, peut-être écoutera-t-il une pauvre vieille."


"Je t'aime bien, Mémé..." chuchota Nicolino.


"Moi aussi, vraiment comme un de mes petits-fils. Arrière petit fils, je devrais dire. Mais tu n'as même pas mangé un pain d'épice... Prends le nocino Leandro, dans la crédence, et trois petits verres... Regarde s'ils sont bien lavés, parce que je n'ai plus une très bonne vue."


Ils rentrèrent à Turin, après avoir enfin réussi à faire l'amour pendant les deux les nuits passées à la campagne. Leandro commença immédiatement à chercher un travail pour pouvoir quitter l'Armée et pendant ce temps, avec Nicolino, ils cherchèrent une maison.


En septembre Leandro fut embauché comme garde de sécurité et affecté à la Banque San Paolo. Peu après, ils trouvèrent un logement rue Filadelfia, à côté du vieux stade du Taureau, au dernier étage, et ils le meublèrent. Ils purent ainsi commencer à vivre ensemble.


La première nuit après l'emménagement, dans les pièces qui sentaient encore la peinture, dans leur chambre à coucher, la seule pièce meublée, ils réussirent enfin à faire de nouveau l'amour au calme et aussi à passer la nuit ensemble.


"Lelo, me promets-tu deux choses ?"


"Deux, tant que ça ?" lui demanda-t-il, en caressant son beau corps nu.


"Oui. La première, c'est qu'à chaque vacances, nous allions retrouver notre Mémé..."


"Oui, d'accord. Et la deuxième ?"


"Qu'on achète un appareil photo, comme ça on fait des photos de la maison, de toi, de moi, et on les donne comme cadeaux à Mémé, et puis, quand on va chez elle, on fait plein de photos et la plus belle on la fait agrandir et on la met dans le séjour dans un beau cadre."


"Excellent, ça me plait." lui dit-il avec un sourire et il l'embrassa, en le serrant contre lui.


Et enfin ils se mirent à faire l'amour pour inaugurer leur nid, en s'offrant l'un à l'autre avec passion.


Ils ne savaient pas qu'au même instant la Mémé, leur ange gardien, comme chaque soir avant de se mettre à lit, priait pour eux et pour leur bonheur, et que maintenant elle pouvait de nouveau aller à la messe, le jour de l'Epiphanie, avec toute la famille et allumer une bougie pour Poldo et Cesco.
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