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CHAPITRE 1


UN COUPLE PARFAIT






Tomas s'apprêtait à sortir du bâtiment des bureaux de l'usine quand il remarqua une lumière allumée au fond du couloir.

"On voit bien que ce n'est pas eux qui paient l'électricité !" bougonna-t-il en allant l'éteindre.


Arrivé devant le bureau de la comptabilité, il ouvrit la porte pour éteindre quand il vit qu'il y avait quelqu'un : c'était Flavio Marzi, le chef comptable italien.


"Monsieur Marzi, encore ici ?" demanda-t-il, un peu surpris.


"Oh, monsieur Walsh... je dois faire la clôture avant demain, alors..."


"Mais... et les autres ?"


"Je les ai renvoyés chez eux. Je peux m'en sortir seul... je ne peux pas leur demander de rester... pour rien. Et puis c'est ma responsabilité." répondit le jeune homme avec un sourire timide.


"Vous travaillez trop... mais je vous en suis reconnaissant, depuis que je vous ai embauché tout est parfait en comptabilité."


"Merci, c'est trop aimable."


"Bien, mais n'exagérez pas avec le travail : si vous tombiez malade je serais dans le pétrin, sans vous !" lui dit Tomas, puis il le salua et sortit. "Il faudra lui donner une bonne augmentation, il la mérite largement..." se dit-il en descendant à sa voiture.


Au début il avait un peu hésité à embaucher cet italien, peut-être un peu par chauvinisme, mais non seulement son CV était excellent, mais son entretien avec lui avait été bien plus satisfaisant qu'avec les autres candidats. Maintenant il était très content de l'avoir embauché.


Il prit son porte-clés et le regarda en souriant, puis il monta en voiture et démarra. Il l'avait eu en cadeau trois ans avant, pour son demi-siècle, un cadeau de pas grand chose, mais c'était son préféré parmi tous ceux qu'il avait reçus. D'un côté il y avait un "50" dans un cercle de feuille de lauriers en bas-relief et de l'autre, dans un petit ange, trois minuscules lettres gravées : "mob".


Il s'arrêta au feu rouge et, en attendant le vert, il regarda sa montre : il arriverait à la maison juste pour le dîner, comme il avait promis à sa femme. Il regarda le siège du passager, comme pour s'assurer de n'avoir pas oublié l'assortiment de chocolats pour Aine. Il était sorti exprès à l'heure du déjeuner. Il sourit en pensant que sa femme, quand elle verrait la boîte, lui demanderait sans doute : "Mais que fête-t-on, aujourd'hui ?"... Mais il savait qu'elle serait contente.


Une fois chez lui, il entra avec un vibrant : "Salut, Aine !"


"Salut, trésor. Ça a été à l'usine, aujourd'hui ?"


"Oui. Tiens, c'est pour toi..." dit-il quand ils se rencontrèrent, en lui tendant la boîte de chocolats.


"Oh ! merci. Mais que fête-t-on, aujourd'hui ?"


Tomas sourit : "Nous-mêmes. Comme tous les jours." dit-il en enlevant sa veste et en dénouant sa cravate.


Aine le prit dans ses bras et ils échangèrent un tendre baiser : "Viens, c'est prêt. Ah, Sean a appelé."


"Qu'est-ce qu'il raconte ? Comment va-t-il ?" demanda-t-il en passant à table.


"Ils ont trouvé une maison, finalement. Ils emménagent le week-end prochain. Il dit que... dès qu'ils seront installés, ils veilleront à nous faire grands-parents." conclut-elle avec un sourire heureux.


"Parfait. Ah, j'ai dans ce sac la maquette du nouveau catalogue. Ça te dit de le regarder, après, et me dire ce que tu en penses ?"


"Bien sûr, volontiers. Tu ne peux vraiment pas venir à Dublin, samedi et dimanche ? Tu sais que ma mère t'adore, elle serait contente de te voir."


"Je ne peux pas, désolé. Pourquoi ne la convaincs-tu pas de venir ici, lundi, avec toi ? Elle pourrait passer la semaine avec nous..."


"Tu connais maman... comment la convaincre de laisser ses chats ?"


"Mais tu ne peux pas lui dire de les emmener ? Après tout il fait beau et ils peuvent rester au jardin..."


"Non, maman aurait toujours peur qu'ils s'échappent... Et puis tu sais, à son âge, même si elle est encore en forme, on ne bouge pas volontiers de chez soi. Elle n'est plus la globe-trotter d'avant, depuis la mort de papa."


Ils passèrent le repas à discuter agréablement. Puis, pendant que Miss Gallagher, la gouvernante, débarrassait, ils passèrent au salon pour regarder un peu la télé, assis à moitié enlacés sur le divan, comme toujours, à commenter à voix basse l'émission qu'ils regardaient.


C'était un débat sur les changements, en bien ou en mal, d'un rapport de couple quand naît un enfant... et Aine se demandait pourquoi eux n'en avaient pas eu. Elle avait servi de mère aux deux enfants de Tomas qui, à leur mariage, n'avaient que quatre et six ans... mais elle aurait aimé avoir un enfant à eux.


Aine avait pensé consulter pour comprendre quel était le problème, mais Tomas n'avait pas voulu : "S'il vient des enfants, j'en serai heureux, mais sinon, tout ira bien aussi."


"Mais si tu as eu deux enfants, ça veut dire que le problème est chez moi..." insista Aine, se sentant un peu coupable.


"Ce n'est pas dit. Je pourrais être devenu stérile, peut-être quand j'ai eu ces fortes fièvres... Ou simplement c'est parfois le hasard qui fait qu'il ne naisse pas d'enfant : il arrive parfois que deux personnes fertiles n'arrivent pas à avoir d'enfants ensemble. Ne t'en fais pas, mon amour."


En douceur, Tomas avait fait s'estomper le léger sens de culpabilité qu'elle avait éprouvé : oui, c'était vraiment un homme exceptionnel, très gentil et doux, bien que fort. Ces dix-huit ans de mariage avaient été très beaux pour Aine... Sean et Deidre l'appelaient "maman" et la traitaient comme telle, ce qui avait en grande partie apaisé son désir de maternité.


Une des choses qui lui plaisait chez Tomas était sa façon de faire l'amour, il s'arrangeait toujours pour arriver à l'orgasme seulement après qu'elle-même l'ait atteint... pour autant qu'Aine en sache, c'était assez rare chez un mari. Oui, il était aussi très beau de faire l'amour avec Tomas. Elle se sentait vraiment aimée, respectée et aimée.


À cette pensée, Aine sentit une grande tendresse pour son mari, et en même temps, son désir se réveilla aussi. Elle commença à le caresser doucement, de façon de plus en plus intime. Tomas sourit et lui rendit ses caresses. Ils regardèrent le journal du soir puis éteignirent la télé, allèrent dans leur chambre et commencèrent à faire l'amour. Malgré leurs dix-huit ans de mariage, ils continuaient à faire l'amour assez souvent, et avec plaisir.


Le matin suivant, quand le réveil sonna, Aine ouvrit les yeux. Elle regarda Tomas qui dormait encore et elle sourit : même s'il avait cinquante trois ans, il était encore bel homme... Elle le réveilla doucement, en le caressant.


"Bonjour..." dit Tomas en souriant, la voix encore pâteuse de sommeil. "Il est déjà l'heure ?"


"Oui, dormeur."


"Tu fais quoi, aujourd'hui ?"


"Je vais au cercle des femmes catholiques."


"Vous préparez les lots pour la loterie de Pâque ?" demanda Tomas en sortant du lit et en s'étirant.


Aine admira son beau corps athlétique et nu : "Oui, bien sûr, comme chaque année. Comment penses-tu contribuer, cette année ?"


"Comme d'habitude, si ça vous va : trois bons d'achats sur nos meubles, un de cinq cents, un de mille et un de mille cinq cents euros."


"Oui, bien, elles te sont toujours très reconnaissantes. Elles disent toutes que tu es généreux..."


"C'est simplement un devoir. Quand les affaires vont bien, il faut redistribuer la richesse, d'abord par de bons salaires aux employés, puis aussi d'autres façons, comme ceci."


"Je ne crois pas que tant de monde pense comme toi. Mes amies m'envient d'avoir un mari comme toi."


Tomas sourit et alla à la salle de bain, se laver. Aine entendit que la gouvernante préparait le petit déjeuner à la cuisine, puis elle entendit aussi l'aspirateur que la bonne passait à l'étage inférieur.


"Hier soir tu n'as pas regardé la maquette du catalogue, Aine..." lui dit son mari en s'habillant.


"J'avais plus intéressant à faire..." dit-elle en souriant. "Tu peux me le laisser ? Je le regarderai avant de sortir."


"Oui, d'accord. Tu rentres à la maison à midi, ou bien tu déjeunes avec les dames de charité ?"


"Tu sais que je n'aime pas que tu dises dames de charité... Oui, je déjeune avec mes amies."


Tomas rit : "Tu ne sais pas encore que j'aime te taquiner et voir comment tu prends la mouche ?"


Aine le prit dans ses bras et lui donna un baiser.


"Voilà, juste ce qu'il fallait... Que nous faisions au moins la paix avec un baiser..." lui dit Tomas.


Après le petit déjeuner, Tomas partit à l'usine. Il appela aussitôt la responsable des ressources humaines et lui dit vouloir augmenter le chef comptable. Puis il examina le courrier que son secrétaire avait posé sur son bureau. Il expédia les choses les plus urgentes et alla au bureau des projets.


"Stanley, les projets dont vous m'avez parlés sont déjà prêts ?" demanda-t-il au chef de service.


"Oui, monsieur Walsh. Voilà, regardez : nous avons développé l'ébauche de Brian en tenant compte de vos observations."


"Il a l'air doué ce garçon, si jeune qu'il soit." dit Tomas en se mettant à examiner les plans. "Oui, voici vraiment une belle ligne pour les chambres de garçons et d'adolescents... ce sera sans doute un succès quand on les présentera au salon du meuble. Bien. À ce stade faites-moi faire l'étude de prix, pour qu'on puisse au plus tôt préparer la nouvelle ligne de production. Et faites mes compliments à Brian. Non, je vais plutôt les lui faire en personne. Où est-il ?"


"Il n'est pas au bureau aujourd'hui, il m'a demandé trois jours de congés pour aller au mariage d'un cousin... même qu'il devait être témoin, je me suis permis de les lui accorder." dit Stanley un peu incertain en regardant Tomas.


"Vous avez bien fait. À son retour avertissez-moi et rappelez-moi de lui faire mes compliments."


"Je n'y manquerai pas, monsieur Walsh. Merci."


"Merci à vous. À vous deux vous faites vraiment le travail de quatre."


Tomas descendit à la menuiserie, mit le masque pour ne pas respirer la sciure, les vapeurs de colle et de solvants et alla saluer les ouvriers. Ayant une excellente mémoire, il les appelait tous par leur nom et il alternait les questions sur l'évolution du travail et les éventuels problèmes avec des questions plus personnelles. La quasi totalité de ses employés l'estimaient et l'appréciaient pour sa façon de se comporter, pour son intérêt.


Tomas était un homme qui s'était fait tout seul. Son père avait une menuiserie dans la banlieue de Cork. Il y avait travaillé depuis son adolescence, il avait appris à fond le métier depuis la base et, en s'engageant avec détermination et intelligence, il avait transformé la petite menuiserie de son père en l'actuelle florissante entreprise d'ameublement, qui comptait à présent soixante douze salariés, entre les ouvriers et les employés et qui était en lente mais continue expansion. Il avait aussi su s'entourer d'excellents collaborateurs.


Après sa tournée, il revint à son bureau. Il prit le téléphone et composa un numéro. Personne ne répondit, il regarda sa montre et se dit qu'il était trop tôt, bien sûr qu'il n'était pas encore chez lui. Alors il appela Robert, son secrétaire, et s'occupa du courrier avec lui.


Avant qu'il ne reparte, Tomas lui demanda avec un sourire : "Comment va votre Steve ?"


"Un peu mieux, merci, il devrait se remettre vite."


"Bien, je m'en réjouis. Vous irez le voir pendant la pause de midi ?"


"Oui, certainement."


"Portez-lui tous mes vœux, alors. " dit-il en souriant.


Ces deux-là étaient ensemble depuis six ans. Tomas l'avait découvert par hasard, parce qu'un jour, alors que Robert était aux toilettes, contrairement à d'habitude il avait répondu au téléphone par un "oui ?" laconique et Steve l'avait salué d'un vibrant "Salut, mon amour !"


"Excusez-moi, mais... qui est à l'appareil ?" demanda Tomas.


Quand Steve comprit son erreur, il avait raccroché après un "Pardon, j'ai fait un faux numéro..." mais Tomas avait vu sur le petit écran que l'appel venait de chez Robert et il avait deviné ce qu'il en était. Il avait souri et haussé les épaules et il n'y avait plus pensé.


Plus tard Robert reçut un autre appel de Steve, qui lui expliqua ce qui s'était passé, alors son secrétaire vint lui en parler, très gêné. Tomas lui avait dit qu'il n'avait absolument pas à s'en faire. Par la suite, peu à peu, Robert avait commencé à s'ouvrir à lui et il lui avait même parlé un peu de Steve et lui.


Les gens semblaient éprouver l'impulsion presque irrépressible de se confier à lui... Peut-être parce que Tomas savait écouter, peut-être parce qu'il ne jugeait personne, peut-être à cause de sa gentillesse informelle et de son humanité.


Il examinait quelques revues d'ameublement quand, soudain, Tomas sentit une douleur aiguë au côté, au milieu de la poitrine, derrière le sternum. Il avait du mal à respirer, alors il se leva péniblement, alla à la fenêtre et l'ouvrit. Il eut des sueurs froides, puis la douleur parut s'atténuer et se diffuser tout autour, vers la gorge, les bras et l'estomac.


Il s'appuya à deux mains à la rambarde , se pencha un peu dehors et s'efforça de respirer à fond, plusieurs fois. Peu à peu il se sentit mieux. Il s'essuya le front avec un mouchoir et retourna s'asseoir à son bureau, en laissant la fenêtre ouverte.


"Bah... ça doit être une chute de tension soudaine..." se dit-il. "Il faut que j'aille faire un check-up."


Il s'abandonna contre le dossier, puis, sentant que c'était passé, il se remit à son courrier et oublia ce petit incident déplaisant.


Sa montre vibra : il la regarda et sourit. Il resserra sa cravate, mit sa veste et descendit prendre son auto pour aller déjeuner à son petit restaurant habituel sur la rivière Lee, comme il le faisait depuis d'innombrables années.


Après la longue pause déjeuner, en roulant vers l'usine de meubles, il se sentait très bien, détendu et heureux, comme s'il avait rajeuni de dix ans. Il salua d'un geste et d'un sourire l'employé chargé de l'entrée du parking intérieur, sortit de voiture et monta à son bureau.


L'après-midi passa aussi et Tomas rentra chez lui. Comme toujours il salua d'un vibrant "Salut, Aine !"


Et comme toujours sa femme répondit, en venant à sa rencontre avec un sourire : "Salut, trésor. Ça a été à l'usine, aujourd'hui ?"


"Oui. Le service projets a terminé la ligne de chambres pour ados. Je suis sûr que ce sera un succès. Ce Brian est un vrai artiste, encore meilleur que Stanley. Tu as eu le temps de regarder la maquette du nouveau catalogue ?"


"Bien sûr, je te l'avais promis. C'est beau... et même parfait, je dirais. Tu as bien fait de faire appel à un designer, cette fois."


"Oui... tu sais, c'est Brian Quinn qui l'a dessiné, le même qui a proposé la nouvelle ligne de chambres. Il n'a que vingt-trois ans, mais il a un vrai talent. Il a étudié le design à Londres, puis il s'est spécialisé à Milan, avec une bourse d'études."


"Ce garçon orphelin de Belfast ? Celui pour qui tu m'as demandé de trouver une chambre, n'est-ce pas ?"


"Oui, Aine. Ses parents ont été tués quand il était petit, dans un attentat, son oncle et tante l'ont pris chez eux et lui ont payé ses études. Pour aller étudier à Londres, après il a été serveur dans un night club... Enfin, une fois diplômé, il a gagné une bourse d'études à Milan."


"Et comment se fait-il qu'il soit venu travailler pour toi, Tomas ?" demanda sa femme pendant qu'ils passaient à table.


"Il avait vu notre production au Salon International du Meuble de Milan et elle lui a plu... Alors il m'a envoyé certains de ses dessins avec son CV en me demandant si j'étais intéressé à l'employer. Et il a été une très bonne recrue."


"Ce que j'aime chez toi, Tomas, c'est que tu sais toujours tout sur tes employés. Ils ne sont pas que des numéros pour toi, ils sont... plutôt un peu comme des membres de ta famille."


"Tu me traites de paternaliste ?" lui demanda-t-il avec un léger sourire. "Et puis, tu n'aimes que ça, chez moi ?"


"Mais non, tu le sais bien. Je veux dire que non seulement tu me plais comme mari, mais tu me plais aussi comme... chef d'entreprise, j'aime ta façon de diriger ton usine, et aussi que tu me racontes ce qui t'arrive, ce que tu fais à l'usine."


"Mais dis-moi, comment ça a été pour toi aujourd'hui, avec tes dames de charité ?"


"Tomas ! Tu sais que je n'aime pas que tu les appelles comme ça !" protesta Aine en feignant la colère.


Ils se regardèrent et éclatèrent de rire, ils aimaient, parfois, se provoquer tous les deux.


"Bah, mais alors, comment ça s'est passé ?"


"Bien, très bien. Cette année la loterie sera encore plus riche que les précédentes."


"Et à quoi sont destinés les fonds, cette fois ?"


"On continuera bien sûr notre soutien aux deux écoles techniques à Madagascar et aux Philippines où sont tous nos missionnaires. Puis, tout ce que nous récolterons en plus, à partir de cette année, nous l'investirons dans la banque Grameen au Bangladesh pour le micro crédit."


"Parfait, parfait. Ce sont vraiment des actions pour la paix dans le monde, plus que de mettre un drapeau couleur de l'arc-en-ciel à la fenêtre ou faire des défilés. Ce n'est qu'en aidant les plus pauvres au monde à se construire une vie qu'on obtiendra justice et paix. Des actions comme ça, il en faut, plus que des mots..."


"Oui, Tomas. Et pourtant, face à la misère du monde, on se sent si souvent impuissant, inepte. Il y a tant de choses qu'il serait bien de faire, mais malheureusement personne ne peut les faire toutes."


"Mais si chacun ne faisait que le peu qu'il est en mesure de faire... Malheureusement il y a encore trop d'égoïsme dans ce monde. Et c'est pour cela que nous devons essayer d'en faire de plus en plus."


"Et nous rendre compte que le peu que nous arrivons à faire n'est jamais suffisant." ajouta Aine.


"Parfois... je me demande si moi j'en fais assez pour toi..." dit alors Tomas.


Aine le regarda, surprise : "Pourquoi ? Je... je suis très bien avec toi. Il ne me manque rien... surtout pas ton affection dont tu ne m'as jamais fait manquer."


"Jamais... tout du long de ces dix-huit ans ?"


"Oh, Tomas ! Tu es le meilleur mari du monde ! Du moins... tu l'es pour moi, et c'est ce qui compte, non ? Pourquoi as-tu des doutes aussi stupides ?"


"Non... comme ça... je me le demande parfois, c'est tout. Tu es une femme très bien, une femme splendide et tu as aussi été une vraie mère pour mes enfants. Alors... je me demande si je suis capable de te donner tout ce dont tu as besoin et que tu mérites..."


Aine se leva de sa chaise, fit se déplacer Tomas, s'assit sur ses genoux et le prit dans ses bras.


"Moi... je t'aime, Aine..." murmura Tomas.


"Oui, je sais. Et moi aussi je t'aime..."


Miss Gallagher, entrée pour débarrasser, les regarda avec un sourire plein de tendresse, bien que "vieille fille", elle avait pour ses employeurs de l'admiration, du respect et de l'affection. Ce n'est pas par hasard qu'elle travaillait pour eux depuis des années.




CHAPITRE 2


LA FOUDRE
DANS UN CIEL TRANQUILLE






Aine fit ses recommandations à la bonne, puis elle regarda sa montre : il était dix heures et quart. Elle alla enlever ses bigoudis et s'habilla pour sortir. Elle vérifia son allure dans le miroir, se fit un sourire satisfait, vérifia qu'elle avait tout ce qu'il lui fallait dans son sac et alla saluer la gouvernante.

"Quand vous aurez fini, miss Gallagher, pourriez-vous vous occuper aussi de..." lui disait-elle quand le téléphone sonna.


Elle alla répondre.


"Mrs Walsh..."


Elle reconnut la voix du secrétaire de son mari : "Oui. Bonjour Robert." eit-elle joyeusement.


"Pourriez-vous venir tout de suite à l'usine, s'il vous plait ?"


Le sourire d'Aine disparut, elle avait senti la préoccupation de Robert au ton de sa voix : "Oui. Un problème, Robert ?"


"Voilà, monsieur Walsh a eu un malaise et..."


"Un malaise ? Comment ça un malaise ? Comment va-t-il ? Que lui est-il arrivé ?" demanda-t-elle précipitamment et à chaque question sa voix montait d'un ton.


"Si vous pouviez venir..."


"Vous avez appelé un médecin ? Vous ne l'avez pas emmené à l'hôpital ?" demanda-t-elle, inquiète.


"Oui, le médecin est là... ce n'est pas la peine de l'emmener à l'hôpital... maintenant... Si vous pouviez venir et... décider..."


"Passez-moi mon mari."


"Non... il n'est pas en mesure de... de parler..."


Aine sentit un fourmillement dans sa tête, retint sa respiration, puis demanda, à voix basse, plate, craignant de déjà connaître la réponse : "Il est... il est encore... vivant ?"


"Venez, madame, s'il vous plait..." gémit la voix de Robert dans le combiné. "Et... prenez un taxi... ça vaut mieux..."


"Il est encore vivant ?" insista Aine d'un ton presque hystérique, en sentant des sueurs froides sur tout son corps.


"Malheureusement... non, madame. Je suis désolé... terriblement désolé..." dit la voix dans le combiné, dans un sanglot à peine retenu.


"J'arrive..." répondit Aine et elle raccrocha, puis resta immobile, comme une statue, la main encore sur le téléphone.


"Ce n'est pas possible... ça ne peut pas être vrai..." gémit-elle d'une voix qui ne lui sembla pas du tout la sienne.


"Madame..." dit la bonne d'une voix vibrante et joyeuse en entrant dans la pièce.


Aine se tourna et la regarda, l'air absente.


"Oh mon dieu, madame !" s'exclama la bonne d'un ton inquiet en voyant l'expression du visage de sa patronne, "Qu'y a-t-il, vous vous sentez mal ?"


"Tomas... est mort."


"Monsieur ? Mort ? mais... mais allons... mais il allait très bien ce matin en partant pour l'usine... Mort ? mais comment ? Où ?" dit la bonne en approchant d'Aine dont elle prit le coude avec gentillesse.


"Ils viennent d'appeler de l'usine... je ne sais pas... il faut que j'y aille..."


"Je prends ma voiture et vous y emmène, madame. Vous ne devez pas conduire dans cet état... Oh ma pauvre madame... Venez... venez..."


"Je peux prendre un taxi..."


"Non, non ! Venez, madame. Ma pauvre madame... Mon dieu ce que je suis désolée..."


Et elle emmena Aine à son vieil utilitaire et la conduisit hors de la ville, à l'usine. Elle se gara et l'accompagna à l'intérieur. Tout le personnel était dans les couloirs, réunis en petits groupes qui parlaient à voix basse, tous l'air navrés. En reconnaissant Aine ils se turent. Elle, toujours accompagnée par la bonne, entra dans le bureau de son mari.


Dedans il y avait Robert avec un homme qu'elle ne connaissait pas. Le corps de son mari était étendu sur le divan.


"Madame Walsh..." la salua Robert, les yeux rouges.


"Comment est-ce arrivé, Robert ?" demanda Aine d'une voix étrange.


L'inconnu répondit : "Je suis le docteur Quinn. Je crois... je suis presque certain que votre mari a eu un infarctus aigu du myocarde."


Aine s'agenouilla près du divan : Tomas avait une expression détendue, sereine, presque souriante.


"Il a... il a souffert ?"


"Probablement pas... probablement... un élancement, puis... quand il a commencé à se sentir mieux... tout doit s'être passé en trente ou quarante minutes." dit d'un ton incertain le médecin. "Il sera nécessaire de faire une autopsie..."


"Mais... il allait bien... il n'a jamais rien eu... Comment est-ce possible ?" gémit Aine en caressant doucement le visage livide de son mari.


"Peut-être que monsieur Walsh n'a pas donné d'importance à des signes précurseurs, madame." expliqua le médecin à voix basse. "Son secrétaire aussi m'a dit n'avoir jamais entendu parler de troubles antérieurs."


On frappa à la porte : l'ambulance était arrivée pour emporter le corps de Tomas à l'hôpital pour l'autopsie. Aine, conduite par la bonne, suivit l'ambulance jusqu'à l'hôpital.


En attendant, elle appela les enfants de Tomas pour les avertir.


Le lendemain arriva Sean avec sa femme écossaise et, le soir, Deirdre et son mari français.


L'autopsie confirma le décès par infarctus. Sean s'occupa d'organiser les funérailles, auxquelles assistèrent tous les employés de l'usine, les amis et connaissances, et qui furent célébrées par l'évêque, son excellence John Buckley, en la cathédrale catholique de Ste Mary et Ste Anne.


Après le jour des funérailles, Aine retourna à l'usine et réunit tous les cadres.


"En accord avec les enfants de Tomas, j'ai décidé de prendre la place de mon mari : nous devons faire de notre mieux pour continuer et faire réussir ce qu'il avait entrepris. Vous devrez m'assister pour que je puisse me rendre compte du détail de l'organisation. Tomas discutait souvent avec moi de la gestion de l'usine, mais il y a loin entre l'entendre en parler et prendre sa place et agir. Je pense et j'espère pouvoir compter sur votre collaboration."


Ils se dirent tous heureux de la décision d'Aine, ils avaient en effet craint qu'elle veuille tout vendre, puisque ni Sean ni Deidre ne voulaient s'occuper de l'usine.


Avant tout, Aine parla longuement avec tous les responsables des différents secteurs. Et elle se mit aussi à examiner avec soin tout ce que Tomas gardait dans son bureau.


C'est ainsi que, quelques jours après avoir pris en main la direction de l'usine, elle trouva un tiroir fermé, mais ne trouva pas sa clé. Elle appela Robert qui lui dit n'avoir aucune idée d'où était la clé ni du contenu de ce tiroir. Alors Aine fit appeler un serrurier pour l'ouvrir et en changer la serrure.


Quand il fut enfin ouvert, Aine vit qu'il ne contenait qu'un épais dossier en plastique bleu, fermé par deux élastiques. Elle l'ouvrit et vit qu'il contenait un tas de mots et de lettres, toutes de la même écriture, et à lire le début de ces lettres, elle sentit des fourmillements dans son cuir chevelu...


Toutes commençaient par "mon doux amour..." ou des mots semblables.


Elle vérifia les dates, elles allaient de 1984 à 2004 ! Vingt ans !


Elles étaient toutes signées "M", ou des initiales "mob"...


Alors... Tomas avait une amante, depuis au moins cinq ans avant leur mariage... Elle secoua la tête, incrédule. Cela ne lui semblait pas possible, elle ne pouvait pas y croire...


Elle referma le dossier, presque précipitamment, bien que sentant l'envie de lire toutes ces lettres et ces mots, mais elle préféra attendre d'être rentrée chez elle pour tout lire. "Mon doux amour..." aucun doute, il y avait une autre femme dans la vie de Tomas !


Mais pourquoi ? Il avait toujours paru heureux avec elle... il avait toujours paru amoureux... Rien ne lui avait jamais fait soupçonner aucun secret.


"Mon doux amour..."


Mais qui était cette femme qui l'appelait son doux amour ? Et pourquoi Tomas avait-il gardé toutes ces lettres, au bureau...


Elle appela Robert : "Dites-moi, vous êtes le secrétaire de Tomas depuis 1981, c'est exact ?"


"Oui, madame..."


"Croyez-vous que Tomas... qu'il avait... une amante ?"


Robert la regarda, l'air stupéfait, et fit non de la tête : "Non... non madame... pourquoi ?"


"Maintenant qu'il est mort, vous n'êtes plus tenu au secret." insista Aine.


"Mais non, je vous le jure ! Je ne crois vraiment pas que..."


"Ce tiroir dont on ne trouvait pas la clé... contenait ce dossier... de lettres d'amour reçues d'une femme... il les a reçues pendant au moins vingt ans et il les a soigneusement conservées."


"Je... je n'en ai jamais eu connaissance, madame... c'est vrai, jamais."


"Il ne recevait pas d'appels personnels ? D'une dame ?"


"Non, pas que je sache. Les appels entrants passaient presque tous par moi, et... je peux exclure que... Bien sûr, après lui avoir passé la communication, je ne restais pas à l'écoute, mais... si une voix féminine, toujours la même, l'avait appelé, moi aussi j'aurais pu penser que... Non, madame, je l'exclus."


"Et pourtant ces lettres..." dit Aine l'air fatiguée, en frappant des mains l'épais dossier bleu.


"Croyez-moi, il m'a toujours parlé de vous, madame. Et il me semble si étrange que... Quand il parlait de vous, c'était toujours avec une affection évidente, il me semble..."


"Et pourtant, ces lettres..." répéta Aine, presque à voix basse.


"Je suis sûr, madame, si vous me permettez, que votre mari était... amoureux de vous." insista le secrétaire.


"Je l'ai toujours cru moi aussi... Et pourtant... pendant vingt ans... avant même de me connaître... Pourquoi ne l'a-t-il pas épousée elle, alors ? Non... je ne comprends pas, vraiment pas. Et vous, Robert, en vingt ans... vous n'avez vraiment rien soupçonné ?"


"Jamais, vraiment. C'est pour ça qu'il me semble incroyable que... Peut-être... vous n'avez lu que ses lettres à elle... peut-être qu'elle était amoureuse mais monsieur Walsh ne partageait pas son amour..."


"Et il aurait gardé toutes ses lettres, vingt ans ? Et elle aurait continué à lui écrire, pendant vingt ans, sans espoir ? Vous croyez vraiment ça possible ?"


"Non..." dut admettre Robert.


"Les initiales M. O. B. ne vous disent rien ?" demanda Aine.


"Non... rien."


"D'accord, merci. Je les lirai dans le calme... je veux trouver cette femme..."


"Ne vaudrait-il pas mieux, madame... à ce stade, les détruire ? Ne plus y penser ? Désormais..."


"Non... je veux savoir... j'ai le droit de savoir..." dit Aine, déterminée.


Une fois chez elle, elle ouvrit le dossier, en sortit toutes les lettres et les mots et se mit à les lire, par ordre chronologique. De temps en temps elle prenait quelques notes, recopiait quelques phrases, essayait de comprendre, de découvrir qui était cette M. O. B...


Il était évident qu'ils se voyaient, se rencontraient, et aussi que... qu'ils faisaient l'amour. Il était aussi évident que l'autre femme savait pour elle-même...


"Je ne te demande rien de plus que ce que tu peux me donner, je sais que tu aimes ta femme..."


"Ne t'en fais pas pour moi, le bonheur que tu me donnes est tout ce que je peux demander..."


"Je sais que nous ne pourrons jamais vivre ensemble, et ça me va, mais je ne peux pas renoncer à toi, pas plus que tu ne peux renoncer à moi. Prenons ce que la vie peut nous donner..."


Aine secouait la tête de temps en temps, incrédule, incapable de comprendre. Elle aurait voulu disposer aussi des lettres que Tomas écrivait à cette femme, pour mieux comprendre...


"Ton mot de vœux pour mes trente ans m'a fait un énorme plaisir, et je l'ai embrassé encore et encore, en souhaitant pouvoir t'embrasser toi, bientôt..."


C'était daté de 1996, donc cette femme était née en 1966, elle avait six ans de moins qu'Aine... et ils s'étaient connus quand elle avait dix-huit ans et Tomas trente-trois. Une gamine...


Pourquoi Tomas n'avait-il jamais épousé cette MOB, mais elle ? Pourquoi l'avait-il épousée elle mais avait continué à voir l'autre ?


"Quand je vois par la fenêtre les trois flèches de la cathédrale St Finbarre, je pense à nous trois : toi, la plus grande flèche, et les deux autres, ton épouse Aine et moi. Ensemble, nous sommes la cathédrale de l'amour, mon Tomas adoré."


"Je sais que tu ne peux pas te passer d'elle, et ça me va. Je nage dans le bonheur, crois-moi. Tu lui donnes, à elle, tout ce dont elle a besoin et à quoi elle a droit, à moi aussi tu le donnes..."


"Oui," se dit Aine... "mais elle sait tout sur moi et moi rien d'elle..."


"La maison de Gill Abbey Street me plait trop pour la quitter. Ne t'en fais pas pour moi, même si l'appartement est petit et modeste, j'y suis très bien, surtout quand tu peux venir et y rester un peu avec moi..."


Cette lettre datait de 1998, elle habitait peut-être encore là... mais à quel numéro ? Et comment s'appelait la femme mystérieuse ?


Aine voulait la trouver à tout prix. Elle voulait la rencontrer, la connaître, comprendre qui elle était et pourquoi elle était liée à son Tomas. "Son"... même si elle découvrait l'avoir eu en copropriété avec cette inconnue.


Aussi appela-t-elle dès le lendemain la Castel Private Detective & Investigation Agency, prit rendez-vous, leur fournit les quelques éléments qu'elle avait et leur demanda de découvrir qui était cette MOB et son adresse complète.


La prise en main de la gestion de l'usine absorbait toute son énergie et ses pensées. Elle se chargeait d'une lourde tâche, mais elle était déterminée et tout le personnel de l'usine, les cadres surtout, semblait faire tout son possible pour l'aider dans la mission qu'elle s'était fixée.


Aine comprit, aux réactions et à l'attitude de ses collaborateurs à son égard, combien son mari était estimé, apprécié et même aimé par tout le personnel.


Mais quand le soir elle rentrait chez elle, elle repensait à la "double vie" de son mari et cela lui causait un fort trouble et un sentiment de malaise.


"A-t-il eu des enfants de cette femme ?" se demanda-t-elle soudain. "Les lettres ne font aucune référence à des enfants à eux..." pensa-t-elle et elle reprit le dossier bleu et se mit à relire encore toutes les lettres avec attention.


Elle réalisa, pour la première fois, qu'il n'y avait aucune photo. En fait Tomas n'avait jamais été un passionné de photos, d'ailleurs elle en avait très peu d'eux deux.


Aine se demanda jusqu'à quel point elle avait vraiment connu l'homme qu'elle avait épousé, dont elle avait partagé la vie bien dix-huit ans. Et pourtant... il lui avait toujours semblé un homme si "transparent", franc et sincère... Si dans le passé on lui avait dit que Tomas la trompait, elle n'y aurait pas cru, elle aurait mis sa main au feu qu'il lui était fidèle...


"Mon dieu, se peut-il que j'ai été naïve au point de ne jamais rien soupçonner ? De ne rien deviner ?" se demanda-t-elle à voix haute. "Suis-je idiote ou était-il un acteur parfait ?"


Elle se leva et, d'un geste agacé, elle s'ébouriffa les cheveux, secoua brusquement la tête et lâcha un gémissement, entre la rage et la déception.


"Et quand il me disait : je t'aime... pensait-il à l'autre ?" cria-t-elle, aigu, aux pièces désertes de la grande et belle villa. Puis, comme une lamentation, elle ajouta à voix basse : "Je comprendrais une aventure, une escapade... mais vingt ans durant... vingt ans, putain !"


Elle alla au meuble bar, prit une bouteille d'alcool sans même regarder ce que c'était, l'ouvrit et en but une grosse gorgée au goulot. Elle avala de travers et se mit à tousser, cracha l'alcool partout et eut les larmes aux yeux. Elle posa la bouteille et mit un mouchoir sur sa bouche, sans cesser de tousser, pendant que ses larmes coulaient, et elle se sentit le visage en feu.


"Merde, merde, merde !" souffla-t-elle dès qu'elle arriva à reprendre son souffle, elle alla s'asseoir sur le fauteuil et essuya ses larmes.


Que ferait-elle si l'agence dont elle avait loué les services trouvait l'adresse de cette femme ? Elle irait en personne, ça c'était sûr. Mais après ? Non... pas de scène. À quoi bon, désormais ? Elle essaierait de comprendre... Oui, il fallait qu'elle comprenne qui était vraiment Tomas...


"Merde ! Dix-huit ans avec lui et... quand il m'a demandée en mariage il était avec elle depuis déjà deux ans... Pourquoi ? Hein, pourquoi ? Oh, Tomas, comme je voudrais que tu sois là, maintenant, pour entendre de ta bouche pourquoi. Que te donnait-elle que je ne pouvais pas te donner ? Tu avais l'air si... content d'être avec moi, si amoureux..."


Elle décida d'aller se coucher. Mais elle n'arrivait pas à dormir, elle se tournait et se retournait, agitée, les pensées ne cessaient pas de courir dans sa tête.


"Mais il était avec moi, pas avec elle... C'était sa maison, ici... Et puis... peut-il avoir feint pendant dix-huit ans ? Pourquoi feindre, d'ailleurs ? S'il n'était pas bien avec moi... on pouvait se séparer, divorcer... Après tout il n'était pas catholique pratiquant, ne pouvait-il pas divorcer ? Et on n'a même pas eu d'enfants... Alors pourquoi est-il resté avec moi ?"


Elle n'arrêtait pas de se retourner dans son lit, dans le noir.


"Et il aimait faire l'amour avec moi... Et c'était bon de faire l'amour avec lui, il savait faire... Mais il couchait aussi avec cette MOB, ou quel que soit son putain de nom... Mais qui aimait-il, en fait ?"


Elle finit enfin par arriver à dormir. Quand le réveil sonna, elle se sentait un peu abrutie. Elle alla prendre une douche puis ouvrit à la gouvernante. Elle insista encore pour qu'elle garde un double des clés de la maison, mais la gouvernante refusa encore.


"Non, madame, je préfère rester comme ça, c'est une trop grande responsabilité... Je prépare le petit déjeuner pendant que vous finissez de vous préparer..."


"Je n'ai pas très faim, ce matin..."


"Non, il faut que vous mangiez régulièrement ! Surtout maintenant que tout repose sur vos épaules, madame."


"Samedi, je sais que c'est votre jour libre, mais pourriez-vous venir ? Je voudrais que vous m'aidiez à emballer toutes les affaires de mon mari pour que je puisse apporter les meilleures à la paroisse, pour les pauvres. Je préfère ne pas le faire seule..."


"Bien sûr, madame, ne vous en faites pas, je viendrai samedi."


Aine finit de se préparer. Comme d'habitude, elle vérifia avec soin son allure dans le miroir. Elle alla prendre son petit déjeuner, prit les clés de l'auto de Tomas et descendit. En regardant distraitement le porte-clés, elle distingua le minuscule sigle gravé derrière, près du bord : "mob" ! Alors... ce porte-clé était un cadeau de sa maîtresse ! Elle avait toujours cru qu'il se l'était acheté tout seul... en fait Tomas ne lui avait jamais dit ça, elle l'avait imaginé toute seule...


Une fois au bureau, elle fut tout de suite prise par les milles choses dont elle devait s'occuper. Elle commençait à avoir les idées assez claires sur comment faire tourner l'usine. Tomas s'était assurément entouré de collaborateurs de valeur, sans lesquels elle n'aurait su que faire. On aurait cru qu'ils avaient tous inconsciemment transféré sur elle le respect et l'estime qu'ils avaient eu pour leur chef : c'était maintenant à elle à ne pas les décevoir et mériter leur soutien.


Elle en sentait toute la responsabilité, mais elle était forte, énergique, déterminée, et elle ne s'en faisait pas pour ça.


En fin de matinée Robert lui passa un appel : c'était l'agence de détectives.


"Madame Walsh ?"


"Oui... vous avez quelques résultats ?"


"Pourriez-vous venir ici... ou recevoir notre enquêteur..."


"Mais savez-vous qui elle est ?" demanda Aine, électrisée.


"Nous préférerions vous en parler face à face. Nous avons peut-être trouvé quelque chose, mais... nous préférons ne pas en parler au téléphone..."


"Mais vous l'avez trouvée ?" insista Aine.


"Peut-être bien, madame. Très probablement..."


"Pouvez-vous m'envoyer quelqu'un rapidement, à l'usine ?"


"Si cela vous va, vers quatre heures cet après-midi..."


"Oui, parfait. Je serai à mon bureau à cette heure."


Aine se sentait agitée. Elle allait enfin savoir... "Très probablement "... pourquoi ? Restait-il des doutes ? Après tout, une femme de trente huit ans, dont les initiales étaient M. O. B. et qui habitait Gill Abbey Street... ils la trouvent ou ils ne la trouvent pas. Que peut vouloir dire ce "Très probablement" ?


Il ne lui restait qu'à attendre quatre heures.




CHAPITRE 3


UNE INCROYABLE DECOUVERTE






Enfin, en milieu d'après-midi, l'enquêteur de la Castle Private Detective and Investigation Agency se présenta au bureau d'Aine.

"Alors?" demanda cette dernière après les courtoisies d'usage, en se penchant un peu sur son bureau.


"Voilà, madame Walsh..." commença l'enquêteur en ouvrant la malette qu'il avait avec lui dont il sortit un dossier orange délavé qu'il posa sur ses genoux, "Gill Abbey Street, comme vous le savez sans doute, ne fait pas plus de trois cents mètres... et contient peu d'habitations... nous n'avons trouvé qu'une seule personne y résidant dont les initiales sont MOB ..."


"Bien..."


"Cette personne, comme vous nous aviez dit, est née en 1966..."


"Oui?" dit Aine en se demandant pourquoi l'enquêteur hésitait tant.


"Par ailleurs, nous avons vu le sujet de notre enquête... nous l'avons vu mettre des fleurs sur la tombe de monsieur Tomas Walsh, votre défunt mari..."


"C'est donc elle!" l'encouragea Aine qui se sentit frémir un peu et tâcha de se contrôler.


"Nous pensions pouvoir l'affirmer, mais..." dit-il un peu gêné, et il finit par sortir du dossier une photo grand format qu'il posa sur le bureau et qu'il poussa vers elle, du bout des doigts.


Aine la regarda et... lâcha une sorte de sanglot : "Et qui est-ce, celui-ci? C'est... une blague?" demanda-t-elle à voix basse, sachant bien qu'il n'en était rien.


"Non, madame. Voici Micheal O'Brien, trente huit ans, chauffeur de taxi, célibataire, résidant Gill Abbey Street, au numéro 12, quatrième étage."


"Mais... mais c'est un homme!" s'exclama Aine d'une voix étranglée, en prenant la photo en main qu'elle observa les yeux écarquillés, incrédule.


"Indubitablement." répondit l'enquêteur avec une solennité comique.


"Indubitablement..." répéta Aine dans un murmure, en tâchant de contrôler le léger tremblement de ses mains qui tenaient la photo. "Alors mon mari... Tomas était... avait..." Elle posa la photo et se passa la main sur les yeux, comme pour effacer cette image et ce qu'elle impliquait. "Mais... vous êtes sûrs? N'avez-vous pas... ne pourrait-il pas y avoir une erreur?"


"Je crains que non, madame Walsh. Personne d'autre avec ces initiales n'habite cette rue et... et le sujet est allé au moins trois fois mettre des fleurs sur la tombe de votre mari..." dit-il en sortant du dossier d'autres photos, des polaroïd pris au cimetière qu'il poussa vers Aine.


"Un homme..." gémit-elle presque. "Vingt ans avec... avec un homme..."


"Ce sont... des choses qui arrivent, malheureusement, madame." dit l'enquêteur à voix basse. Puis il sortit du dossier deux feuilles A4 qu'il posa sur le bureau : "Vous trouverez ici tout ce que nous avons découvert et les conclusions de notre enquête."


Après que l'enquêteur eut quitté son bureau, Aine reprit la photo de l'amant secret de son mari et la regarda attentivement : "Micheal O'Brien... c'est toi, MOB, pas une femme... Mon dieu ! Un homme ! Comment est-ce possible ?"


C'était un beau jeune homme, aux cheveux châtain foncé avec quelques reflets blonds, bien coiffé, des yeux semblant couleur d'acier, mais doux, l'ombre d'une légère moustache sous un nez droit et bien proportionné, les sourcils épais et bien séparés, un pli un peu triste sur une bouche aux lèvres roses et charnues ...


Des coups discrets à la porte la firent se secouer : "Entrez !" C'était le secrétaire. "Oh, Robert..." dit-elle et, en lui montrant la photo, elle lui demanda : "Avez-vous jamais vu ce jeune homme ?"


"Non madame, jamais..." répondit-il après avoir examiné la photo, et il la lui rendit.


"Et... saviez-vous que mon mari... était gay ? Que cet homme était son amant ?" demanda Aine en essayant de contrôler le tremblement de sa voix.


"Gay ? Votre mari, madame ? Non... ça ne me semble pas possible..."


"Ah non ? Et pourquoi ça ne vous semble-t-il pas possible ? Parce qu'il n'a jamais essayé avec vous ? On dit que les chefs essaient souvent avec leur secrétaire, non ? Un chef gay... avec un homme comme secrétaire..." dit-elle d'une voix étouffée et d'un ton amer. 


"Si vous me permettez, madame..."


"Quoi ?"


"Puis-je m'asseoir ?"


"Bien sûr."


"Voilà, voyez-vous... je... je suis gay et votre mari le savait. Mais non seulement il ne m'a jamais fait la moindre proposition, mais il m'a toujours respecté. Et... si vous me permettez... il parlait toujours de vous et rien que de vous... et jamais de personne d'autre... Je ne peux pas croire que monsieur Walsh..."


"Et pourtant j'en suis certaine. J'ai trouvé les lettres de ce jeune homme, un certain Micheal O'Brien, dans les affaires de mon mari... Ils ont été... amants... pendant vingt ans !"


"Incroyable..." murmura Robert. "O'Brien, dites-vous ? Oui... il arrivait parfois des appels d'un certain O'Brien, je crois. Rarement mais... Enfin, d'autres pourraient avoir le même nom..."


"Ni vous, Robert, ni moi, pendant toutes ces années... Oh, le secret a vraiment été bien gardé. Pas le moindre indice...Tomas a mené deux vies parallèles, très bien séparées. Et moi... moi qui croyais... qui avais l'illusion de connaître Tomas..."


"Je comprends votre amertume, madame, mais... maintenant monsieur Walsh ne peut plus se défendre, expliquer, nous aider... vous aider à comprendre. Il reste néanmoins... tout le bien qu'il a fait. Croyez-moi, nous l'estimions tous, nous le respections et avions de l'affection pour lui... comme lui pour nous. Et, si vous me permettez, je peux affirmer, vu ce que j'ai pu voir et comprendre, que... que votre mari était amoureux de vous. Il était assurément amoureux de vous. Un homme ne peut pas feindre aussi longtemps..."


"C'est pourtant ce qu'il a fait !" dit Aine d'un ton fatigué. "Pourquoi ?"


"Peut-être ne le saurons-nous jamais..."


"Ou peut-être le découvrirai-je. J'ai l'intention d'aller rencontrer ce... ce Micheal O'Brien."


"Croyez-vous... que ce soit très indiqué, madame ?"


"Oui. J'ai découvert ne connaître que la moitié de Tomas... Ce Micheal doit connaître l'autre moitié. En nous confrontant... je comprendrai enfin qui était vraiment Tomas. Avec qui j'ai partagé tant d'années de ma vie."


"Et en fait, madame... un homme n'est pas fait que de deux moitiés... mais de beaucoup plus."


"Quoi qu'il en soit je le connaîtrai mieux qu'avant."


"Il est mort, désormais, madame... à quoi bon ? N'avez-vous pas été heureuse avec votre mari, pendant toutes ces années ?"


"J'en ai eu l'illusion..."


"Non, madame. La partie de lui que vous avez connue, avec qui vous avez vécu, n'est pas une illusion. Excusez-moi si je me permets mais, comme vous avez voulu me mêler à... tout cela... Comme j'ai toujours parlé clairement avec votre mari, je me hasarde à présent à dire clairement ce que je pense, avec votre permission."


"Je vous en remercie, Robert. Mais c'est décidé maintenant : je veux... je dois rencontrer ce Micheal O'Brien. Je dois parler avec lui. Je dois tâcher de comprendre. Je le dois, comprenez-vous ?" dit-elle en haussant un peu le ton à chaque '"je dois" prononcé. "Vous ne pouvez pas comprendre..."ajouta-t-elle enfin d'une voix étouffée. "Qu'étiez-vous venu me dire, Robert ?"


"Excusez-moi, madame... Il y a quelques papiers que vous devriez signer..." dit alors le secrétaire en se relevant et en reprenant un ton professionnel, il lui remit un parapheur, expliqua avec soin l'objet des documents et répondit à ses questions.


Quand le secrétaire quitta son bureau, Aine reprit le dossier laissé par l'enquêteur.


Un homme ! La maîtresse de Tomas était un homme ! Elle se demanda si c'était mieux ou pire que s'il s'était agi d'une femme... et ne put se donner de réponse. Avec une rivale, elle aurait pu se confronter sur un pied d'égalité... mais avec un homme ? Comment confronter deux réalités si différentes autant physiquement que psychologiquement ?


"Un homme n'est pas fait que de deux moitiés... mais de bien plus," lui avait dit Robert.


Bon. Quoi qu'il en soit, en se confrontant à ce jeune homme, elle découvrirait peut-être un peu plus de la personnalité de Tomas. Mieux vaut tard que jamais, se dit-elle.


Tomas avait été un homme viril, bien que doux et tendre. Et pourtant, à en juger par la photo, ce Micheal n'avait en rien l'air efféminé... Deux hommes à l'allure virile, athlétique... Comment pouvaient-ils...


Aine n'avait jamais eu de préjugés à l'égard des gays... bien qu'en fait elle n'en ait jamais connu aucun, du moins pas en le sachant. Mais si c'est une chose de penser aux gays de façon abstraite, c'en est une autre de découvrir que l'homme avec lequel on a partagé dix-huit ans de sa vie, l'était. Gay, ou au moins bisexuel. Et il était évident que sa relation avec ce Micheal n'avait pas été une histoire de pur sexe, non, c'était... de l'amour.


Mais alors, Tomas avait aimé qui, elle ou ce Micheal ? Ou aucun des deux ? N'était-il qu'un égoïste ? Ne pensait-il qu'à lui seul ? Ou les avait-il aimés tous les deux ? Mais est-il possible d'aimer deux personnes ? Oui, une épouse et un fils, un frère, un parent... mais vivre deux amours en même temps ? De la même façon ?


Aine se sentait profondément confuse. Toutes les manifestations d'affection, de tendresse, d'amour, de désir que Tomas avait eu pour elle... étaient-elles fausses ? Cela ne lui semblait pas possible... pas pendant si longtemps... Mais alors ? Et avait-il les mêmes pour ce jeune homme dont elle ne venait de découvrir l'existence que maintenant ?


Elle hésitait à souhaiter n'avoir jamais trouvé ces lettres d'amour, les lettres de ce Micheal qui lui avaient révélé une chose si incroyable... Mais elle se disait qu'au contraire, c'était bien de les avoir trouvées, même si maintenant elle était si secouée par cette découverte inattendue.


Le soir, à la maison, elle relut pour la nième fois toutes les lettres et tous les mots que ce jeune homme avait envoyés à son mari tout au long de ces vingt ans.


Les relire en sachant maintenant qu'elles ne venaient pas d'une femme éclairait leur contenu d'une nouvelle lumière, différente... Elle essayait d'analyser leur contenu de façon détachée, mais elle n'y arrivait pas. Détachée ? Impossible !


Il y avait aussi quelques allusions à elle, ça et là.


Il avait écrit dans une lettre : "Je ne te demande rien de plus que ce que tu peux me donner, je sais que tu aimes ta femme..."


"Je sais que tu aimes ta femme..." donc Tomas l'avait vraiment aimée...


"Quand je vois par la fenêtre les trois flèches de la cathédrale St Finbarre, je pense à nous trois : toi, la plus haute flèche, et les deux autres, ta femme Aine et moi. Ensemble, nous formons la cathédrale de l'amour, mon Tomas adoré." disait une autre lettre.


Donc Micheal savait pour elle et il l'avait acceptée... mais elle, si elle avait su l'existence de cet autre, l'aurait-elle accepté ? Et pourquoi Micheal savait pour elle et pas elle pour lui ? Tomas ne l'avait pas jugée digne de savoir, de le connaître tel qu'il était vraiment ? Il avait fait plus confiance à ce type qu'à elle ? Mais surtout, pourquoi l'avait-il épousée s'il était déjà depuis deux ans avec ce garçon ?


"Je sais que tu aimes ta femme" avait-il écrit. D'un amour au rabais ? Limité, quoi qu'il en soit. Tomas... était resté tant d'années le cul entre deux chaises. Il l'avait trompée. Il n'avait pas trompé l'autre, qui savait tout, mais elle si, en gardant le secret.


Et pourtant Tomas lui avait toujours paru si... transparent, si honnête. Oh, comme elle avait été naïve ! Se dit-elle avec un petit rire étouffé, amer, en hochant tristement la tête.


Si elle n'avait pas trouvé ces lettres, jamais elle n'aurait soupçonné d'avoir vécu dix-huit ans... dix-huit ans, putain ! dix-huit ans auprès d'un homme qu'en fait elle ne connaissait pas... ou du moins qu'elle ne connaissait pas autant qu'elle s'était imaginé le connaître.


Elle lui avait dédié toute sa vie, à lui, à ses enfants, à son travail et lui... seulement la moitié de lui, parce que Tomas se partageait entre elle et l'autre. Il lui avait volé la moitié de lui-même.


Mais, si elle n'avait pas su, elle ne se serait pas sentie spoliée, au contraire... Aucun doute, Tomas avait été habile pour lui faire croire qu'elle était tout pour lui. Oui, très habile.


Ce Micheal s'était contenté d'un amour au rabais, limité. Pourquoi ? Comment peut-on, quand on aime, accepter une telle chose ? Ses lettres étaient indubitablement des lettres d'amour, ça elle devait le reconnaître et l'admettre. Va savoir comment étaient les lettres de Tomas à ce Micheal ? Que lui disait-il, quand ils étaient dans l'intimité ?


Aine pensa qu'il n'y avait pas d'urgence à l'usine, alors, demain, elle pourrait avertir Robert qu'elle n'irait pas au bureau et comme ça elle pourrait aller rencontrer ce Micheal. Il fallait qu'elle y aille. Elle devait le connaître, lui parler.


Et à quelle heure pourrait-elle le trouver chez lui ? Elle consulta le dossier de l'agence d'investigation et vit que le jeune homme était taxi à son compte, pas associé à une compagnie de taxi. Alors il pouvait choisir ses horaires à sa guise.


Le dossier indiquait le téléphone de Micheal, elle pourrait l'appeler et prendre rendez-vous...


Non, elle ne se sentait pas de l'affronter par téléphone. Non, elle voulait le voir face à face, elle voulait voir son expression, sa réaction. Elle irait chez lui, elle sonnerait à sa porte, l'obligerait à l'écouter, mais aussi à lui parler. Si elle allait assez tôt demain matin au 12 Gill Abbey Street, quatrième étage, elle avait de bonnes chances de le trouver chez lui.


Avant de se coucher elle appela l'usine et laissa un message sur le répondeur de Robert pour lui dire qu'elle n'irait pas au bureau le lendemain matin. Elle lui dit de l'appeler sur son portable s'il y avait vraiment une urgence.


En faisant la crêpe dans son lit, Aine se demanda comment elle aurait réagi à la double tromperie de son mari si elle l'avait découverte de son vivant. Elle s'estimait doublement trompée parce qu'elle était trompée... et trompée avec un homme...


Qu'aurait-elle fait ? Comment aurait-elle réagi ? Elle n'en avait aucune idée. Elle se serait disputée avec Tomas ? Elle l'aurait quitté sur-le-champ ? Elle aurait essayé de discuter avec lui, de... de comprendre pourquoi ? Mais il était mort, à présent... et elle, maintenant, elle voulait comprendre pourquoi. Elle se le devait à elle-même, il fallait qu'elle comprenne ce qu'elle avait vraiment été pour Tomas.


Elle ne comprenait pas, elle n'y arrivait pas. Elle réalisa, presque à sa stupéfaction, qu'elle ne le haïssait pas de lui avoir fait ça. Peut-être est-il est difficile de haïr un mort, avec qui il ne pourra plus rien y avoir ? Non, elle ne la haïssait pas. Mais elle se sentait... blessée ? Trompée ? Non, même pas. Mais alors ? Qu'espérait-elle trouver ou tirer d'une confrontation avec ce Micheal ?


Et pourtant elle savait la confrontation indispensable.


Autant elle s'était sentie aimée, accomplie, sereine aux côtés de son mari avant sa mort, autant maintenant elle se sentait à terre, vacillant au bord du gouffre : qu'avait-elle représenté, qui avait-elle été pour Tomas, pendant ces dix-huit ans ? Découvrir qu'il avait été différent de ce qu'elle avait connu la faisait maintenant se sentir elle aussi différente. Différente, oui, mais comment ?


Nous construisons tous notre personnalité en nous mettant en relation avec les autres, surtout avec "l'autre"... Alors, découvrir que Tomas n'était pas ce qu'elle avait toujours cru qu'il était... la faisait se sentir... lui faisait réaliser qu'elle aussi était différente.


Et pourtant, dans ce lit où maintenant elle était seule, dans le noir, incapable de trouver le sommeil, combien de fois ils avaient fait l'amour... et à chaque fois cela lui avait paru un vrai acte d'amour, pas que du bon sexe. Pouvait-elle s'être trompé, avoir été trompée, de si longues années ? Tomas pouvait-il avoir aussi bien simulé de si longues années ? Et dans quel but ? Il ne l'avait pas épousée pour son argent, elle n'en avait pas, il n'était pas resté pour leurs enfants, ils n'en avaient pas eu.


C'est vrai qu'elle avait tenu le rôle de mère pour les enfant du premier lit de Tomas... Elle les aimait comme s'ils étaient ses propres enfants et Sean et Deidre la considéraient comme leur mère, ils l'aimaient.


Tiens... Sean et Deidre... Devait-elle leur dire à eux aussi ce qu'elle avait découvert sur leur père ? D'un côté, elle se disait qu'ils avaient le droit de le savoir, mais de l'autre elle se demandait si leur révéler la vérité ne les blesserait pas. Et à quoi bon ?


Elle dormit peu et mal, cette nuit-là. Quand finalement le réveil sonna, elle se leva et alla à la salle de bain : elle avait l'air fatiguée, les yeux un peu cernés. Elle se trouva... moche. À gestes experts, après sa douche, elle se mit à se maquiller et fit disparaître de son visage les traces de sa nuit agitée.


Après le petit déjeuner elle convint avec la gouvernante du travail à faire puis partit en auto pour Gill Abbey Street. Elle se gara en vue de la cathédrale anglicane de Saint Finbarre. Elle jeta un coup d'œil à ses trois flèches néogothiques et rumina un peu l'extrait de cette lettre de Micheal... "Quand je vois par la fenêtre les trois flèches de la cathédrale St Finbarre, je pense à nous trois : toi, la plus haute flèche, et les deux autres, ta femme Aine et moi. Ensemble, nous formons la cathédrale de l'amour..."


Ensemble... la cathédrale de l'amour ? Ce fut inconscient, mais à cet instant elle souhaita qu'un tremblement de terre fasse s'écrouler ces trois flèches ! Mais si tremblement de terre il y avait, c'était dans son cœur.


Elle regarda le numéro des maisons. Avant de repérer le 12, elle remarqua un taxi garé à côté : ce devait être celui de l'amant de son mari... donc il devait être chez lui. Bien. Elle traversa la rue à pas rapides, arriva devant le 12... et s'arrêta.


Son cœur battait furieusement. Elle eut envie de repartir, de fuir, de s'en aller, loin, très loin... Elle resta immobile, le souffle court et rapide comme si elle avait couru. Elle leva le bras pour sonner au bouton marqué "O'Brien" et son bras lui parut lourd comme du plomb.


Juste un instant avant d'appuyer sur le bouton en cuivre luisant, elle entendit un déclic et la porte s'ouvrit. Aine sursauta et regarda la porte, le cœur au bord des lèvres. Une jeune fille sortit, lui jeta un coup d'œil et s'éloigna vite. Avant que la porte ne se referme, Aine la poussa et entra.


Une petite entrée sordide, un escalier étroit couvert de moquette moutarde qui avait connu de meilleurs temps, avec une rampe en bois, menait aux étages supérieurs.


Elle monta les marches... de temps en temps un léger grincement semblait souligner les battements de son cœur. Elle sentait ses tempes en feu. Au premier elle fut assaillie par une forte odeur de chou... Elle se dit qu'une telle odeur si tôt était étrange. Au second elle dut enjamber un chat tigré à trois couleurs, couché sur une marche et qui la regarda d'un air indifférent, sans bouger, pas même un cil.


Au troisième elle entendit les pleurs d'un bébé venant de derrière une porte peinte en vert, alors que toutes les autres étaient couleur vieux vin... Et elle arriva enfin au quatrième. Elle y trouva une porte avec une plaque en cuivre ovale où était gravé "Micheal O'Brien" sur une seule ligne, la gravure était remplie de verni noir.


Il y avait, à côté de la porte, une sonnette. Elle s'arrêta un instant. Aucun bruit ne venait de dedans. Elle se demanda si Micheal dormait encore... Elle haussa las épaules et appuya avec détermination sur la sonnette. Au lieu de la sonnerie à laquelle elle s'attendait, elle entendit un ding-dong harmonieux... Elle attendit, presque en retenant sa respiration.


Elle allait sonner de nouveau quand elle entendit un bruit de clé derrière la porte.


Quand il ouvrit, elle le reconnut tout de suite, il portait une robe de chambre bleue sous laquelle apparaissait un pantalon de pyjama à raies grises, il avait les cheveux un peu ébouriffés, mais pas l'air endormi.


"Madame Walsh..." murmura le jeune homme en la regardant d'un air indubitablement stupéfait.


"Vous me connaissez..." murmura Aine.


"Oui... bien sûr. Mais vous... vous saviez pour moi ?"


"Non. Je l'ai découvert seulement après sa... Vous ne me faites pas entrer ?"


Le jeune homme se mit de côté : "Si, bien sûr... installez-vous..."


Aine entra et se retrouva dans un petit séjour. C'était extrêmement modeste, pour ne pas dire carrément pauvre, mais elle remarqua que c'était étonnamment propre et ordonné. Il y avait au milieu une table ronde avec trois sièges autour. Une légère odeur de café régnait dans la pièce. Elle entendit Micheal fermer la porte, puis il fut près d'elle.


"Asseyez-vous, je vous en prie..." dit-il en déplaçant un siège pour elle.


"Avez-vous un moment ? Un moment pour moi ?" demanda Aine tandis que Micheal s'asseyait face à elle.


"Tout le temps que vous voudrez, madame. Bien que... je ne vous attendais pas... je ne suis même pas présentable..."


"Oh... peu importe. Je ne viens pas pour une conversation de salon." dit-elle d'un ton affirmé.


"Je m'en doute. Tout le temps que vous voudrez, madame Walsh." répéta Micheal d'une voix basse mais assurée.




CHAPITRE 4


L'ANALYSE D'UN TRIANGLE






"Après que Tomas s'en soit allé... dans ses affaires... j'ai trouvé vos lettres, monsieur O'Brien, alors..." commença Aine en le regardant dans les yeux.

"Je crois qu'il aurait mieux valu que vous ne les trouviez pas..."


"Mieux ? Et pourquoi ? Pour rester sur l'illusion que Tomas m'avait aimée ? Aimée... moi... moi seule..."


"Ce n'est pas une illusion, madame. Tomas vous a aimée, il vous a profondément aimée."


"Ha ha ! C'est vous qui me dites ça ? Oui ? Alors qu'éprouvait-il pour vous ? Vingt ans avec vous, dix-huit avec moi... il s'est moqué de nous... non, de moi seule, vous, vous saviez..."


"Non. Tomas ne s'est moqué ni de vous ni de moi, j'en suis sûr."


"Ah bon? Qui aimait-il, alors? Qui a-t-il aimé ?"


"Autant vous... que moi."


"Ah oui, fifty-fifty ? Il marquait sur le calendrier, ou sur son agenda, quand m'aimer moi et quand vous aimer vous ?" demanda-t-elle, sarcastique.


"L'amour... ne se partage pas en deux... il se multiplie. Il vous a aimé totalement, il m'a aimé totalement, ça j'en suis sûr."


"Oui, les trois flèches de Saint Finbarre, hein ? La cathédrale de l'amour !"


Micheal rougit un peu : "Oui madame, c'est exactement ça. Tomas ne vous a-t-il pas donné tout ce que vous pouviez attendre d'un mari amoureux ?"


"Je me suis bercée de l'illusion qu'il en était ainsi..."


"Non. Il en a été ainsi. Et moi, il m'a donné tout ce que je pouvais attendre de mon... de mon homme."


"Mais vous saviez tout de Tomas et moi... et moi rien de vous et lui."


"Quand... quand Tomas a commencé à me parler de vous..."


"Vous étiez déjà ensemble depuis deux ans..."


"C'est vrai. Quand Tomas a commencé à me parler de vous, j'ai compris qu'il pourrait avoir besoin de vous autant que de moi. Pas seulement pour ses deux enfants, qui avaient perdu leur mère... J'ai compris que vous pourriez lui donner quelque chose que jamais je n'aurais pu lui donner...


"Et quoi donc ?"


"Une famille stable. Une mère pour ses enfants. Une... respectabilité que, dans notre société, il risquait de perdre si on nous voyait ensemble. Vous savez bien, je pense, combien notre si catholique et traditionaliste Irlande... reste encore impitoyable avec deux personnes du même sexe qui s'aiment."


"Alors, après vous avoir séduit vous..."


"Non, madame, c'est moi qui ai séduit Tomas."


"Mais allons ! Vous n'aviez que dix-huit ans... et Tomas en avait trente trois."


"Il ne... J'ai été son premier... son seul garçon. J'avais... de l'expérience. Lui pas. Je me suis senti attiré par lui... je suis arrivé à... à le faire tomber amoureux de moi..."


"Et deux ans plus tard vous ne lui suffisiez plus et... et il s'est mis avec moi." remarqua Aine dans un amer sarcasme. "Il avait tout simplement besoin d'une femme pour faire tourner sa maison, sa famille... et le soulager au lit."


"Non... vous ne pouvez pas dire ça. La maison, une employée aurait pu s'en occuper, les enfants, d'accord... mais au lit... excusez-moi, ce n'est pas de la prétention... mais je pouvais lui suffire moi. Même si en fait personne ne suffit totalement à l'autre. Je... puis-je être complètement sincère avec vous, madame ?"


"Je suis là pour cela." répondit Aine, sèchement.


"Au début, Tomas a sans doute vu en vous... plus une mère pour ses enfants qu'autre chose. Oh, comprenez-moi, Tomas vous admirait, vous estimait, et vous lui plaisiez... Mais l'amour n'est arrivé que dans un second temps, en vivant avec vous et vous connaissant mieux."


"Mais il est resté avec vous."


"Notre civilisation, notre culture nous ont imposé de croire qu'un rapport d'amour doit être exclusivement en couple. Au fond... je l'ai cru moi aussi. Alors, quand je me suis rendu compte que Tomas tombait amoureux de vous... j'ai pensé m'en aller."


"Vous voulez me faire croire que vous ne vous êtes pas battu pour le garder pour vous seul ?"


"Et pourquoi aurais-je dû ? Pour me construire une illusion de bonheur sur son sacrifice ? Aimer ne signifie-t-il pas vouloir le bien de l'autre ? Et il était évident pour moi que vous, madame, pouviez lui donner beaucoup et le rendre heureux... ce que vous avez fait. Oui, je serais parti. Mais Tomas n'a pas voulu, parce qu'il m'aimait aussi. Parce que, contrairement à beaucoup de monde, c'était un homme vraiment capable d'aimer."


"Je... ne sais pas si j'aurais accepté de... le partager avec d'autres..."


"C'est pour ça que Tomas a décidé de garder notre amour secret."


"Mais vous... ne m'avez-vous pas vue comme une... rivale ?"


"Et pourquoi aurais-je dû, si vous rendiez heureux mon... rendiez heureux Tomas."


"Mais ne vous êtes-vous pas senti... comme une... roue de secours ?"


"Non, absolument pas."


"Mais quand il était avec moi, il n'était pas avec vous..."


"Et quand il était au travail, il n'était pas non plus avec moi. Enfin, je veux dire que ce qui comptait pour moi c'était qu'il soit heureux... ce qui suffisait à me rendre heureux."


"Un vrai héros." dit Aine avec léger sarcasme.


Micheal sourit : "Non, simplement un garçon amoureux."


"Mais enfin ? Vous, ici... une maison si modeste... et moi... dans une belle villa... Deux poids, deux mesures... Je me serais attendue à ce qu'il vous offre, s'il vous aimait vraiment, au moins le même confort qu'il m'a offert à moi..." dit-elle en regardant autour d'elle.


"Tomas aurait voulu, mais moi pas. Je suis bien ici... son amour me suffisait."


"Il ne vous a même pas offert un bon travail... Il aurait pu vous embaucher à l'usine, non ?"


"Je ne pouvais pas travailler à l'usine avec lui... On risquait que des gens comprennent ce qu'il y avait entre nous. Et puis, être taxi indépendant me permettait de régler mes engagements pour être libre quand Tomas pouvait me consacrer un peu de temps."


"Un peu de temps... les restes..."


"Non... Quand il partait en déplacement, en voyage d'affaire, j'allais presque toujours avec lui... Il ne m'a jamais fait manquer de son temps... mais surtout, il ne m'a jamais fait manquer de son amour..."


"Amour... amour... mais comment aimer deux personne sans enlever quelque chose à chacune ? Je ne comprends vraiment pas. Moi, plus que de l'amour, je crois que c'est de l'égoïsme..."


"Sincèrement, madame, avez-vous jamais senti, soupçonné, eu la sensation que Tomas vous ait enlevé quelque chose ?"


"Non... mais parce que je ne savais pas... Mais vous..."


"C'est comme quand on a un enfant et qu'un second naît : on les aime tous les deux, sans rien enlever à aucun des deux. Le vrai amour se multiplie, il ne se divise pas."


"Mais Tomas passait les nuits, presque toutes les nuits, avec moi... vous ne vous sentiez pas seul, vous ?"


"Quand on aime et qu'on est aimé, on ne sent jamais seul. Et Tomas était un homme vraiment capable d'aimer."


Aine secoua la tête : "Que d'illusions je me suis faites, en ne sachant pas... vous ne croyez pas vous en être faites, vous, parce que vous l'aimiez ?"


"Pendant tant d'années ? Non, madame, croyez-moi. Ni vous ni moi ne nous sommes fait d'illusions. J'en suis profondément convaincu. Vous comme moi avons vécu par lui... comme lui a vécu par nous deux..."


"J'ai du mal à vous comprendre... à vous croire..."


"J'en suis désolé. Parce que vous et moi... avons tant en commun..."


"En commun ? Vous et moi ?"


"Oui. Tomas... notre amour pour lui... son amour pour nous..."


"Les trois flèches..." murmura Aine en faisant non de la tête. "Un triangle... un triangle sordide."


"Pourquoi sordide, madame ? C'était si beau quand je pouvais être avec lui, mais si beau aussi quand je ne pouvais pas, parce que je savais être dans son coeur comme il était dans le mien."


Aine eut un petit rire amer : "Oui, et si ça se trouve quand il baisait avec moi, il pensait à vous !"


"Je ne crois vraiment pas. Il ne pensait qu'à vous, tout comme il ne pensait qu'à moi en faisant l'amour avec moi."


"Vous étiez dans la tête de Tomas pour affirmer cela ?"


"Non... simplement... je le connaissais bien... comme je suis sûr que vous aussi le connaissiez bien."


"Pas si bien, puisque j'ignorais votre existence..."


"Je conçois que vous soyez encore secouée par la découverte de mon existence, mais... il y avait entre vous une parfaite entente. Vous vous compreniez d'un regard... N'est-ce pas ?"


"Je l'ai cru... je le croyais..." dit Aine la voix basse et inconsolable et, tout soudain, elle se mit à pleurer.


Ce n'étaient pas des pleurs hystériques ni désespérés, mais calmes, les larmes coulaient lentes et silencieuses de ses yeux mi-clos, pendant qu'elle secouait légèrement la tête et se tordait les mains, appuyées sur le plan de la table.


Micheal posa une main sur celles d'Aine dans une légère caresse et il murmura : "Tomas vous aimait vraiment, Aine, je vous l'assure..."


"Mais comment peux-tu en être sûr, Micheal ? Comment peux-tu être sûr qu'il m'aimait, et qu'il t'aimait toi ? Ne comprends-tu pas que je sens mon monde s'effondrer sous moi ? Déjà le perdre si... si soudain... c'était dur, mais... maintenant... douter même de ce que je croyais avoir partagé avec lui pendant dix-huit ans... Tu ne comprends pas ?"


"Si... pour moi aussi, le perdre si soudainement a été un horrible coup, crois-moi..."


"Et toi... tu n'as même pas pu venir le pleurer à son enterrement..."


"J'y étais moi aussi... à l'écart, mais j'y étais..."


"À l'écart, justement. Et c'est juste, ça ?"


"Ça ne dépendait ni de Tomas, ni de toi, ni de moi... La société... n'aurait jamais accepté, permis... Pour moi ce n'était pas important de pouvoir être près de son cercueil, de sa tombe ou... ou dans un coin. Parce que de toutes façons Tomas était... il est dans mon cœur. Comme il est dans le tien, Aine..."


Inconsciemment, à l'arrivée des larmes d'Aine, ils avaient commencé à se tutoyer et s'appeler par leur prénom.


"Tomas t'a aimée de tout son être..." insista Micheal.


"De tout son être ? Non, s'il en avait une partie pour toi."


"C'est le mystère de l'amour... je te l'ai dit, il ne se divise pas mais il se multiplie."


"Je voudrais avoir ta certitude."


"Et tu dois l'avoir. Je sais que ce n'est pas exactement pareil, mais réfléchis : Tomas aimait-il plus son père ou sa mère ? Plus sa fille ou son fils ? La question n'a pas de sens, ils les aimait autant et de tout son être, n'est-ce pas ? Alors, aimait-il plus Aine ou Micheal ? Cette question non plus n'a pas de sens pour qui a connu Tomas comme tous les deux nous l'avons connu."


"C'était un homme vraiment capable d'aimer... as-tu dit."


"Peut-être est-ce rare, mais lui il était comme ça. "


"Mais pourquoi... pourquoi ne m'a-t-il pas parlé de toi ?"


"Crois-tu que tu aurais été prête à accepter, à comprendre et à apprécier ?"


"Non..."


"C'est pour ça. Il ne voulait pas te faire de mal, tu vois ? Ce n'était pas de l'égoïsme de sa part à ton égard. T'es-tu jamais sentie négligée, mise à l'écart ?"


"Non... non, mais... c'est parce que je ne savais pas..."


"Non, pas parce que tu ne savais pas, mais parce qu'il t'a toujours donné tout ce dont tu avais besoin. N'est-ce pas le cas ? Moi... j'étais au courant... et pourtant je ne me suis jamais senti mis à l'écart, ni jamais négligé."


"Oui, mais en tant que gay, tu es habitué à devoir te contenter..."


Micheal sourit : "Personne ne s'habitue jamais à ce qui est injuste. Et même si j'avais été une femme, cela n'aurait rien changé. Bien sûr, pour la société mon problème était double : amant et de plus homme..."


"Mais Tomas... tu m'as dit qu'avant de te connaître il n'avait jamais été... il n'avait jamais fait... Et puis, il avait déjà été marié, il avait eu deux enfants... comment se fait-il que... qu'un homme normal... soudain, du jour au lendemain..."


"Peut-être parce que Tomas se souciait plus de la personne que du sexe... Tomas n'est pas tombé amoureux d'un homme, mais... de moi, de Micheal... Et de même, avec toi, il n'est pas tombé amoureux d'une femme, mais d'Aine..."


"Tu m'as dit qu'au début... il n'était pas vraiment amoureux de moi..."


"Il t'estimait, t'admirait et physiquement tu l'attirais... mais l'amour est venu petit à petit, en te connaissant mieux. Oui, honnêtement, à ce qu'il m'a dit, au début c'était plus pour donner une mère à ses enfants... D'ailleurs... il en avait clairement parlé avec toi, non ? Il ne t'a pas trompée."


"C'est vrai. Et moi ça m'allait comme ça. Honnêtement... moi aussi, honnêtement... Tomas était beau, quelqu'un de bien, fascinant, intelligent, d'agréable compagnie..."


"Gentil, honnête..."


"Moi aussi je ne suis tombée amoureuse de lui qu'après le mariage, en vivant ensemble..."


"Et il n'y a rien de mal à ça, au contraire, il est bien que ce soit arrivé. Combien de couples dits normaux ne sont fondés que sur un accord mutuel, une convention légitime, mais sans amour ?"


"Comment peux-tu être si serein, Micheal ?" demanda-t-elle en le regardant les yeux presque suppliants.


"Parce que je sais qu'il m'a vraiment aimé."


"Mais il ne te manque pas, maintenant ?"


"Bien sûr qu'il me manque. Le son de sa voix me manque, la lumière de son regard, le toucher de ses mains..."


"Oui... et... et faire l'amour avec lui..."


"... et faire l'amour avec lui, bien sûr."


"Comment... comment était-ce ?" demanda Aine dans un murmure.


Micheal sourit : "Magnifique... tu devrais le savoir..."


"Oui... magnifique, c'est vrai..." reconnut Aine en rougissant un peu.


"Oui, parce qu'il t'aimait... parce qu'il m'aimait, tu vois ?"


"Tu es un garçon... un homme très gentil, Micheal. Je comprends que... que Tomas... ait été amoureux de toi."


"Merci. Mais n'oublie pas qu'il était aussi vraiment, profondément amoureux de toi."


"Je voudrais avoir ta certitude..."


"Tu la trouveras en toi, Aine, à mesure que ton cœur et ton esprit se remettront du tumulte de ces derniers jours."


"J'espère que... J'ignorais... je n'avais pas idée de ce que... de comment se passerait notre rencontre, Micheal... Je sentais juste que... que je devais venir."


"Tu as bien fait."


"Je... j'ai ton numéro de téléphone... et tu as certainement le nôtre... le mien... J'aurais plaisir, si tu veux bien... j'aimerais que l'on se revoie..."


"Bien sûr, volontiers."


Pour la première fois, Aine ébaucha un petit sourire. Micheal retira sa main de celles d'Aine, à présent plus nerveusement serrées mais détendues.


"Je ne t'ai rien offert..." remarqua Micheal.


Aine sourit encore : "Nous aurons d'autres occasions." murmura-t-elle en se levant. "Maintenant... il faut que j'aille au bureau. Je dois mener de l'avant l'œuvre de Tomas du mieux que je peux..."


"Bien sûr. À bientôt, j'espère."


"Oui, à bientôt."


En roulant vers l'usine, Aine repensait à la rencontre dont elle sortait. Si différente qu'elle n'avait imaginé. Micheal était très différent qu'elle n'aurait cru. Elle avait senti la force de l'amour de ce jeune homme pour son mari...


Pouvait-il avoir raison ? Tomas... aurait été un homme si plein d'amour qu'il avait pu en donner assez... non, en abondance à eux deux ? Les trois flèches de la cathédrale saint Finbarre ? Un triangle... parfait ?


En général, quand on parle de triangle pour une relation, on pense à quelque chose de sordide... quelque chose qui engage juste les trois protagonistes sexuellement, pas sur un niveau d'amour. Et souvent un des trois côtés du triangle n'existe pas, il est ouvert. Et maintenant qu'un des trois sommets avait disparu... maintenant ce côté ouvert... commençait à se refermer.


Aine se sentait confuse, mais moins tendue que quand elle était partie affronter Micheal. À quoi qu'elle se soit attendue, elle avait en fait trouvé quelque chose de totalement différent.


Micheal... quelle personne inhabituelle... Il avait dit que c'était lui qui avait "séduit" Tomas... Elle aurait aimé savoir comment c'était arrivé, ce qu'il voulait vraiment dire. Il avait aussi dit avoir été le premier et le seul homme de Tomas. Et il n'était pas jaloux d'elle. Tout cela bouleversait complètement ses idées.


Une fois au bureau, elle fut vite prise par les mille problèmes que lui soumettaient un à un ses collaborateurs, alors elle cessa de penser à Micheal, à Tomas et à elle. Robert était assurément un secrétaire efficace et dévoué. Elle lui demanda d'apporter du café et de rester le prendre avec elle.


"Puis-je vous poser une question personnelle, Robert ?"


"Faites..."


"Vous... m'avez dit être gay... vous avez un ami ?"


Robert sourit : "Oui, il s'appelle Steve. Nous sommes ensemble depuis un peu plus de six ans."


"Le fait de... d'avoir découvert que Tomas... pendant vingt ans... a aussi eu un ami..." commença Aine, presque hésitante, à voix basse. Puis, après une profonde inspiration, elle dit d'une voix plus haute et plus claire : "Je suis allée le rencontrer... ce matin."


"Oui ?"


"Oui. C'est un... un jeune homme intéressant... différent de ce que... de ce que j'imaginais..."


"Ah."


"Et... Micheal... c'est son nom... a insisté... beaucoup insisté sur le fait que... que Tomas m'a vraiment aimée."


"Je crois que c'est vrai. Je n'en ai jamais douté." dit Robert avec un sourire gentil.


"Bien. Mais... mais il était aussi amoureux de Micheal... Comment cela se peut-il ?"


"Je ne sais pas... je ne crois pas que moi je serais capable de... d'aimer de la même façon deux personnes, mais... nous sommes tous différents. Et Mr. Walsh était quelqu'un d'exceptionnel... il avait un grand cœur, toujours attentif à tous..."


"Micheal a dit que c'était un homme qui savait vraiment aimer. Mais... je suis encore un peu... secouée."


"Je comprends, madame. Oui, je crois qu'il est vrai de dire que Mr. Walsh savait vraiment aimer. Je n'ai aucune idée de ses sentiments pour ce Micheal, mais je suis sûr qu'il vous aimait."


"C'est... quelqu'un d'aimable, Micheal. Très gentil. Il vit dans un très modeste appartement... très bien rangé, très propre... mais modeste. Il est chauffeur de taxi. Il me semble étrange que... que Tomas m'ait tenue dans le luxe alors que lui, au contraire..."


"S'ils se sont aimés vingt ans... leur rapport devait être très fort et solide, au-delà du luxe et du matériel."


"Evidemment. C'est étrange, quand j'ai découvert qu'il y avait un homme... je me suis sentie trahie, trompée. Mais à présent, après l'avoir rencontré, je ne sais pas mais... je ne sais plus où j'en suis. Mon dieu, on pourrait dire... que c'est du passé, mais... je me sens comme si... comme si on avait retiré la chaise sur laquelle je m'asseyais. Mais, Robert, si je peux me permettre.... Dites-moi comment un homme peut tomber amoureux d'un autre homme ?"


Robert ne répondit pas tout de suite, puis il dit : "Lorsque l'amour est véritable, il ne s'agit pas d'un homme avec un homme ou d'un homme avec une femme mais... d'une personne avec une personne. Je crois qu'au fond il y a dans toute amitié aussi une composante d'attirance sexuelle... que par éducation, par conditionnement, on nie en général, que d'habitude on n'exprime guère que comme une intimité particulière, mais sans dépasser les limites que la société nous impose, sans accepter son caractère physique..."


"Mais Tomas n'avait pas ces limitations ? C'est ce que vous voulez dire ?"


"Ou, même s'il les avait... il a eu la force... et le courage de les dépasser."


"Autant avec moi qu'avec Micheal ?"


"C'est peut-être exactement cela..."




CHAPITRE 5


DES CONFIDENCES MUTUELLES






Aine et Micheal commencèrent à se voir. D'abord juste de temps en temps, mais peu à peu plus souvent. Il se formait une certaine "complicité" colorée de sympathie et d'une grandissante confiance réciproque. Au début, ils évoquaient surtout Tomas, chacun livrant à l'autre ses souvenirs et ses expériences. Mais cela les conduisit peu à peu à parler aussi d'eux.

"Tu m'as bien dit que c'est toi qui avais séduit Tomas ?"


"Oui, Aine."


"Tu pourrais me dire comment... comment c'est arrivé ? Tu n'avais que dix-huit ans ? Et Tomas trente-trois ?"


"Oui. On s'est rencontrés en hiver, dans un refuge en montagne. J'y étais allé avec mon copain d'alors, enfin, ce n'était pas vraiment mon copain mais un ami, gay comme moi, la vingtaine, avec qui je partageais aussi de la tendresse... bref, je faisais l'amour avec lui.


"Tomas avait clairement compris l'essence de notre rapport. Il était difficile de ne pas le comprendre, puisque mon ami Luke et moi partagions sa chambre et que nous étions souvent enlacés... de façon... on ne peut plus intime. Mais il n'a pas mal réagi, au contraire, il nous traitait exactement comme tout couple qu'il aurait pu rencontrer par hasard.


"J'ai tout de suite été fasciné par la personnalité de Tomas... et aussi par son aspect physique, bien sûr. C'était un très bel homme. Quand on se changeait dans cette chambre à lits superposés, j'avais l'occasion de le voir à moitié nu : il avait un très beau corps, athlétique, musclé, glabre, mais aux jambes couvertes d'un léger duvet que je trouvais très érotique..."


"Oui, c'est vrai, moi aussi j'adorais ce détail..." dit Aine avec un petit sourire. "Moi aussi je trouvais ça très érotique..."


"Il était l'érotisme incarné... son sourire... sa voix... son regard... Non, peut-être pas vraiment l'érotisme, mais il était fascinant, attirant et sensuel."


"C'est tout à fait ça..." murmura Aine d'un ton rêveur.


"Alors... je me suis mis à le draguer... d'abord presque d'instinct, puis par jeu, mais après... j'ai décidé de le séduire... Nous n'avons passé que cinq jours ensemble dans ce refuge. Tout ce que j'ai pu faire pendant cette période a été de faire naître entre Tomas et moi une sorte de... d'entente, disons une amitié. Mais j'en voulais plus, bien plus.


"Nous avions échangé nos adresses et nos téléphones... On s'est revus... je l'ai dragué... Peu à peu notre amitié s'est colorée d'une intimité croissante... D'un côté je voulais faire... une avancée décisive, mais de l'autre je craignais, en la faisant, de l'éloigner de moi.


"Je l'ai dit, il savait bien que j'étais pédé, mais je n'arrivais pas à comprendre pour lui, je le savais veuf depuis peu, resté avec deux jeunes enfants, à l'évidence il n'avait pas de préjugés contre les pédés. Qu'il ait été marié pouvait vouloir dire qu'il était hors de portée pour moi, mais... je ne voulais pas m'avouer vaincu."


Aine l'interrompit : "Tu as une photo... de cette époque ?"


"De Tomas et moi ?"


"Même de toi seul... pour voir... comprendre quoi... comment Tomas te voyait." répondit Aine, hésitante.


"Oh, comment Tomas me voyait... mais il n'est pas dit que ça ressemble à ce que j'étais en réalité, ou a mon image d'alors. "


"Peut-être... mais as-tu une photo de quand tu avais dix-huit ans ?" insista Aine.


Micheal sourit, alla fouiller dans une petite boîte et revint en lui tendant une vieille photo format carte postale, 'Là, j'avais dix-neuf ans..." lui dit-il.


"Donc tu étais déjà avec lui..." dit-elle en prenant la photo et en la regardant : "Tu étais très beau garçon ! Enfin... Je voulais dire... maintenant encore tu es un beau jeune homme, un bel homme. Mais je dois dire que tu étais déjà très beau..."


"Merci..." dit Micheal avec simplicité et il se rassit.


"Et... comment... Je veux dire... tu as dit qu'il n'avait jamais eu... qu'il n'avait jamais été avec un homme, avant toi..."


"Oui, c'est vrai. Tu veux savoir comment c'est arrivé?"


Aine acquiesça, en le regardant dans les yeux, comme si elle voulait y lire la réponse avant qu'il ne parle.


"Nous étions allé voir Another Country, avec Rupert Everett... Le film venait de sortir. Tu l'as vu?"


"Non..."


"L'histoire commence dans un collège... par un amour homosexuel entre deux étudiants."


"C'est lui qui t'avait emmené voir ce film ?"


"Non, moi. Je m'étais dit que... en lui en parlant après... tu vois ?"


"Il te serait plus facile de lui dire ce que tu éprouvais pour lui ?"


"Oui."


"Et... ça a marché ?"


"Il y avait une belle scène... sur une barque... ils s'embrassaient... nous étions tous deux dans son auto, juste arrivé devant chez moi... Je lui ai rappelé cette scène et...je lui ai dit que... j'aurais aimé être sur cette barque avec lui... être enlacé comme ça avec lui..."


"Et Tomas ?"


"Il m'a tiré légèrement contre lui et il m'a enlacé... Je me suis un peu penché de côté et appuyé sur sa poitrine, presque comme dans le film... le volant soutenait ma tête..."


"Et là... dans l'auto..."


"Non. Mais dans la pénombre de la rue... j'ai trouvé le courage de lui dire ce que j'éprouvais pour lui. Tomas m'a caressé... doucement... sans rien dire... Je l'ai tiré vers en bas, vers moi... on s'est embrassés... Un baiser léger, mais..."


"Là, dans la rue ?"


"Oui. Il faisait nuit, la rue était déserte. Et j'étais décidé...bien qu'un peu inquiet d'avoir osé... mon cœur battait fort à en éclater. Mais Tomas n'a pas refusé mon baiser. Un baiser léger, c'est vrai, mais..." répéta Micheal comme en écho, le regard perdu dans le vide comme s'il revoyait la scène, un léger sourire sur ses belles lèvres.


"Et ?" demanda Aine dans un murmure.


"Je me suis redressé, je lui ai demandé pardon, mais je lui ai redit que je tombais amoureux de lui." dit Micheal à voix basse. "Je n'avais pas le courage de le regarder. J'attendais... Tomas me caressait une main, une caresse légère... et il m'a dit que... que lui aussi éprouvait.... de l'attirance pour moi. Je lui ai demandé si ce n'était que de l'attirance et il a répondu... presque dans un murmure... presque comme s'il était lui-même stupéfait de ce qu'il disait... il m'a dit que lui aussi tombait amoureux de moi."


"Et après ?"


"Et m'a souhaité bonne nuit... c'était un congé... Je l'ai regardé avec une question dans les yeux, muette mais certainement éloquente. Il m'a demandé de... de lui donner un peu de temps... On s'est dit au revoir... Je suis sorti de sa voiture, en me sentant complètement sens dessus dessous, les oreilles brûlantes, les tempes battantes, ma tête tournait... Il m'a retenu en me prenant une main, il m'a souri et m'a dit que lui aussi était amoureux de moi et il a répété que... qu'il avait juste besoin d'un peu de temps.


"Il lui en fallut moins que je ne craignais. Il m'a appelé deux jours plus tard, et m'a demandé si ça me disait de repartir en montagne, au refuge où on s'était rencontrés la première fois, pour le week-end. J'ignorais que, prétendant qu'on serait tout un groupe, il avait réservé tout le refuge... Aussi en fait nous sommes-nous retrouvés seuls tous les deux. Et, finalement, là-haut... nous avons fait l'amour. C'est ainsi qu'a commencé notre relation.


"Au début elle était... déséquilibrée. Pas à cause de notre écart d'âge, pour nos quinze ans de différence. Mais parce que, je l'ai compris plus tard, on ne devrait pas s'engager dans une relation tant qu'on n'est pas prêt à se donner. Mais on n'est capable de se donner que quand on est devenu adulte, c'est à dire quand on a acquis tout seul ce dont nous avons tous besoin. Quand les deux ont encore besoin de recevoir, la relation ne peut pas s'épanouir. Dans notre cas, Tomas était prêt à donner... moi j'avais encore besoin de recevoir. Alors, au moins au début, notre relation ne s'est appuyée que sur lui...


"Mais justement grâce à son amour... j'ai mûri, jusqu'à être moi aussi capable et prêt à donner. Jusqu'à ce que je comprenne qu'aimer n'est pas dire : tu es à moi, mais au contraire de dire du fond du cœur : je suis à toi. Jusqu'à ce que je comprenne que le vrai bonheur était pour moi de le voir heureux, le rendre heureux. Ce fut une évolution progressive, qui avança grâce au fait que je me demande ce qui me plaisait le plus chez lui et que, suite à ça, j'essayais de faire miennes ses valeurs... Je ne sais pas si j'arrive à... t'expliquer cela."


"Je pense que oui. Mais... physiquement... dès le premier moment..."


"Oh, ça a tout de suite marché, ça, bien que ce soit sa première fois. L'acte physique est important, bien sûr, mais pas essentiel."


"Tomas... savait faire l'amour..."


"Oui, Aine, c'est vrai, mais surtout... il savait donner de l'amour, il savait aimer... même avec son corps. Il te faisait te sentir aimé."


"Oui. Mais... tu avais vingt ans quand Tomas m'a rencontrée, c'est ça ? Comment te l'a-t-il dit ? Il te disait toujours tout ? Ou tu l'as découvert toi ?"


"Il me disait toujours tout. Il m'a raconté comment il t'a connue. J'ai vite senti, compris qu'il était attiré par toi, par ta personnalité."


"Et... tu n'as pas été jaloux ? Tu n'as pas craint pour votre relation ?"


"Non. J'avais déjà appris à l'aimer... je savais déjà que j'étais à lui et non lui à moi. Et je comprenais que tu pouvais lui donner quelque chose que moi je ne pouvais pas : refaire sa vie, surtout pour ses enfants, la prunelle de ses yeux."


"Oui. Il m'a épousée plus pour donner une mère à ses enfants que pour avoir une femme..."


"Au début, peut-être en était-il ainsi. Mais après, en te connaissant mieux, il est tombé amoureux de toi, crois-moi."


"Tu ne dis pas ça... juste pour me consoler ? Ou juste pour... défendre la mémoire de Tomas ?"


"Non. Sois honnête, tu sais bien qu'il t'aimait, tu sais parfaitement combien il t'aimait."


"C'est encore un peu difficile, pour moi... Si je n'avais pas découvert ton existence... bien sûr... je l'aurais cru moi aussi... Mais tu as peut-être raison. Le fait est que, au moins dans notre société, on attache beaucoup de valeur à la monogamie, alors... alors on pense qu'une relation de couple ne peut pas, ne doit pas être un triangle. Tu sais, je me sens encore un peu confuse..."


"Oui, je comprends, bien sûr... Moi j'ai eu tout le temps de comprendre. Toi ça t'est tombé dessus si soudain. Aine... je ne dis pas que le triangle soit... bien. Je dis juste qu'il peut aussi être bien s'il est soutenu par un amour fort. Mais je crois aussi qu'il est très difficile qu'un triangle fonctionne. S'il a fonctionné, le mérite en revient surtout à Tomas."


"Et à toi. Moi... je ne sais pas... je ne crois pas que... que j'aurais pu accepter. Tu l'as dit, c'est peut-être pour ça que Tomas ne m'a jamais rien dit ni laissé soupçonner sur toi. Peut-être savait-il que je n'aurais pas été en mesure de comprendre et d'accepter."


"S'il ne t'avait pas vraiment aimée, il est vraisemblable que tu aurais eu des soupçons, sinon sur moi, au moins qu'il ait une autre femme."


"Je n'ai jamais eu la moindre raison d'avoir des soupçons."


"Parce qu'il t'a toujours donné tout ce dont tu avais besoin. Et je ne parle pas du matériel et du physique, mais aussi sur le plan affectif."


"Tu sais... maintenant que j'y pense... c'est vrai : la première fois que Tomas m'a dit je t'aime, ce n'était pas avant le mariage, mais après... Avant il disait juste : je t'aime bien... tu me plais... je suis bien avec toi."


"Tomas a toujours été très attentif au choix de ses mots, il n'a jamais rien dit à la légère."


Aine eut un petit rire et secoua la tête, en regardant Micheal avec une expression un peu amusée.


"Qu'y a-t-il ?" demanda le jeune homme.


"C'est que... nous parlons comme deux veuves inconsolables... mais deux veuves... du même homme."


"C'est un peu le cas."


"Mais moi... j'ai pu le pleurer... publiquement... Je l'ai accompagné au cimetière. J'ai reçu les condoléances... j'ai eu ses enfants auprès de moi, ses employés, ses amis, nos amis. Toi non... Rien de tout cela."


"Et j'ai appris sa mort par le journal. Mais qu'importe ? J'ai toujours su que notre amour ne pouvait pas avoir, ne pourrait jamais avoir... de reconnaissance publique. Même maintenant que les temps ont un peu changé, comme il était marié je n'aurais jamais pu avoir plus que je n'ai eu. Les promenades bras dessus, bras dessous, la tête penchée sur l'épaule au cinéma, lui dire mon amour à voix haute dans la rue, lui caresser la main au restaurant..."


"Moi par contre... j'avais tout ça. Et maintenant... il me laisse riche, j'ai une belle maison, j'ai son usine. Pendant que tu es ici, seul, dans cet appartement si modeste."


"Qu'importe ? Tout ce qui compte n'est-il pas d'avoir eu son amour ? Le reste... c'est que des choses secondaires. Surtout les aspects matériels, la belle maison, l'argent, l'usine..."


"Tu es quelqu'un de très gentil et de très bien."


"Merci."


"Tu sais... je suis contente de t'avoir rencontré."


"Merci. Moi... je te connaissais déjà un peu parce que Tomas me parlait souvent de toi. Il me parlait de tout ce qu'il aimait. Toi, ses enfants, ses employés, son usine..."


"Va savoir ce qu'aurait été la vie si j'avais pu accepter, comprendre... Par ma faute... il n'a jamais pu parler de toi avec moi."


"On ne peut se reprocher de faute que pour ce que l'on fait, volontairement, de mal."


"Alors disons à cause de moi."


"Le passé est le passé. Maintenant tu es là... Maintenant tu sais, et tu as accepté, non ?"


"Je commence à comprendre... à accepter... Grâce à toi. Tu es un garçon très bien." répéta Aine en lui faisant un petit sourire. "Je comprends... qu'il ait été amoureux de toi... de toi aussi."


"Mais savoir que tu n'étais pas la seule te fait encore mal..."


"De moins en moins. Il n'est pas facile de changer d'un coup toutes ses perspectives, toutes ses certitudes, tu t'en doutes..."


"Oui, bien sûr. Peut-être aurait-il été mieux, pour toi, de n'avoir jamais rien découvert sur moi..."


"Je ne sais pas. Non. Si Tomas a toujours conservé toutes tes lettres et tous tes messages... Je ne crois pas au destin, mais... Maintenant je connais une partie importante de sa vie... et je le connais mieux..."


"Un peu mieux, oui. Ce qui est merveilleux dans une relation c'est qu'on n'en finit jamais de découvrir quelque chose de nouveau sur l'autre."


"Il ne te manque pas ?"


"Si... Bien sûr qu'il me manque. Pas à toi ?"


"Si. Beaucoup. Et avoir pris sa place à l'usine me fait aussi découvrir de nouvelles choses sur Tomas. Tu sais qu'ils l'estiment et l'aiment tous, là-bas ?"


"Je n'ai aucun mal à le croire, il s'occupait toujours bien de tous ses employés. Ce n'était pas un chef paternaliste."


"Non, c'est vrai. Comme il n'était pas un mari-chef à la maison. Et il a été un bon père, un très bon père, pour Sean et Deirdre. Mais à toi... te donnait-il vraiment assez ?"


"Nous ne serions pas restés vingt ans ensemble si ça n'avait pas été le cas." lui répondit Micheal avec un petit sourire.


"Je peux te poser une question... peut-être bien trop intime ?"


"Oui ?"


"Mais... il y avait encore de la passion entre vous... je veux dire... physiquement..."


"Oui. Il a toujours été très beau de faire l'amour avec lui."


"Oui, c'est vrai... pour moi aussi..." confirma Aine en rougissant un peu.


Micheal sourit en remarquant ce rougissement. Il tendit spontanément une main pour caresser celle d'Aine. Laquelle leva les yeux et lui sourit, presque timidement.


Ils se voyaient de plus en plus souvent et, à chaque fois, il se révélaient l'un à l'autre de nouveaux détails de leur vie avec Tomas. Peu à peu, et de plus en plus, ils se mirent aussi à parler d'eux-mêmes, de leurs sentiments, et aussi de leurs expériences en dehors de leur relation avec Tomas.


Ils étaient très bien ensemble et une vraie amitié de développait entre eux. Aine se mit aussi à lui parler de son travail, pour diriger l'usine d'ameublement et lui, parfois, lui donna quelques conseils, révélant ainsi être bien au courant de tout ce qui concernait l'usine.


"Tu donnais aussi des conseils à Tomas, pour l'usine ?" lui demanda Aine, un jour.


"Parfois. Tout comme toi, non ?"


"Si, c'est vrai."


"Tu sais s'il a augmenté Flavio Marzi, le chef comptable, ce jeune italien ? Peu avant sa mort il m'a dit vouloir le faire, il trouvait qu'il le méritait largement."


"C'est vrai, il m'en a parlé à moi aussi. Je ne sais pas, il faut que je vérifie. Merci de me l'avoir rappelé. Parfois je me sens un peu submergée par tout ce dont je dois m'occuper, voir, décider... Bien que Robert, Stanley et les autres m'apportent une aide précieuse."


"Tomas était exceptionnel pour cela aussi..."


"Oui, et moi je me sens un peu... sous dimensionnée." dit Aine à voix basse. Elle soupira, puis le regarda droit dans les yeux : "Micheal, pourquoi ne vends-tu pas ton taxi pour venir travailler avec moi à l'usine ? Ensemble... nous devrions arriver à la faire aller de l'avant comme l'aurait fait Tomas..."


"Moi ?" demanda-t-il, stupéfait. "Mais je... sais juste faire le taxi..."


"Et moi je savais juste être l'épouse d'un industriel... Je parle sérieusement, Micheal. Je me sentirais beaucoup plus... sûre de moi si tu venais travailler avec moi. En tant que... mon adjoint."


"Tu as un excellent secrétaire..."


"Oui, c'est vrai, mais justement, il n'est que secrétaire. Après tout, tu devrais aussi avoir le droit de diriger l'usine, après avoir donné vingt ans de ta vie à Tomas. Et plus je te connais, plus je t'apprécie."


"Mon dieu, Aine... je ne sais pas... Tu me prends au dépourvu. Et puis..."


"Tu me soulagerait d'un grand poids. À nous deux, j'en suis sûre, nous pourrons le faire. Il y a déjà un moment que j'y pense, j'ai vu que tu en sais au moins autant que moi sur le travail de Tomas... S'il te plait... Sinon pour moi... fais-le pour Tomas. Pour la gestion quotidienne nous nous partagerons les tâches et les décisions importantes nous les prendrons ensemble."


"Et si on n'était pas d'accord, hein ? À deux... il n'y aurait jamais de majorité."


"On pourrait au moins essayer, non ? Et si tu t'aperçois que ça ne te va pas... tu pourras toujours redevenir taxi. Mais je ne crois pas que nous aurons des problèmes..."


Aine dut encore insister quelques jours, mais il finit par céder. Ainsi, dès que Micheal eut accepté de travailler avec elle, elle fit préparer un bureau à côté du sien, communiquant.


Alors que Micheal s'occupait surtout de la production et des ateliers, Aine s'impliquait dans la partie financière où elle se sentait mieux.


Après un an de travail en commun, pendant lequel aucun problème n'avait surgi, Aine, en faisant les comptes avec Micheal, satisfaite, lui fit une nouvelle proposition.


"Comme je suis la veuve de Tomas avec qui nous étions en communauté de biens, tout ce qui était à lui est devenu à moi et à ses enfants. Maintenant... je voudrais qu'une partie de ce qui était à Tomas puisse être à toi, mais si on faisait une donation ou une vente, on paierait trop d'impôts..."


"Aine ! Mais ça n'a aucun sens... qu'est-ce que tu racontes ? Tu me verses déjà un excellent salaire en tant que ton adjoint et..."


"Oh si, au contraire, ça a du sens. Surtout que l'usine marche bien, mieux même, depuis que tu es là."


"Merci. Alors, tout est bien comme ça, non ?"


"Non. Une partie t'en revient... Non, ne m'interromps pas... Je l'ai décidé. Et j'ai trouvé la façon de te rendre copropriétaire sans que le fisc nous saigne et de façon parfaitement légale. Il suffit que tu acceptes..."


"Quoi ?"


"Epouse-moi sous le régime de la communauté de biens. Voila."


Micheal la regarda d'un air tellement abasourdi qu'Aine éclata de rire.


"Tu plaisantes ?" demanda Micheal.


"Absolument pas."


"Mais je suis gay, tu le sais. Quel mari serais-je, pour toi ? Tomas était bisexuel, ce n'était pas pareil, pour lui..."


"Tu ne serais mon mari... que devant la loi. Je ne te demande pas de coucher avec moi."


"Mais si tu... si tu voulais te remarier, fonder une famille..."


"Non, je crois que ça ne m'intéresse pas. Et puis, au cas où, on en parlerait. Tu ne vois pas que c'est la solution idéale ? Je ne te verse plus de salaire, nous nous partageons juste les bénéfices. La seule clause est que ni toi ni moi ne pouvons vendre nos parts, après nous, tout doit revenir aux enfants de Tomas."


"Aine..." le jeune homme geignait presque. "mais c'est de la folie..."


"Possible... mais le monde n'appartient-il pas aux audacieux ?"


"Mais Sean et Deirdre ? Comment le prendront-ils ?"


"Ils m'on déjà donné une procuration générale pour leurs parts, juste après la mort de leur père, parce qu'ils n'ont pas l'intention de s'occuper de l'usine. Je ne partagerai avec toi que ma part, bien sûr. Et nous continuerons à gérer le tout ensemble."


"Non, Aine... non... ça n'a aucun sens... Je comprends tes raisons... mais moi je me moque d'avoir une part des biens de Tomas. Et puis... si tu tombais amoureuse d'un autre... ou moi..."


"Je crois que moi ça ne m'intéresserait pas... Et toi, de toutes façons; tu serais quand même libre, si tu trouvais un autre compagnon... Ce ne serait pas moi qui m'y opposerais, bien sûr."


"Non, Aine. Je te remercie, c'est très gentil, mais je ne peux pas accepter..."


"Mais moi je suis bien avec toi et... et j'aimerais que tu diriges l'usine avec moi. Ça fait un an qu'on se connaît... Je te voudrais à mes côtés. Tu connais bien l'usine et tu sais comment Tomas la dirigeait."


"Si tu y tiens vraiment, tu peux toujours me nommer vice-président. Ça... je crois que je pourrais l'accepter."




CHAPITRE 6


CONFIDENCES ET DESIRS






Et Michael fut promu vice-président. Comme l'avait décidé Aine, alors qu'elle s'occupait des tâches administratives et financières, Micheal s'occupait de la production et des projets. Il s'inséra bien dans cette PME et s'attacha avant tout à bien connaître les employés et les différentes phases des travaux, des projets à la production, les achats et l'expédition.

Ils avaient des bureaux voisins et ils se voyaient souvent pour discuter ensemble de la gestion de l'usine et ils partageaient Robert comme secrétaire. Micheal et Robert sympathisèrent tout de suite, autant parce qu'ils étaient gays tous les deux qu'à cause de leur bon caractère et de la passion qu'ils mettaient dans leur travail. Micheal rencontra aussi Steve, l'ami de Robert.


Jusqu'alors il n'avait pas vraiment eu de vie sociale, en un sens il avait vécu à travers Tomas, pour être toujours disponible dès que ce dernier pouvait lui consacrer un peu de son temps. Cela ne lui avait pas pesé, grâce à la force de l'amour qui les unissait. Mais à présent, seul, Micheal, un peu "à la traîne" d'Aine, et un peu à celle de Robert et Steve, commença enfin à avoir une vie sociale.


Il était très bien avec Aine, un peu comme entre frère et sœur. Ils passaient pas mal de temps ensemble, même en dehors de l'usine. Au début ils parlaient souvent de Tomas en confrontant leurs expériences passées, mais peu à peu son image devint comme une toile de fond.


"Il ne te manque pas ?" lui demanda un jour Micheal, alors qu'ils se promenait le long du bras nord de la rivière Lee, dans le parc Fitzgerald.


"Un peu... et à toi ?"


"Pas mal. Mais je... réorganise ma vie."


"Tu n'as pas quarante ans, tu es jeune... Tu devrais..." commença Aine, mais elle se tut.


"Et pas toi ?" lui demanda Micheal qui avait deviné ce qu'elle avait en tête. "Toi aussi tu es encore jeune. Et tu es belle, aussi.."


"Belle... Je l'ai été, autrefois, oui... J'étais une rose, tu sais ? À présent... je suis une rose fanée. Tomas m'apportait souvent une rose, à très longue tige... une seule, mais parfaite. Il était... très romantique..."


"Oui, c'est vrai. Mais moi il ne m'a jamais offert de rose."


"Tu le regrettes ?"


"Non... Son sourire me suffisait... Il me suffisait de savoir que j'étais la cause de ce sourire. C'était un beau cadeau, à chaque fois."


"Oui, son sourire. Tu sais Micheal que ton sourire... est presque le même. Le même pli des lèvres, la même façon de presque fermer les yeux. Mon dieu, parfois je trouve ça si troublant..."


"Quoi ?"


"Nous avons aimé le même homme et nous en parlons comme si c'était la chose la plus normale du monde."


"Ça l'est peut-être. Parce que lui nous a aimés."


"C'était beau de faire l'amour avec lui." murmura Aine.


"Oui, vraiment beau. parce qu'avec lui c'était vraiment de l'amour, pas que du sexe." lui dit Micheal en souriant.


Aine acquiesça. "Tu es content de travailler avec moi dans son usine ?"


"Oui, bien sûr. Ensemble, nous poursuivons son œuvre. Je crois qu'il en serait heureux."


"Mais tu aimes ce que tu fais ? Plus qu'être taxi ?"


"Oui... Il me parlait souvent de son travail... il l'aimait."


"Oui, à moi aussi. C'est peut-être aussi pour ça qu'on n'a pas eu de mal à s'y insérer."


"Tomas a su monter une excellente équipe de techniciens, d'administrateurs et d'ouvriers. Et ils l'aimaient tous."


L'usine marchait bien. Aine se révélait un manager décidé et avisé. Micheal savait maintenir de bons rapports avec le personnel qu'il gratifiait souvent d'explicites félicitations pour le travail accompli. Lui surtout était rarement dans son bureau, il passait la plupart de son temps dans les bureaux de ses collaborateurs, surtout au service des projets.


Il se sentit vite attiré par Brian Quinn, le jeune projeteur. Il avait vingt cinq ans, était grand, fin, les cheveux courts, d'un blond un peu cuivré, les yeux de la couleur d'un ciel de printemps et il s'habillait avec une élégance instinctive.


Mais Micheal s'était battu contre cette attirance, autant parce qu'il ignorait si Brian pourrait la lui rendre que, surtout, parce qu'au fond de son cœur il se sentait encore profondément lié au souvenir de Tomas. Il faut du temps pour oublier une relation de vingt années pleines d'amour.


Aussi, bien qu'à chaque fois la proximité du beau Brian le trouble un peu mais plaisamment, il maintint avec le jeune designer une certaine distance et un formalisme, consciemment et inconsciemment. Ce ne fut pas facile parce que non seulement Brian était, selon lui, définitivement attirant, mais aussi à cause de l'importance particulière que Micheal portait au bureau des projets et s'il préférait s'adresser au chef de service, Stanley, il ne pouvait pas s'affranchir de discuter les projets avec Brian.


Plus Aine connaissait Micheal en travaillant avec lui, plus elle sentait pour lui une sympathie grandissante. Il ne s'agissait pas d'attirance physique, qu'elle savait sans espoir, mais plutôt de quelque chose d'assez proche d'une attitude de grande sœur. Aussi comprit-elle assez vite que Micheal, après chaque rencontre avec le service projet, revenait vaguement troublé.


Elle essaya, avec beaucoup de tact et toute sa finesse féminine, de le sonder pour comprendre l'origine de ce trouble. Comme elle trouvait Stanley bel homme et qu'il avait à peu près l'âge de Tomas, elle crut d'abord qu'il était la cause de ce trouble. Mais une habile enquête auprès de Micheal lui apprit qu'en fait son ami était attiré par le jeune Brian.


Elle le comprit parce que Micheal, à chaque fois qu'il parlait du personnel du bureau des projets, semblait éviter de s'arrêter à parler de Brian... sans pouvoir nier sa valeur comme projeteur. Autant elle avait été incapable de se douter que Tomas avait un autre amour qu'elle, autant à présent elle développait une sensibilité particulière. Surtout grâce à ses longues conversations avec Micheal.


Alors, justement à cause de l'affection fraternelle qu'elle avait de plus en plus pour lui, ainsi que de sa vision romantique de la vie, elle essaya de comprendre si le problème venait d'une "indisponibilité" de Brian ou de la peur du risque de Micheal. Aussi commença-t-elle, sous divers prétextes, à rencontrer Brian et à l'étudier. Elle eut vite l'impression grandissante que le jeune designer pouvait être gay et aussi, apparemment, intéressé par Micheal.


Quand elle en fut enfin sûre, elle affronta le sujet avec ce dernier, mais pas de front, suivant son caractère, elle fit des circonvolutions et lança de subtils messages à son ami. Un jour enfin, de son élégante écriture, elle écrivit un mot qu'elle laissa sur le bureau de Micheal.




"Il meurt lentement, celui qui devient esclave de l'habitude, refaisant tous les jours les mêmes chemins, celui qui ne change jamais de repère, ne se risque jamais à changer la couleur de ses vêtements ou qui ne parle jamais à un inconnu


"Il meurt lentement celui qui évite la passion et préfère le noir sur blanc et les points sur les "i" à un tourbillon d'émotions, celles qui redonnent la lumière dans les yeux et réparent les coeurs blessés.

Il meurt lentement celui qui ne change pas de cap, lorsqu'il est malheureux au travail ou en amour, celui qui ne prend pas de risques pour réaliser ses rêves, celui qui, pas une seule fois dans sa vie, n'a fui les conseils sensés.


Il meurt lentement celui qui ne voyage pas, celui qui ne lit pas, celui qui n'écoute pas de musique, celui qui ne sait pas trouver grâce à ses yeux.


Il meurt lentement celui qui détruit l'amour propre, celui qui ne se laisse pas aider, celui qui passe ses jours à se lamenter sur son sort ou sur la pluie incessante.


Il meurt lentement celui qui abandonne un projet avant même de commencer, celui qui ne pose pas de questions sur les sujets qu'il ne connaît pas et qui ne répond pas quand on lui en pose sur ce qu'il sait.


Evitons la mort à petites doses en nous souvenant toujours qu'être vivant demande un effort de longue haleine, bien plus que le simple fait de respirer.


Seule une ardente patience nous permettra de conquérir un splendide bonheur.


(Martha Madeiros)



Il meurt lentement aussi, celui qui refuse de reconnaître quand il est temps de laisser fleurir l'attirance qu'il sent grandir dans son cœur et se réfugie dans le calme trompeur des souvenirs...


Aine"




Micheal lut et relut cet inattendu message. Puis, le feuillet à la main, il alla frapper à la porte du bureau d'Aine.


"Que veux-tu me dire par là ?" demanda-t-il en montrant la feuille.


"Ça me semble clair..."


"Et pourquoi moi et pas toi ?" demanda doucement Micheal en s'asseyant face à elle et en la regardant l'air songeur.


"Parce qu'il y a quelqu'un qui t'intéresse et qui, d'après moi, s'intéresse à toi. Moi, pas encore. Si c'était le cas, je ne me réfugierais pas dans un souvenir, si beau soit-il. La vie continue, elle doit continuer."


"Tu... te remarierais ?" demanda Micheal un peu étonné.


"Certainement. Ça te semble si étrange ? N'est-ce pas toi qui m'a dit qu'on peut aimer deux personnes autant ? J'ai aimé Tomas, je l'ai vraiment aimé, mais cela ne m'empêche pas, le cas échéant, de pouvoir aimer un autre homme. Me remarier ne serait pas le trahir. Alors, pourquoi pas toi ?"


Micheal fit non de la tête puis, d'une toute petite voix, il dit : "Mais je ne sais pas si... si lui aussi..."


"Brian ? Moi je crois qu'il est très attiré par toi, je vous observe depuis quelques temps. Mais il est encore jeune, et de plus un de tes employés... je ne crois pas qu'il se hasardera à faire le premier pas. C'est donc à toi de le faire."


"J'étais jeune, quand j'ai fait le premier pas avec Tomas..."


"Mais il n'était pas ton employeur. Et ton problème n'est pas qu'il soit jeune et que tu sois son chef, mais que, en toi, tu ne veux pas faire de mal à Tomas, ou plutôt à son souvenir. N'est-ce pas vrai ?"


Michel acquiesça lentement. "Je n'ai pas encore eu le temps de travailler, de métaboliser la douleur de sa perte. Enfin, pas assez du moins. Pouvoir parler de Tomas avec toi m'a aidé, c'est certain, mais... il n'est passé qu'une année...


"Mais maintenant tu te sens attiré par Brian... Je crois qu'il n'y a là rien de mal, au contraire, c'est bien... la vie continue..."


"Et tu crois que lui aussi..."


"Je crois vraiment ne pas me tromper. De toutes façons, à ta place, j'essaierais."


"Si c'était une fille, tout serait beaucoup plus simple..."


"Oui, c'est vrai. Il faudra que tu sois plus prudent. Mais surtout ne pas le fuir comme tu le fais. Tu dois commencer à t'ouvrir à lui, à... communiquer et voir comment il réagit. Allez, quoi, je ne pensais pas devoir t'apprendre, moi, ces choses-là..."


"Moi, à part de petites aventures d'adolescent avant de rencontrer Tomas, je n'ai eu que lui..." murmura Micheal.


"Tu as peur d'essuyer un refus ?"


"Peut-être. Ou alors, si Brian n'est pas gay, de le gêner... et peut-être aussi de découvrir trop mes cartes ici, sur mon lieu de travail. Tu sais combien l'homophobie est encore forte dans les esprits."


"Mais tu n'as pas besoin de lui proclamer haut et fort ce que tu ressens ! Tâche d'abord de t'ouvrir peu à peu avec lui, vois comment il réagit. Navigue à vue..."


Micheal réfléchit aux mots d'Aine. Quand il devait voir Brian, il essayait de le traiter avec plus de spontanéité, mais ce n'était pas facile, il ne suffit pas de décider d'être spontané pour le devenir. Les mots sont antinomiques.


Quand Micheal le regardait dans les yeux, Brian baissait le regard et quand Brian le regardait dans les yeux, c'était Micheal qui les baissait en hâte. Ils se parlaient en regardant les dessins, les projets, les plans techniques. Ils les discutaient, échangeaient des commentaires gentils, mais un fossé les séparait encore. Ils ne s'étaient jamais touchés, pas même serrés la main, ils se vouvoyaient encore et s'appelaient par leur nom de famille.


Aine n'était plus revenue sur le sujet, par tact et par respect, mais elle continuait à les observer et à se demander quand ils se décideraient à faire un pas l'un vers l'autre, et surtout qui ferait le premier pas. Elle les voyait bien ensemble et elle était de plus en plus convaincue que Brian était gay, elle n'en avait pas la preuve, ce n'était qu'une espèce de "sensibilité" qu'elle avait peu à peu développée.


Début Mai arriva.


Micheal était chez lui, un samedi soir, seul comme d'habitude. Il se sentait agité, tendu, inquiet. Il sentit le désir se réveiller en lui, il y avait trop longtemps qu'il n'avait plus eu aucun rapport physique, sexuel, depuis la mort de Tomas.


Il n'avait, jusque là, jamais mis les pieds dans un endroit gay. Il se dit qu'il fallait qu'il se décide à se mettre à en fréquenter, ne serait-ce que pour y trouver une aventure, pour apaiser au moins le côté physique de son désir, de sa solitude. Il ne lui suffisait plus de se soulager sous la douche en fermant les yeux pour rêver être encore dans les bras de Tomas.


Il alla acheter en librairie un guide qu'il savait contenir une carte de Cork signalant les endroits gays. Il finit par trouver ce guide. Il regarda les symboles... il pensa d'abord aller au Cork Sauna ou à l'Alliance... puis il se dit qu'un bar ou un pub serait mieux. Il y avait The Bodega, le Raven, le Long Island, l'Instinct, le Loafer... Il se décida pour l'Instinct, le nom lui semblait approprié et ce n'était pas loin de chez lui.


Il prit sa voiture et descendit Market Lane. En arrivant à l'adresse il vit sur la porte une pancarte indiquant que le bar avait déménagé un peu plus loin, quai Sullivan. Il s'y rendit.


Il entra d'un pas décidé et s'arrêta juste après la porte. L'endroit était plein de monde, éclairé d'une lumière diffuse, douce, et le bruit feutré était parfois rompu par un rire, une voix un peu plus forte ou un appel. Il regarda autour de lui avec curiosité. Il y avait quelques couples plus ou moins enlacés, deux qui s'embrassaient... il sourit en trouvant la scène agréable.


Il se fraya un chemin jusqu'au comptoir et se commanda une bière. Il paya et, la chope à la main, il se retourna vers la salle qu'il fouilla du regard pour trouver un coin plus tranquille, avec un peu moins de monde, où s'installer. Il ne semblait pas y avoir le moindre coin libre. Lentement, en s'ouvrant de nouveau un chemin entre les gens, ils se dirigea vers un mur où la foule semblait un peu moins dense.


À un moment, il se sentit cogné et il se retourna. Il rougit, écarquilla les yeux et murmura : "Brian... Mr. Quinn..."


Le jeune homme le regarda, surpris et gêné : "Mr. O'Brien..."


"Bonsoir." dit Micheal en se remettant de sa surprise et en sentant une forte chaleur envahir tout son corps. "Vous venez souvent ici ?"


"Et bien... tous les samedis... je ne vous y avais jamais vu... Où allez-vous, d'habitude ?" demanda le jeune homme, encore un pu gêné.


"Nulle part. C'est la première fois que..."


"Mais vous aussi, vous êtes.." demanda Brian, confus.


"Oui, je suis gay, mais je ne suis jamais allé à aucun endroit..." s'empressa d'expliquer Micheal. "J'étais en couple, je n'avais besoin... de rien d'autre."


"Vous étiez ? Vous avez rompu ?"


"Non... enfin... il est mort."


"Oh... je suis désolé... il y a longtemps ?"


"Un peu plus d'un an... nous sommes restés vingt ans ensemble."


"Vingt ans ? Toujours ensemble ? Un vrai... mariage."


Micheal sourit : "Dans un certain sens..."


"Et alors, maintenant... vous êtes seul."


"Oui."


"Ça doit être dur, après vingt ans... Mais alors, quand vous vous êtes mis ensemble, vous étiez très jeune."


"Oui, plus jeune que vous... j'avais dix-huit ans. Lui... il était plus âgé que moi. Et vous... vous aussi vous êtes... seul ?" demanda Micheal en tâchant de maîtriser le tremblement de la chope dans ses mains.


"Oui, après trois courtes histoires qui ont mal fini. Oui, je suis seul, maintenant."


"Trois ? Mais vous... n'avez que vingt-quatre ans et déjà trois histoires..."


Brian sourit : "Presque vingt-cinq. J'ai commencé très tôt. Le premier était mon entraîneur de natation... J'avais quatorze ans... Puis les deux autres..."


"Et, si je peux me permettre, avec le dernier, il y a longtemps que vous avez rompu ?"


"Le dernier ? On s'est quitté il y a deux ans. Il était terriblement jaloux... j'avais de plus en plus de mal à le supporter... jusqu'au jour où, en rentrant à la maison, je l'ai trouvé au lit avec mon meilleur ami ! Jaloux, lui ! C'est vrai que... les gens qui ont des soupçons sur les autres ont en général quelque chose à cacher."


"Vous viviez ensemble ?"


"Oui, chez lui. Alors je me suis trouvé un coin où rester seul. Un studio dans Washington street."


"Ah, pas loin de chez moi. J'habite Gill Abbey street, à deux pas de la cathédrale."


"Saint Finbarre ?"


"Oui."


"Vous habitiez... avec lui ?"


"Non, seul. Lui... il avait une famille et ne pouvait pas vivre avec moi."


"Une famille ?" demanda Brian, "Vous voulez dire qu'il était... marié ?"


"Oui."


"Et vous êtes restés vingt ans ensemble ?"


"Ça vous semble étrange ? Nous étions vraiment amoureux, c'est tout."


"Mais vous n'auriez pas aimé vivre avec lui ?"


"Si, bien sûr, mais c'était impossible, alors... c'était bien comme ça. Il faut prendre ce que la vie nous offre et en jouir. Etre content ou mécontent ne dépend que de nous..."


Deux clients avaient libéré un banc et Micheal et Brian s'y assirent. Leurs jambes se frôlaient et Micheal sentit un long frisson agréable, mais il essaya de surmonter son envie de se serrer plus contre Brian.


"Sauf pour mon entraîneur de natation, je n'étais encore qu'un enfant, j'ai vécu avec les deux autres. Le deuxième était étudiant, comme moi, et nous avons loué une chambre ensemble. Puis, comme il était égyptien, il est reparti en Egypte après son diplôme..."


"Dommage..."


"Oui. Mais je savais dès le début que ça finirait comme ça, alors... En plus il était bi, il voulait se marier, fonder une famille... Il y avait une fille, en Egypte, que lui avait choisie sa famille. Parfois on s'écrit encore, enfin, on s'envoie des e-mails. Il a déjà deux enfants."


Micheal avait envie de le toucher, de le prendre dans ses bras, de lui dire combien il le désirait, mais il en était incapable. Il se sentait tendu, malgré leur bavardage amical.


À un moment Brian lui dit : "Je ne me serais jamais douté que vous êtiez gay vous aussi, Mr. O'Brien..."


"Ni moi pour vous. Mais, on ne pourrait pas se tutoyer et s'appeler par nos prénoms ?"


"Si, merci, Micheal... Ça me fait très plaisir. Stanley m'a dit que, d'après lui, Robert, ton secrétaire, est gay..."


"Oui, c'est vrai, et il a un ami avec qui il vit depuis plusieurs années, il s'appelle Steve. Ils forment un beau couple."


Ils continuèrent à parler toute la soirée, un peu d'eux-mêmes, un peu politique, musique, cinéma, un peu travail, sport, vacances, livres... le temps passa vite, agréable pour tous les deux.


Brian plaisait de plus en plus à Micheal à mesure qu'il apprenait à le connaître un peu plus intimement, mais il n'arrivait pas à agir pour donner suite au désir croissant qu'il éprouvait pour lui. Il regardait parfois d'autres couples qui flirtaient ouvertement et il sentait alors un peu d'envie, il aurait aimé faire pareil avec Brian, mais quelque chose l'arrêtait encore, le retenait.


"Pour toi, quel est le sens de la vie ?" lui demanda soudain Brian.


"Diable, en voilà une question à cents sous ! Le sens de la vie... je ne sais pas... c'est peut-être se construire, jour après jour... devenir de plus en plus... humain, digne de ce nom. Et... et aimer, ou essayer d'aimer du mieux qu'on peut, chaque jour plus que la veille... Et pour toi ?"


"Moi... je me le demande encore. Bien des gens s'interrogent sur le sens de la vie. Je suis encore jeune et, sur cette question, je n'ai pas encore trouvé de réponse... complète. Mais j'ai décidé de chercher ce qui est vraiment important pour moi, de le chercher dans toutes les actions que j'accomplis dans la journée.


"Voici, du moins pour l'instant, pour moi le sens de la vie c'est me lever le matin et aller au travail, donner le meilleur de moi et apprendre quelque chose de nouveau, d'utile. Pour moi le sens de la vie est de bien aimer tous les gens que je côtoie, même ceux qui ne se comportent pas au mieux avec moi. Pour moi, le sens de la vie, c'est un désir : vivre dans un monde où tout le monde s'aime bien, s'aime et s'apprécie indépendamment des races et de religions puisque nous sommes tous faits de la même chair et des mêmes os."


"Nous en avons donc des visions assez proches..." commenta Micheal avec un sourire ravi.


Quand le barman lança le "last call", ils décidèrent de partir. Ils marchèrent un peu sur les berges du Lee, jusqu'à arriver à la vieille voiture de Micheal.


"Tu es pris, demain ?" lui demanda Micheal.


"Non, je n'ai rien de prévu."


"Tu as envie de venir déjeuner chez moi ?"


"Tu cuisines, toi ? Tu es bon ?" demanda Brian en souriant.


"Je me débrouille..."


"Tu n'es pas... un grand cuisinier ?"


"Absolument pas !" répondit Micheal en riant. Puis il demanda : "Déçu ?"


"Non, au contraire. Alors je viens volontiers manger chez toi."


"Vraiment ? Je croyais que..."


"Oui, parce quand un homme se croit un grand cuisinier, après t'avoir invité à déjeuner ou dîner, tu le vois te regarder avec l'air d'un artiste et attendre... même exiger que tu le couvres de louanges... Il ne t'invite pas pour le plaisir d'être avec toi, mais pour recevoir des louanges... Il ne t'invite que... pour lui-même. Alors, si tu ne te dis pas grand cuisinier et que tu m'invites... tu ne le fais que pour être avec moi."


Micheal sourit : "Bien sûr. Maintenant que... qu'on devient amis... j'aimerais pouvoir approfondir cette amitié. Toutefois tu ne risques pas l'empoisonnement en venant manger chez moi."


"À quelle heure dois-je venir ?"


"Comme tu veux, ton heure m'ira. Avant midi ? Après on pourra peut-être passer l'après-midi ensemble..."


"Oui, Micheal, merci. On pourrait finir l'après-midi en allant au cinéma, qu'en dis-tu ?"


"Parfait. À demain, alors."




CHAPITRE 7


UNE JOURNEE SPLENDIDE






Micheal dormit mal, cette nuit-là, après avoir quitté Brian. Il se réveilla souvent et, ne sachant même pas si c'était plus un rêve qu'un souvenir, peut-être un mélange des deux dans son état ensommeillé, il revoyait Brian assis à côté de lui dans le brouhaha confus de l'Instinct, leurs jambes qui se touchaient, ses yeux souriants, lumineux, sa voix basse, chaude, sensuelle et il sentait encore le désir qu'il avait éprouvé de lui passer un bras à l'épaule, l'attirer vers lui, l'embrasser...

Quand le réveil sonna, il sauta du lit en se sentant un peu hébété. Il alla prendre une douche, presque froide pour se réveiller complètement et se revigorer. Puis il se sécha, se rasa soigneusement, se peigna, se sécha les cheveux au sèche-cheveux, se regarda en se demandant comment se passerait la journée.


Il s'habilla, fit son lit, regarda avec un petit sourire la photo de Tomas posée sur la commode et en effleura le verre du bout des doigts dans un geste de caresse. Puis, en se préparant un petit-déjeuner léger, il vérifia ce qu'il avait chez lui et planifia le déjeuner. Il alla au séjour, rangea les quelques objets en désordre et prépara la table ronde pour deux. Il se dit qu'il était dommage de ne pas avoir de fleurs pour décorer la table.


Il ouvrit la fenêtre, c'était une belle journée, ensoleillée. Il regarda les trois flèches néo-gothiques, respira à pleins poumons l'air parfumé du mois de mai, eut un petit soupir. Puis il alla à la cuisine et se mit à préparer le repas. Que de temps avait passé depuis le dernier repas pour deux qu'il avait préparé ! Il était rare que Tomas puisse venir déjeuner chez lui.


Parfois il regrettait de n'avoir pas pu vivre avec Tomas, partager la même maison. Il l'avait accepté, il s'était dit que les femmes de marins non plus ne pouvaient pas toujours avoir leur mari près d'elles : on les appelait les "veuves blanches"... Il se demanda si, s'ils avaient vécu ensemble jour et nuit, leur relation aurait pu durer vingt ans ou se serait effondrée avant. La réponse jaillit spontanément : bien sûr qu'elle aurait duré autant, justement parce que Tomas savait aimer.


Quand Tomas devait faire un voyage d'affaires, il l'accompagnait toujours, et ils pouvaient alors passer les journées ensemble, et surtout les nuits. C'étaient de magnifiques parenthèses. Il avait toujours aimé pouvoir s'endormir dans les bras de Tomas, après lui avoir fait longuement l'amour, avec calme et passion, se réveiller parfois en pleine nuit et admirer son visage détendu dans le sommeil, se réveiller le matin encore dans ses bras et, parfois, se remettre à faire l'amour.


Il se rappela la première fois qu'ils avaient fait l'amour, là-haut dans le refuge tout à eux ; ça avait été quelque chose de vraiment spécial.


Après, il lui avait demandé : "C'est vrai que je suis le premier garçon avec qui tu l'as fait ?"


"Oui... même si parfois j'en ai eu le désir."


"Mais tu... tu savais déjà... tu avais déjà compris que tu étais aussi attiré par les garçons ?" lui avait demandé Micheal.


"Oui, mais... je n'ai jamais eu le courage de... passer à l'acte, d'essayer. Se comprendre ne rend pas plus fort, au contraire, parfois ça nous comble de doutes, de peurs." avait répondu Tomas en baissant les yeux et en rougissant un peu.


Micheal avait adoré ce rougissement chez un homme mûr. Si au début ce qui l'avait poussé à vouloir séduire Tomas n'avait guère été plus qu'un jeu, c'est ce rougissement qui lui avait fait sentir une grande tendresse et avait commencé à le faire tomber amoureux de lui.


Il finissait de préparer le repas quand il eut une idée pour décorer la table : pas avec des bougies, ce serait ridicule en plein jour et ça créerait une ambiance trop romantique... Il prit dans sa bibliothèque la reproduction en céramique d'une chaumière et la posa sur un plateau carré au centre de la table.


Puis il sortit et descendit sur les berges du Lee où, quand personne ne regardait, il coupa le bout de quelques branches basses de buis, les glissa prestement dans un sac. Rentré chez lui, il les disposa autour de la petite maison à la façon d'un pré. Il regarda, satisfait, ça donnait un beau centre de table.


Il retourna à la cuisine finir de préparer le repas. Il vérifia sa montre, il était juste à l'heure. Il se sentait un peu tendu par la rencontre imminente. Brian aussi était gay ! Et il lui plaisait beaucoup... va savoir s'il se passerait quelque chose ou non, après le repas ? D'un côté il le désirait, mais de l'autre il ne voulait pas brûler les étapes. Il s'excita un peu en pensant qu'il pourrait peut-être serrer le garçon dans ses bras...


Il se sentait un peu nerveux même s'il essayait de rester calme. La veille au soir ils ne s'étaient même pas touchés, à part le léger frôlement involontaire de leurs jambes, quand ils s'étaient assis sur ce banc étroit.


Enfin tout fut prêt. Il regarda sa montre, il devait maintenant arriver d'un instant à l'autre. Il se demanda si la salle de bain était en ordre et il alla vérifier. Il changea les serviettes par des propres, en passa une changée sur le miroir puis dans le lavabo pour enlever les marques d'eau, enleva le savon usé et en sortit un nouveau, enleva le papier et le posa sur le coquillage qui lui servait de porte-savon.


Il regarda encore sa montre en retournant au séjour. Il arrangea mieux les branchettes sur le plateau. Il allait se pencher à la fenêtre pour regarder dehors, quand on sonna à la porte. Il sursauta presque et il alla vite ouvrir.


Brian était là, souriant, et il lui sembla plus beau que jamais.


"Salut..." lui dit-il en s'écartant dans une muette invitation à entrer.


Brian lui tendit un petit paquet carré.


"C'est pour moi ? C'est quoi ?" demanda Micheal en le prenant et il referma la porte. "Viens..."


"J'espère que tu aimeras..." lui dit le garçon.


Micheal ouvrit le paquet, c'était un double CD des Rolling Stones.


"Tu m'as dit hier que tu les préférais aux Beatles, alors... J'espère que tu n'avais pas celui-ci. Sinon, ils te l'échangeront au magasin, si tu n'ouvres pas l'emballage..."


"Forty Licks ! Non, je ne l'avais pas encore, bien que j'ai presque tous les autres... Excellent... Merci ! Mais quand l'as-tu acheté ? Les magasins sont fermés, aujourd'hui."


"Je l'ai acheté avant-hier, par hasard, alors..."


"Assieds-toi, dans cinq minutes tout sera prêt." dit Micheal.


Il alla à la cuisine. Ils ne s'étaient même pas serré la main, pensa-t-il avec regret. Il revint avec les plats qu'il mit sur la table.


"Sers-toi, sans faire de compliments..." dit-il en se mettant à table.


Il avait préparé une soupe de poireaux et pommes de terre, assaisonnée à la ciboulette et à l'oignon, puis un vol-au-vent de poulet dans du bacon avec une farce aux herbes. Pour finir il avait préparé sur des fonds de pâte brisée une salade de fruits frais dans une gelée d'abricot.


"Cuisine traditionnelle..." remarqua Brian en se servant. Il commença à manger. "C'est bon... tu es doué, et comment !"


"Je m'en sors. Ma mère cuisinait très bien, elle m'a appris. J'aimais la regarder préparer à manger, observer dans les moindres détails comment elle faisait. Elle, oui, elle cuisinait bien. Quand je vais au village, à part la joie de la revoir, c'est aussi une fête pour le palais."


"Tu es très proche de ta mère ?"


"Oui. Et de mon père aussi, d'ailleurs. Ce sont des gens simples mais bons."


"Ils savent... pour toi ?"


"Que je suis gay ? Oui. Quand je le leur ai dit... ils l'ont bien pris, enfin... tranquillement, sans le moindre problème. Je ne m'y attendais vraiment pas, tu sais... ils sont de la campagne... Et les tiens ?"


"Ils sont morts quand j'avais treize ans. C'est la sœur de ma mère qui m'a élevé, avec ses autres enfants... Mais je ne leur ai rien dit. Je sais qu'ils n'accepteraient jamais. De toutes façons c'est inutile, maintenant que je suis indépendant."


"Ils habitent ici, à Cork ?"


"Non, à Limeric. Mon oncle et mes cousins travaillent à l'Old Country Store. Je ne m'entends pas mal avec eux, mais... mais je suis mieux maintenant que j'ai ma liberté."


Après le repas, Micheal débarrassa et prépara le café avec une machine à filtre en verre. Ils le burent assis côte à côte sur le petit sofa.


Micheal posa sa tasse vide sur la petite table en verre en se penchant en avant. Quand il se redressa, Brian avait mis le bras sur le dossier, si bien que Micheal s'y appuya. En le sentant, il se tourna vers lui. Brian lui sourit, sa main glissa, légère, sur son épaule, dans une demie étreinte.


"Je suis bien avec toi..." murmura le jeune homme.


Micheal frémit : "Moi aussi... très bien..."


Quelques graines à aigrette, au petit plumeau blanc soyeux entrèrent par la fenêtre en voltigeant, virevoltèrent légères en l'air, on aurait dit titubantes, comme pour souligner leur hésitation, puis entrèrent et se posèrent sur le sol, comme de grands flocons de neige.


Le bras de Brian se serra un peu autour de l'épaule de Micheal, qui s'abandonna contre lui.


"Tu me veux ?" demanda Brian dans un murmure, en le regardant.
 
"Oui..." répondit le jeune homme, la voix un peu rauque d'un désir si intense.


Leurs visages se rapprochèrent lentement, les yeux dans les yeux, leurs lèvres se trouvèrent, s'effleurèrent et enfin se réunirent dans un baiser d'abord léger, presque timide, mais de plus en plus chaud, intime et profond. Micheal se tourna vers lui, le prit par la taille et l'attira contre lui pendant qu'ils savouraient l'un l'autre leur passion grandissante.


Quand leurs bouches se détachèrent, Brian soupira doucement : "Oh, Micheal..."


"Oui ?"


"Tu ne m'emmènes pas... par là ?"


"Si... viens..." répondit-il en se levant et en le faisant se lever.


Le bras à la taille, ils entrèrent dans la chambre. Debout près du lit, ils commencèrent à se déshabiller l'un l'autre, continuaient de s'embrasser de temps en temps, ils se souriaient, caressaient la peau nue au fur et à mesure que leurs corps se révélaient à l'admiration et au désir de l'autre.


Quand ils furent nus, Micheal le poussa vers le lit et s'étendit sur lui. Il lui prit le visage entre les mains et lui murmura : "Tu sais que tu es beau ?"


Brian répondit avec un sourire entre timide et ravi. Ses yeux brillaient, son corps tremblait sous celui de Micheal. Il le serra de ses bras et ses jambes. "Prends-moi..." murmura-t-il et son visage rougit un peu, plus d'excitation que d'autre chose.


Micheal ne répondit pas, mais il se prépara et, après quelques tendres préliminaires, il plongea lentement en lui et enfin il commença à danser en lui avec passion. Brian l'assistait en bougeant sous lui à l'unisson, en lâchant de petits soupirs de plaisir. Leurs yeux brillaient sans jamais se quitter. De temps en temps leurs lèvres se retrouvaient encore dans un baiser doux et chaud, profond.


Quand, apaisés, ils se détendirent, les membres encore languides et enlacés, Brian soupira doucement : "Pour moi... ça a été encore mieux que ce que j'avais imaginé..."


"Tu es venu chez moi... pour ça ?" lui demanda Micheal en lui caressant une joue du dos de la main.


"Oui, en partie... Oui, je l'espérais. Pas toi ?"


"Moi aussi, oui, c'est vrai. Pour moi aussi ça a été très beau."


"Merci."


"Mais de quoi ? Tu me plais."


"Oui... toi aussi... beaucoup. Tu es tendre... Tendre mais fort." murmura Brian en lui souriant. "J'ai eu du désir pour toi dès le premier jour où je t'ai vu, à l'usine, tu sais ?"


"Tu l'as très bien caché."


"Nous les gays... on doit vite apprendre à cacher soigneusement nos sentiments."


"Malheureusement."


"Oui, malheureusement. Stanley... je ne le crois pas vraiment homophobe, mais... je suis sûr qu'il n'apprécierait pas autant mon travail et ma personne, s'il savait. Tu vois, le genre à dire, raciste, moi ? Mais non ! Je peux même serrer la main à un nègre !"


Micheal rit.


"Tu sais, Stanley pense que Robert est gay. Un jour il m'a dit : Robert ferait un très bon secrétaire, dommage qu'il soit gay. Je lui ai dit : ce qui compte c'est qu'il fasse bien son travail, pas avec qui il couche, non ? Il a dit : oui, bien sûr, mais jamais je ne pourrais être son ami... avoir de l'estime pour lui. Même un assassin pourrait être un bon secrétaire, a-t-il ajouté, mais il n'en reste pas moins quelqu'un de dangereux. Tu comprends ?"


"Il y a encore beaucoup de gens aussi... mesquins. Enfin il n'en reste pas moins un bon projeteur, malgré ses préjugés."


"C'est vrai. Un instant, je passe aux toilettes..." dit Brian en se glissant hors de l'étreinte des membres de Micheal et il sortit du lit.


Quand il revint, il remarqua le cadre sur la commode avec le portrait de Tomas. Il le prit en main et le regarda, l'air surpris, puis il regarda Micheal et lui demanda : "Mais... tu étais son amant ? À Mr. Walsh ?"


"Oui..."


"Mais il était marié... je ne me serais jamais douté qu'il était gay."


"Il devait être bisexuel. Nous ne nous sommes jamais posé la question. Tout simplement... nous étions amants."


"Mais, et sa femme ?"


"Il l'aimait. Elle ne savait rien sur moi, avant. Elle ne l'a découvert qu'après sa mort..."


La stupeur de Brian monta d'un cran : "Et... et elle t'a donné... et elle t'emploie..."


"Elle a compris, même s'il lui a fallu un peu de temps. Elle a compris que Tomas l'avait vraiment aimée, comme il m'avait aimé moi aussi."


"Mon dieu ! Je... je ne crois pas que je pourrais accepter que mon homme soit... bigame ! Toi, par contre..."


"Quand on aime vraiment et qu'on est aimé, il n'y a pas de problèmes."


Brian posa le cadre sur la commode et se recoucha à côté de Micheal : "C'est lui... qui t'a séduit ?"


"Non, moi. J'avais dix-huit ans et... Tomas me fascinait. J'ai voulu le séduire, presque par jeu, et en fait je suis resté séduit par lui. Et grâce à Tomas j'ai compris ce que voulait dire aimer vraiment." dit Micheal à voix basse, d'un ton rêveur. "Jusque là je n'avais pensé qu'à m'amuser et à rien d'autre."


"Mais tu savais qu'il était marié ?"


"Sa première femme était déjà morte. Il a rencontré Aine deux ans après qu'on se soit mis ensemble. Au début il n'en était pas vraiment amoureux, il voulait surtout une mère pour ses enfants. Mais après, en vivant ensemble, il est tombé amoureux d'elle."


"Mais il ne t'a pas quitté."


"Non, parce qu'il était aussi amoureux de moi."


"Et pourtant, comme a écrit Hesse, tomber amoureux est très facile, mais aimer longtemps est très difficile." dit Brian. "Et vous deux... pendant vingt ans !"


"Il suffit d'être deux à vouloir s'aimer. Et de recommencer tous les jours, sans égoïsme, sans se lasser."


"Mais vous... vous étiez trois !"


"Tomas était un homme... exceptionnel. Il aimait vraiment, tout le monde. Je veux dire, pas seulement Aine et moi, pas seulement ses enfants, mais aussi tous ses employés. Autrement, bien sûr... Mais il savait vraiment aimer."


"C'était un bon chef, un bon patron, c'est vrai. Mais pourquoi, de son vivant, ne t'a-t-il pas pris pour travailler avec nous ?"


"C'est moi qui n'ai pas voulu. Peut-être un peu par orgueil, mais aussi parce que je craignais que tout le monde ne comprenne ce qu'il y avait entre nous, en nous voyant ensemble. Je ne voulais pas lui créer de problèmes. Alors, pour pouvoir être avec lui chaque fois qu'il était libre, je suis devenu taxi indépendant, comme ça je pouvais facilement régler mes horaires sur les siens."


"Tu t'es sacrifié pour lui..."


"Sacrifié ? Non... je ne crois pas du tout. Quand on aime, on ne veut que le bonheur de l'aimé. Je ne me suis jamais senti sacrifié avec Tomas."


"Et tu n'étais pas jaloux d'Aine ?"


"Mais bien sûr que non ! Elle aussi contribuait, au moins autant que moi, à son bonheur."


Brian fit non de la tête, incrédule. Puis il répéta : "Je ne crois pas que j'aurais été capable d'accepter une telle situation. Un triangle."


"Peut-être... peut-être que si à la place de sa femme il y avait eu un autre homme... peut-être qu'alors je n'aurais pas pu. Mais je n'y mettrais pas ma main au feu. Je l'aurais peut-être accepté... pour lui. Oui, pour lui, je crois..."


"Putain, alors tu avais vraiment perdu la tête pour lui..."


"Non, j'étais simplement amoureux de lui et plein de son amour."


Brian, maintenant assis sur le lit, faisait lentement tourner le bout d'un doigt autour d'un téton de Micheal et le regardait en souriant : "Tu sais que tu es très beau ?"


"Merci. Toi aussi."


"Plus beau que tu ne me semblais quand je te voyais au bureau, je veux dire."


"La beauté... n'est pas tout."


"Non, bien sûr, mais elle ne gâche rien. Je peux être impoli ?"


"Vas-y !"


"Tu me laisses dormir ici, cette nuit ?"


Micheal sourit : "Volontiers."


"Et... on refera l'amour ?"


"Oui..." répondit-il en lui caressant le flanc. "Je n'ai pas grand-chose pour dîner. On pourrait aller manger quelque part..."


"Non... pas grand-chose ira très bien. Je préfère rester ici avec toi."


"Au lit ?" lui demanda Micheal avec un petit sourire en s'asseyant.


"Pas nécessairement."


"Tu as envie de passer au salon, qu'on écoute le CD que tu m'as offert ?"


"D'accord. On prend une douche d'abord ? Ensemble ?"


Micheal acquiesça et sortit du lit. Il prit Brian par la main et l'emmena à la salle de bain, jusque dans la cabine de la douche, après avoir réglé la température de l'eau. Ils se lavèrent, chacun soi-même, en se regardant en souriant. Leurs corps se touchaient souvent, mais aucun d'eux n'eut d'érection. Ils étaient simplement bien, ensemble.


Ils se séchèrent, mirent une serviette à leur taille, allèrent s'asseoir au séjour et Micheal mit un des CD à volume bas. Le soleil réchauffait et éclairait d'une lumière dorée la façade de l'immeuble de l'autre côté de la rue.


Brian se relâcha contre le dossier et ferma les yeux, mais il chercha la main de Micheal et y entrecroisa ses doigts, en serrant doucement. "Je suis très bien, tu sais ?" murmura-t-il.


"Moi aussi. Tu es le premier, depuis... depuis la mort de Tomas."


Brian entrouvrit les yeux et fit un petit sourire en le regardant.


Micheal se demanda si cette rencontre mènerait à quelque chose de sérieux ou pas. Puis il se dit qu'il ne devait pas bâtir des châteaux en Espagne, se faire d'illusions. Après tout, s'ils se connaissent depuis un an, c'était la première fois qu'ils avaient une telle intimité. Le sexe avait été agréable, Brian était agréable, mais...


"Et ces deux dernières années... après ton dernier ami... tu as eu beaucoup d'aventures ?" demanda Micheal et il retint sa respiration, dans l'attente de la réponse.


"Pas mal... que des aventures, mais pas mal. J'aime... m'amuser. Je suis encore jeune, après tout."


"Oui, c'est certain. Tu les trouvais... là-bas, au bar gay ?"


"Notamment."


"Et... personne d'assez intéressant pour..."


"Non, pas assez. Beaucoup ont été plus qu'agréables, mais aucun assez pour me donner envie de rester."


"Qu'attends-tu d'un partenaire ?"


"Je ne sais pas. Bon, déjà, comme j'ai dit, qu'il soit fidèle."


"Tu es quelqu'un de fidèle ?"


"Si je suis en couple, oui. C'est peut-être pour ça que ces deux dernières années je n'ai pu m'attacher à personne. Demain matin, tu me laisses à l'arrêt de bus ?"


"Non... allons à l'usine ensemble..." répondit Micheal un peu surpris.


"Je ne crois pas que ce soit très indiqué, hein ? On n'a jamais été vus ensemble..."


"Je pourrais t'avoir vu en chemin et pris en voiture."


"Je crois qu'il vaut mieux pas, crois-moi." répliqua Brian en souriant.


Micheal se dit qu'il aimait beaucoup ce sourire : il était franc, simple, avec quelque chose d'à la fois doux et timide. "Tu avais parlé d'aller au cinéma... tu as changé d'avis ?" demanda-t-il.


"Si ça te va... si ça ne t'ennuie pas de rester encore chez toi..."


"Non, pas du tout. Pas avec toi."


"Merci. C'est gentil ce que tu me dis."


"Mais c'est vrai. Que faisait ton dernier copain ?"


"Dave ? Il tient une librairie. Je l'ai connu en allant acheter des livres, un peu avant le départ de l'égyptien. Il me draguait, mais j'étais avec mon copain étudiant. Après... quand je me suis retrouvé seul, je l'ai laissé me draguer."


"Il avait quel âge, Dave ?"


"Cinq ans de plus que moi."


"Alors... je suis le plus vieux avec qui tu as été ?"


"Non... j'ai aussi eu des aventures avec des hommes plus vieux que toi. Je me moque de l'âge, si on est bien ensemble."


"Et tu l'as retrouvé au lit avec un autre..."


"Exact."


"Et comment t'es-tu senti ?"


"Je les aurais tués... Non, je ne parle pas sérieusement... Mais j'étais furieux. Et Dave qui était si jaloux, quel salaud !"


"Je comprends... Et puis avec ton meilleur ami..."


"Oui, Mark, mon meilleur ami..." répéta-t-il à voix basse, d'un ton sarcastique. "Va savoir depuis quand durait cette histoire..."


"Vous ne vous êtes plus parlé, après ?"


"Non, ni avec Dave ni avec Mark. Mark a essayé, mais je l'ai envoyé paître. Que pouvait-il me dire ? Je regrette ? Je n'ai pas fait exprès ?" demanda Brian, toujours sarcastique.


"Ça te fait encore mal ?"


"Non, plus maintenant. J'aurais juste aimé savoir lequel des deux a dragué l'autre. Et puis non, après tout ça ne m'intéresse pas, ça ne change rien."


"Ils sont encore ensemble ?"


"Je ne sais pas et je m'en fiche. Je ne les ai plus vus. C'est fini, avec les deux. Toi... qu'aurais-tu fait si tu avais trouvé Tomas avec un autre ?"


"Je ne sais pas. Je crois que ça aurait été impossible. De toutes façons j'aurais essayé de comprendre, je crois."


"Comprendre ? Quoi ?"


"Quelle était ma part de faute. Dans une trahison, la faute n'est jamais complètement d'un seul côté, d'après moi..."


"Et pourtant tu dis ne pas t'être senti trahi par le fait qu'il aimait Aine. Peut-être parce que c'est une femme..."


"Je ne sais pas, je ne crois pas. Mais vraiment, je ne sais pas. Peut-être tout simplement parce que je n'ai jamais douté un seul instant qu'il m'aimait."


"Et pourtant... tu m'as dit que tu ne serais allé avec personne d'autre. Tu lui as été fidèle pendant vingt ans et ne me dis pas qu'en vingt ans tu n'as jamais eu l'occasion de... faire quelque chose."


"Oui, j'ai eu quelques occasions. Simplement, ça ne m'intéressait pas. Simplement... Tomas me donnait tout ce dont je pouvais avoir besoin. Tout, c'est à dire son amour."


"Je persiste à ne pas comprendre. Enfin, je te crois, mais... D'accord, Mr. Walsh était quelqu'un de très bien, pour ce que je sais de lui, mais... Je ne suis pas jaloux, mais... mais si j'ai une relation, il faut absolument qu'il n'y ait personne d'autre... homme ou femme, entre nous. Je ne pourrais pas à l'accepter. Non, jamais !"




CHAPITRE 8


L'INTRIGANTE






Micheal gara sa voiture dans la cour de l'usine et, avant d'aller à son bureau, il passa la tête à celui d'Aine pour lui dire bonjour.

"Salut. Tout va bien ?" lui demanda-t-elle.


"Oui, merci, bonjour. Et toi ? Qu'as-tu fait de beau, hier ?"


"Rien de spécial..." répondit Micheal.


"À d'autres ! Tu ne me la feras pas. Tu n'aurais pas le visage fendu par ce petit sourire idiot. C'était comment ? Tu l'as trouvé où ?" lui demanda Aine en souriant et elle lui fit signe d'entrer.


Micheal la regarda, un peu surpris. Il entra, ferma la porte et s'appuya contre. Il croisa les bras : "Ça se voit tant que ça ?" demanda-t-il, un peu étonné.


"Mmhh mmhh !" répondit-elle avec un sourire amusé. "Tu es plus transparent que le cristal. C'est aussi pour ça que tu me plais. Alors ?"


"Et bien... puisque je ne peux rien te cacher... Oui, j'ai passé un dimanche splendide."


"Où et comment l'as-tu rencontré ?" insista-t-elle.


"Dans un bar gay, samedi soir. Et hier il est venu chez moi. Nous avons passé toute la journée ensemble."


"C'est quelque chose... de sérieux ?"


"Je ne sais pas encore. Peut-être."


"Tu aimerais ?"


"Oui." reconnut Micheal.


"Alors... maintenant tu ne t'intéresses plus à Brian ?"


"Non... c'est... c'est lui que j'ai rencontré dans ce bar gay." dit-il à voix basse.


Aine eut l'air si stupéfaite que Micheal rit.


"Tu te moques de moi !"


"Non, Aine, pas du tout."


"Et..."


"Tu veux savoir... ce que nous avons fait ?"


"Et bien non, ce sont vos affaires..."


"Enfin, il est resté chez moi jusqu'à ce matin."


"Ah... bien. C'est bien, non ? Enfin, je veux dire..."


"Oui, c'est bien."


"Mais tu ne sais pas encore si... si ce sera sérieux ? Enfin, vous n'en avez pas parlé ?"


"Non, pas encore."


"Mais tu... Non, pardon, ça ne me regarde pas."


"Je crois que j'aimerais... que ce soit plus qu'une aventure."


"Il m'a l'air d'un garçon bien. Enfin, à part comme designer, je veux dire."


"Il est beau et gentil... Oui, c'est un garçon bien. Mais... j'ignore comment les choses vont évoluer. Je suis très bien avec lui, oui, très bien."


"Ça se voit. Oh, que ça se voit ! Bon, tous mes vœux, alors."


"Il n'a pas voulu venir jusqu'ici en voiture avec moi... tu sais, pour les autres..."


"Mmhh, prudent. Et il est sage. Mais si vous vous mettez ensemble..."


"Eh, ne brûle pas les étapes, Aine. On verra..."


"Vous vous êtes donnés un autre rendez-vous ?"


"Non. De toutes façons on se voit presque tous les jours. Nous n'avons même pas échangé nos téléphones, c'est inutile. Bien... maintenant je vais dans mon bureau."


Aine acquiesça et lui sourit.


Micheal fut vite absorbé par ses tâches. Il dut s'occuper d'un problème à un des pantographes pour sculpter les portes d'armoires de cuisine, puis d'une livraison de bois qui ne correspondait pas à la commande. De toute la matinée il n'aperçut Brian qu'une seule fois, de loin, et ils échangèrent un geste de salut et un sourire.


Pendant la pause de midi, Aine voulut l'emmener à un restaurant pas loin.


Quand ils s'assirent, Micheal lui demanda, un peu amusé : "Je parie que tu veux m'interroger au troisième degré..."


"Nooon ! Pas vraiment... Mais bien sûr, si tu n'as pas envie d'en parler..." répondit-elle avec un petit sourire malicieux.


"Alors, que veux-tu savoir ?"


"Vous vous êtes vus dans un bar gay ? Comme ça, par hasard ?"


"Oui. Je n'avais pas et je n'ai pas l'habitude d'y aller. Mais samedi soir... je me sentais un peu seul et je me suis dit que peut-être, dans un endroit gay, je pourrais trouver... de la compagnie."


"Je ne suis jamais allée dans un endroit gay, c'est comment ?"


"À peu près comme n'importe quel pub, sauf qu'il n'y a que des hommes. Au moins à l'Instinct, où je suis allé, c'était le cas. Je ne sais pas si ailleurs il y a aussi des femmes..."


"Des lesbiennes ?"


"Oui, ou mixtes. Je t'ai dit, c'était la première fois que j'y mettais les pieds."


"Et tac ! Brian y était aussi."


"Il dit qu'il va souvent à l'Instinct."


"Pour... trouver de la compagnie ?"


"Oui. Tu sais, si une fille plait à un garçon, ou inversement, ils peuvent essayer de se draguer n'importe où. Ce n'est pas pareil pour les gays. C'est pour ça, je pense, qu'existent ces endroits. Les boîtes, les pubs, les saunas..."


"Il y en a beaucoup ?"


"Pas mal. Ici, à Cork, une dizaine je crois."


"Tu as vu Brian le premier, ou bien...."


"On s'est... tombés dessus, peut-on dire, et alors..."


"Il est comment, Brian, je veux dire en dehors du travail ?"


"Très agréable. Oui, vraiment agréable."


"Juste... agréable ?" demanda Aine avec un petit sourire.


"Bon... plus qu'agréable en fait. Il me plait beaucoup... Dans tous les sens."


"Tu aimerais te mettre avec lui ?"


"Si ce sont des roses, elles fleuriront..." répondit Micheal avec un sourire espiègle.


"Vu. Ça te plairait. Bien."


"Bien ?"


"Bien sûr, bien. J'aimerais te voir... installé."


"Et toi, Aine ?"


"Rien pour l'instant. Mais rien n'est joué, je ne suis pas encore vieille, n'est-ce pas ?"


"Au contraire, tu es une fleur !"


"Flatteur ! Tu sais... hier justement, je relisais les lettres que tu as envoyées à Tomas... Je suis contente de t'avoir connu."


"Tu ne l'étais pas, quand tu as découvert que..."


"Non, bien sûr, je ne l'étais pas. Si tu avais été une femme, je t'aurais sans doute détesté... Mais je ne sais pas. Mon dieu, la vie est parfois si étrange. Nous les femmes... ou au moins moi... si nous nous donnons à un homme nous voulons qu'il soit tout à nous. Sans quoi nous nous sentons diminuées, sous évaluées, voire dépréciée. Nous donnons tout et nous voulons tout."


"Le fait que je sois un homme... ça t'a rendu les choses un peu plus... faciles ?"


"Non. Pas plus faciles. Mais ça m'a bouleversée et c'est peut-être ça qui m'a aussi... aidé à essayer de comprendre. Mais je ne sais pas. Mon dieu, nous sommes si compliquées, les femmes..."


"Toi tu ne m'as pas l'air du tout compliquée."


"Peut-être parce que tu ne me connais pas encore assez."


"Tu te sens compliquée, toi ?"


"Moi non, mais en observant les autres femmes, je trouve qu'elles le sont, alors je me dis que je dois l'être aussi. Tu sais, même chez les enfants de Tomas, Sean et Deirdre... Sean est moins compliqué, plus facile à comprendre."


"Tomas aussi m'en parlait souvent, mais je ne les ai jamais rencontrés."


"Tu aurais aimé ?"


Micheal sourit et acquiesça : "Il me parlait aussi souvent de toi. J'ai quelques photos de vous quatre, à la maison. Une belle famille..."


"Dont tu n'as jamais pu faire partie..."


"Et pourtant... peut-être en miroir de l'amour de Tomas pour vous... je vous aimais, rien qu'en entendant parler de vous."


Aine secoua la tête et sourit : "Moi... je ne savais rien de toi, donc je ne pouvais pas t'aimer, même en miroir... Mais maintenant... maintenant moi aussi, je t'aime. Comme un frère, bien sûr." s'empressa-t-elle de dire avec une drôle d'expression.


"Comment crois-tu qu'ils prendraient ça, Sean et Deirdre, s'ils apprenaient pour leur père et moi ?"


"Et bien... je n'en ai pas la moindre idée. Peut-être... s'ils te connaissaient... peut-être qu'ils prendraient ça bien."


Quand ils revinrent au bureau, Micheal trouva une enveloppe sur son bureau. Il était écrit dessus : "Mr. O'Brien - personnel."


Il l'ouvrit. Elle contenait un carton beige clair sur lequel était écrit, au feutre vert, d'une belle écriture :




"La nuit est finie.

la lampe fumante est éteinte,

dans le coin de la chambre.

Sur le ciel à l'orient

a fleuri la lumière de l'univers :

c'est un jour heureux.

Sont destinées à se connaître

toutes ceux qui cheminent 

sur des routes similaires.

(Tagore)

Merci pour cette splendide journée. À bientôt, j'espère.

Brian."




Micheal décrocha et appela le bureau des projets. Stanley répondit.


"Brian est au bureau ?"


"Oui, bien sûr, monsieur O'Brien. Un instant, je lui passe l'appel."


Après un "clic" la voix de voix de Brian dit : "Allo ?"


Micheal sentit son cœur bondir dans sa poitrine : "C'est Micheal..."


"Oui."


"Merci pour ton petit mot... Il m'a fait très plaisir."


"Bien."


"Ce soir... ça te dit d'aller dîner quelque part ?"


"Où ?"


"Où tu veux."


"Comme... comme la dernière fois ?"


"Chez moi ?"


"Oui."


"Si tu veux."


"À quelle heure ?"


"Disons sept heures ?"


"D'accord. Merci."


Micheal comprit que Brian ne pouvait pas parler clairement. Il raccrocha et sourit. Oui, il avait hâte de le revoir, de... de le serrer de nouveau contre lui. Il se sentait excité et ému comme un adolescent...


Dès qu'il put quitter le bureau il se précipita acheter de quoi préparer à dîner. Il se décida pour un repas simple et léger. Et il décida d'arranger la table exactement comme la veille. Mais cette fois, à côté de la petite maison en céramique, entre les branches, il mit aussi un lumignon... et au lieu d'allumer le lampadaire du séjour, il n'alluma que la lampe sur la télé. Cela faisait une ambiance douce, calme, agréable... romantique.


Il avait juste mis le plat sur la table quand Brian arriva. Il alla lui ouvrir.


"Me voici..." dit-il simplement en lui souriant et il lui tendit une bouteille. "Du vin italien. J'espère que tu aimes."


"Il ne fallait pas... Entre... Merci."


"Je ne m'y attendais pas, tu sais ?"


"À quoi ?"


"À ce que tu me réinvites... si vite..."


"Pourquoi ?"


Ils ne s'étaient pas même encore effleurés. Ils se regardaient dans les yeux, un sourire discret, presque timide, sur leurs beaux visages.


"Je ne voulais pas... me faire des illusions." répondit Brian à voix basse.


Micheal leva la main et la lui posa sur la poitrine, dans une légère caresse. "Des illusions ? Non, je ne veux pas t'en donner, Brian. Mais... tu m'as... manqué..." murmura-t-il d'une voix cassée par l'émotion.


"Tu... ne m'embrasses pas ?" demanda Brian dans un murmure étouffé.


Micheal posa la bouteille sur la table, le prit dans ses bras et le tira contre lui. En le regardant dans les yeux, il approcha lentement les lèvres des siennes jusqu'à les effleurer, les retira un instant et revint les toucher, encore et encore, dans une série de bises encore chastes et rapprochées, en prélude au baiser qui allait suivre.


Ils se serrèrent doucement mais fermement, un bras de Micheal ceignait sa taille et celui de Brian ses épaules, puis la main libre de Brian passa lentement dans ses cheveux à hauteur de la nuque.


La main de Micheal lui caressa gentiment le visage en le rapprochant de lui. Leurs lèvres se rencontrèrent, se réunirent. Leurs langues jouèrent un peu, puis peu à peu leur baiser devint plus intime, profond et chaud.


Ils étaient tous deux concentrés seulement sur le délice de ce baiser, sur les lèvres de l'autre. Ils s'étaient d'instinct isolés mentalement de tout ce qui les entourait. À cet instant rien d'autre n'existait pour eux que leur désir, leur plaisir. Ils fermèrent les yeux pour pleinement apprécier les sensations et les couleurs que ce doux contact leur faisait éprouver !


Sans un mot, leurs lèvres se séparèrent et ils se regardèrent à nouveau dans les yeux, rapprochèrent leurs lèvres sans les faire s'effleurer encore, puis les éloignèrent encore pour se regarder quelques instants dans les yeux et puis... un autre baiser, long et passionné. 


Ils se détachèrent et se regardèrent avec un sourire lumineux. Leurs corps aussi, lentement, se détachèrent.


"Mon dieu... remarquable comme... apéritif..." murmura Brian avec un petit sourire.


"Mangeons, et puis..." proposa Micheal en se détachant un peu plus de lui.


"Et puis, si... Bien que... Mon Dieu ce que je te désire, je... je n'ai jamais désiré personne si... intensément."


Micheal lui caressa doucement la joue du dos des doigts, puis il le prit par une main et l'emmena à la table déjà mise. Ils s'assirent et se mirent à manger. Ils se regardaient de temps en temps et se souriaient.


Ils terminaient de manger quand retentit le ding-dong de la sonnette.


"Tu attends quelqu'un ?" demanda Brian.


"Non... Un instant, je vois qui c'est et je m'en libère..." dit Micheal.


Il alla ouvrir et se trouva face à Aine.


"J'ai vu de la lumière et..." commença-t-elle, puis elle vit Brian assis à table. "Oh, pardon... je ne savais pas que tu avais de la compagnie..."


Brian se leva et la salua : "Mrs Walsh... Bonsoir."


"Bonsoir, monsieur Quinn..." puis elle se retourna vers Micheal, "Je voulais juste..." dit-elle, hésitante.


"Entre. Nous finissions de dîner. Tu as mangé ?"


Aine entra. Micheal approcha une chaise de la table et lui fit signe de s'asseoir.


"Oui... merci..." dit-elle en s'asseyant.


"Tu prendras un café avec nous, après ?" demanda Micheal en se rasseyant pour se remettre à manger.


"Non... je ne voulais pas déranger..." dit-elle, un peu gênée. "Je passais dans le quartier et... mais rien d'urgent... nous pourrons en parler demain, au bureau..."


Brian était un peu mal à l'aise. Pendant qu'il finissait lui aussi de manger, il lançait continuellement des coups d'œil, à la dérobée, tant à Micheal qu'à Aine. Elle aussi semblait un peu mal à l'aise. Seul Micheal affichait un petit sourire, presque amusé.


"Tu me dis au moins le sujet, Aine ?" lui demanda Micheal.


"Le sujet ? De quoi ?" demanda-t-elle, sans comprendre.


"Dont tu voulais me parler..."


"Ah... bah... non, c'est que... nous en parlerons demain, au bureau... J'aurais dû t'appeler avant de passer..."


"Un problème au travail ?" insista Micheal.


"Non... non... rien de... non, rien d'urgent, rien de... de spécial."


"Je... je peux m'en aller..." hasarda Brian.


"Non." répondirent presque en chœur Micheal et Aine, puis ils se regardèrent, une lueur passa dans leurs yeux et ils éclatèrent de rire.


Brian les regardait, confus.


Alors Micheal prit une profonde inspiration et dit : "Vois-tu, Brian, Aine est devenue pour moi une grande amie... comme une sœur et... j'espère que tu ne m'en voudras pas, mais... elle sait pour toi et moi..."


Le garçon prit un air stupéfait et rougit. "Elle sait ?" bredouilla-t-il.


"Comme elle sait ce qu'il y avait entre Tomas et moi, Brian. Il n'y a aucun problème, crois-moi..."


"Vous... savez ?" demanda Brian en la regardant, encore gêné.


"Oui... et je suis contente pour vous. J'espère que... je souhaite que... tout aille bien entre vous. Micheal ne voulait rien me dire, mais ce matin... j'ai compris à son sourire idiot qu'il lui était arrivé quelque chose de beau, et alors... alors il m'en a parlé."


"De beau ?" demanda Brian.


"Oui... au moins pour Micheal. Mais pour vous aussi, non ? Puisque vous voilà de nouveau avec lui. Je me trompe ?"


"Non..." reconnut le jeune homme, qui rougit encore.


"Allons, Brian... je peux vous appeler par votre prénom, vous tutoyer ? Je peux ?"


"Bien sûr, madame Walsh, évidemment."


"Bien, alors toi aussi tu dois me dire tu et m'appeler Aine. Ne sois pas si gêné, Brian. Je serais vraiment contente s'il y avait entre vous deux quelque chose de sérieux. J'aime bien Micheal, vraiment comme un frère, et j'ai toujours eu de l'estime pour toi, Brian... Et puis... vous êtes si beaux, ensemble... vous faites vraiment un très beau couple. Oups, je crois que j'en dis trop... Je ne devrais pas fourrer le nez... Enfin je veux dire... peut-être n'y a-t-il entre vous rien de... de... de spécial... Et..."


Aine paraissait de plus en plus confuse. Plus elle essayait de se sortir de ce qu'elle pensait être une gaffe, plus elle s'enfonçait.


"C'est que... un dîner aux chandelles... si romantique... enfin, je... Pardon, ça ne regarde que vous et... mon dieu... je ne sais que dire..." conclut-elle en regardant ses mains nerveusement croisées sur ses genoux.


"Vous n'avez pas à vous justifier devant moi, Mrs Wal... Aine. Je crois que... qu'une belle histoire pourrait naître... est en train de naître entre Micheal et moi... Même s'il... est peut-être encore... trop tôt pour le dire."


"Tu crois... ou tu espères ?"


"J'espère et je crois, Aine." lui répondit le jeune homme avec un petit sourire, puis il regarda Micheal et, presque timidement, lui demanda : "Pas toi ?"


Micheal tendit la main de l'autre côté de la petite table ronde, croisa les doigts avec ceux de Brian et acquiesça : "Je me dis qu'il ne faut pas brûler les étapes, mais... mais que c'est dur ! Je t'ai complètement dans le sang, Brian !"


Le jeune homme sourit et lui serra la main, puis il la leva à ses lèvres et y posa un petit baiser. Puis il regarda vers Aine et... rougit de nouveau. Elle posa alors la mains sur les leurs enlacées, dans une caresse, et murmura : "Dieu vous bénisse, les garçons ! Maintenant...il vaut mieux que je m'en aille..."


"D'abord le café, Aine." lui dit Micheal. "Un instant, je vais le préparer."


Quand ils furent seuls, Aine dit à voix basse : "Excuse-moi, Brian, s'il te plait si... si j'ai mis le nez... Mais j'aime vraiment Micheal, tu sais. Et si entre vous... et bien... je t'aimerai aussi."


"Merci. Je ne te connais que depuis que tu as pris le poste de ton mari, mais... et bien... je crois que j'aimerais qu'entre nous... je veux dire... que tu m'aimes bien moi aussi. Mon dieu, j'étais si gêné, quand tu es arrivée et... je le suis encore un peu, à vrai dire..."


Aine sourit : "Je serais très contente si vous vous mettiez ensemble. Je parle sérieusement. Je suis peut-être une intrigante, mais..."


Micheal entra alors avec trois tasses de café fumant et le sucrier sur un plateau. "Intrigante, à propos de quoi ?" demanda-t-il en souriant.


"Rien..." répondit Aine d'un air indifférent.


"Elle disait que..." commença Brian sans faire attention au coup d'œil qu'elle lui lançait, "... qu'elle aimerait qu'on se mette ensemble."


"Ah. Une vraie intrigante, alors." dit Micheal en les servant. "Plutôt qu'une sœur... je dirais qu'elle est pire qu'une mère." conclut-il avec ironie.


"Non, c'est que je..." commença Aine, incertaine.


Brian dit en même temps : "Moi j'essaierais volontiers."


Micheal se figea, la tasse en l'air : "Qu'est-ce là, une conjuration ? Vous voulez me piéger, tous les deux ?" demanda-t-il en s'efforçant de garder l'air contrarié. Puis, devant leur expression confuse à tous deux, il éclata de rire : "Moi aussi j'essaierais... plus que volontiers..."




CHAPITRE 9


AINE OU LA GENEROSITE






"Entrez !" dit Aine.

Stanley, le responsable du service projet, entra : "Avez-vous cinq minutes, madame Walsh ?"


"Oui, bien sûr, asseyez-vous. De quoi s'agit-il ? Un problème ?"


Stanley s'assit au bord de la chaise, raide, presque rigide : "Voilà, madame, c'est que... je crois qu'il est de mon devoir de vous dire que, j'en suis presque sûr, entre Brian Quinn et monsieur Micheal O'Brien il y a une relation, disons... particulière."


"Oh, vraiment ?" demanda Aine, amusée, en arquant un sourcil et, sans être vue, elle appuya sur le bouton de l'interphone du bureau de Micheal pour qu'il entende tout.


"Oui, certains coups d'œil, certains appels... certaines attitudes..."


"Mon dieu, Mr. Sadleir, les auriez-vous vu copuler au bureau ? Au travail ?" demanda Aine en faignant d'être scandalisée.


"Mais non, bien sûr. Mais..."


"Ils se sont embrassés dans un couloir ? Ou aux toilettes des hommes ?" insista Aine.


"Mais non, mais..."


"Alors, monsieur Quinn a fait des choses... inconvenantes pendant ses heures de travail ?"


"Non, mais il est évident que..."


"Donc vous les avez surpris à faire des choses interdites par la loi de notre république ? Ou à faire du scandale ?"


"Non..." gémit-il en commençant à comprendre à quel point il avait eu tort de venir parler à la présidente de l'usine.


"Alors, monsieur Stanley Sadleir... tiens, je n'avais jamais remarqué... vos initiales sont SS... ne vous semble-t-il pas inapproprié de mettre le nez dans ce qui ne vous regarde pas-le-moins-du-monde ? S'il vous gêne tant d'avoir un gay... ou du moins un présumé gay dans votre service, et un autre comme chef... je comprendrais votre demande de démission..."


"Démission ?" demanda-t-il déstabilisé, abasourdi.


"Ah non ? Oh, j'ai dû mal vous comprendre. Alors pardon, mais quel est le problème ?"


"Mais... pour le renom de l'usine..."


"Le renom ? Pourquoi, nos dépliants feraient-ils allusion à la présumée relation de deux employés de cette usine ? Ou le catalogue de nos meubles ? De quel renom parlez-vous, Mr. SS ?"


"Non, c'est que... je pensais ... je trouvais normal que vous sachiez... ayez connaissance... Certaines attitudes sont une offense..."


"Bon. Maintenant je sais, j'ai entendu. Les gens s'offensent à force de vouloir voir le mal à tout prix. Si quelque chose vous offense, mon cher Mr. SS, regardez ailleurs. Symboliquement, même. Mr. O'Brien est un excellent collaborateur, Mr. Quinn un excellent projeteur. C'est tout ce qui m'intéresse et je ne veux pas en savoir plus. Et j'attendais la même préoccupation de vous pour votre travail... et que vous montriez plus de discrétion que jusque là. Sinon... présentez-moi votre démission, si vous êtes trop troublé par ma politique. Si vous n'avez rien d'autre à me dire..."


Stanley se leva, bredouilla un au revoir et sortit du bureau, l'air d'un chien battu.


Peu après Aine entendit frapper doucement à la porte entre leurs bureaux et Micheal entra.


"Je ne pensais pas que... que ce qu'il y a entre Brian et moi était devenu si évident..." dit-il en s'asseyant face à elle, de l'autre côté du bureau.


"Que veux-tu, l'amour est comme un phare... on en voit la lumière même en plein jour. À ce stade... pourquoi n'arrêtez-vous pas de vivre séparément et de venir séparément au travail ? Il y a neuf mois maintenant que vous êtes ensemble, non ? La grossesse est finie, il est temps d'accoucher..."


Micheal rit. "Nous y pensons, Aine. Mais chez moi comme chez lui, c'est trop petit pour deux. Alors on pensait chercher un autre appartement."


"Ah, enfin ! Vous avez des préférences sur le quartier ?"


"Non. S'il y avait de la verdure autour, ce serait bien, mais..."


"Tu sais... je me disais que la villa est trop grande pour moi, maintenant que je suis seule, alors, bien qu'à contrecœur, j'envisage de la vendre..."


"Je ne crois pas qu'entre Brian et moi nous ayons assez d'économies pour l'acheter, Aine..."


"Non, je m'en doute, mais si... si je la faisais réaménager pour y faire deux appartements, deux espaces, un pour moi et un pour vous deux... je serais contente de la garder et d'y rester. À moins que vous ne vouliez pas de moi comme voisine..."


"Diable, ce serait bien ! Tu serais vraiment prête à..."


"J'en serais heureuse, ça me permettrait de ne pas la vendre. J'en mets la moitié à ton nom, et..."


"En as-tu parlé avec Deidre et Sean ?"


"Oui, bien sûr, et si je voulais la vendre ils n'auraient rien contre. Alors ils n'auraient pas d'objection à ce que je t'en donne la moitié."


"Tu es très généreuse... et j'aimerais. Mais je dois d'abord en parler à Brian. Je crois qu'il dira oui, mais..."


"Evidemment. C'est bien que tu veuilles son avis. Perlez-en tous les deux, puis donnez-moi une réponse."


"Merci pour la façon dont tu as traité Stanley..."


"Pourquoi ? Je l'ai traité de la seule façon sensée, il me semble. Je ne crois pas qu'il se risquera encore à ses... absurdes dénonciations."


"Je peux en parler à Brian ?"


"Fais comme tu le pense. Je crois que oui. Stanley est bien comme technicien... un peu moins par sa mentalité. S'il reste à sa place, je compte le garder, sinon... on se passera de lui."


"Oui, je suis d'accord. Je l'apprécie aussi, professionnellement. Je crois qu'après ce que tu lui as dit, il sera très prudent sur son comportement."


"Si c'est le cas, tant mieux pour lui. Tu sais... je pensais lui demander de dessiner un nouveau lit... Un lit conçu pour y faire l'amour, et qu'on pourrait appeler Kama-Sutra..."


Micheal éclata de rire : "Non, par pitié, n'essaie même pas, tu vas lui faire avoir un infarctus."


"Mais ce serait une bonne idée, non ? Pas l'infarctus, le lit, je veux dire. Un lit qu'on puisse à sa guise moduler selon les évolutions érotiques qu'un couple voudrait y essayer..." insista Aine en plaisantant.


"Tu ne crois pas que les bons vieux coussins traditionnels suffisent ?"


Quand il vit Brian, Micheal lui parla de l'offre d'Aine. Ils en discutèrent un peu, acceptèrent et le lui dirent. Alors Aine engagea un architecte pour qu'il fasse un projet pour réaménager la villa et la partager en deux appartements. Elle voulut que Micheal et Brian soient aussi chez elle quand elle rencontra l'architecte pour discuter du projet.


La maison étant sur deux niveaux, Aine décida de la séparer par un plan vertical pour que chacun ait la zone jour au rez-de-chaussée et la zone nuit à l'étage. Du côté d'Aine, un peu plus grand, elle fit aussi faire deux chambres pour héberger les enfants de Tomas s'ils venaient la voir.


Les travaux durèrent quatre mois. Quand tout fut prêt, Micheal et Brian déménagèrent un samedi à la villa. Le soir, après avoir dîné tous les trois ensemble, ils discutèrent un moment puis les deux amants se retirèrent dans leur partie.


"Tu es content, Brian ?" lui demanda Micheal quand ils furent dans leur nouvelle chambre.


"Bien sûr que je le suis. Aine a été généreuse avec nous. C'est très beau, ici. Et le jardin et la piscine aussi. Tout est beau."


"Je crois qu'Aine se sentait un peu seule. Néanmoins, c'est vrai, elle a été très généreuse avec nous."


"Elle ne songe pas à se remarier ?"


"Il ne semble pas, du moins pas pour l'instant." dit Micheal en attirant son amant à lui et en commençant lentement à le déshabiller et le caresser. "Même si elle dit ne pas l'exclure."


"Elle est encore jeune, c'est encore une belle femme, et surtout c'est quelqu'un de bien. Elle ne devrait pas avoir de mal à se trouver un mari." dit Brian en s'attaquant à son tour aux habits de son amant.


"Tu m'épouserais si on pouvait en Irlande, comme depuis peu au Royaume Uni ?" lui demanda Micheal en le prenant par la taille pour l'attirer vers le lit.


"Oui. Oui, je t'épouserais. Mais je voudrais une cérémonie intime, discrète. Je n'ai pas envie de finir à la une des journaux comme une bête de cirque. Tes parents, Aine, deux ou trois bons amis."


"Ici, en Irlande, l'église catholique est encore trop puissante. Je ne crois pas que ce sera possible... pas de sitôt, du moins."


"L'important c'est que nous soyons bien ensemble, pas vrai ? Mariés ou pas." murmura Brian en l'attirant sur lui et il l'enlaça des bras et des jambes.


Ils échangeaient de petits baisers, presque ludiques, mais dans un crescendo de désir, de frissons, de plaisir et de passion. Ils ne parlaient plus, maintenant, du moins pas avec des mots, inutiles avec tout ce que disaient leurs yeux, leurs sourires, leurs corps 


Pendant qu'il se laissait saisir et envelopper par ce plaisir croissant, Micheal compara inconsciemment Tomas et Brian. Qu'ils étaient différents ! Et pourtant, autant cela avait été beau avec Tomas, autant ça l'était maintenant avec Brian. Il se dit que c'était très beau de pouvoir vivre ensemble.. dommage que ça n'ait pas été possible avec Tomas, à part quelques jours quand ils faisaient un voyage ensemble.


Il se dit qu'alors que Tomas avait été fort comme le roc que rien ne déplace, il avait lui plutôt la force de l'eau qui s'adapte mais que rien n'arrête. Et Brian avait la force du roseau qui se plie à chaque rafale de vent mais se redresse aussitôt après... Trois genres de force si différentes...


Il se dit qu'au fond, au début, toutes les belles choses ressemblaient à un conte. Et qu'il n'y a pas "une route" vers le vrai amour mais qu'on la construit en y avançant. Puis... il arrêta de penser et se laissa complètement aller au jeu ancien et toujours nouveau de l'amour. Un jeu qui à chaque fois lui procurait un bonheur inattendu, stupéfiant, et complet...


Leurs corps s'unirent intimement, et ils savourèrent ensemble la joie de cette nième union. Chacun buvait le sourire heureux de l'autre, tandis que leurs corps bougeaient à l'unisson pour donner à l'autre le maximum de plaisir, pour lui communiquer la profondeur et l'intensité de son amour.


Quand enfin ils s'étendirent, haletant un peu après ce long marathon d'amour, ils se regardaient heureux et satisfaits, Brian prit le visage de Micheal entre les mains, l'attira vers lui et l'embrassa tendrement sur les paupières, sur le front, à la pointe du nez, sur les lèvres.


"Te lasseras-tu jamais de moi ?" demanda-t-il dans un murmure.


"Je devrais ?" lui demanda Micheal l'air malicieux.


"Je ne saurai jamais être à la hauteur de Tomas..."


"Quelle absurdité ! Il n'y a pas de... hauteur à atteindre... ce n'est pas un podium olympique. Tu es toi. Et ce 'toi'... me plait énormément."


"Je ne veux pas te perdre, maintenant que je t'ai trouvé..."


"Il suffit qu'on se tienne par la main et qu'on avance ensemble... et on s'arrêtera au bord du chemin si l'un de nous est fatigué, on attendra qu'il se repose et on partagera la charge si l'un de nous en a trop. Ce n'est pas si difficile, du moment qu'on n'oublie pas qu'on est deux. Tant qu'on pense 'nous' plus que 'moi'."


"Tu as plus d'expérience que moi..."


"Non, je suis seulement plus âgé..." répondit Micheal en souriant. "Ou peut-être n'avons-nous que des expériences différentes. Tu as l'expérience de trois amants et diverses aventures... Moi d'un seul amour, mais qui a duré vingt ans...Peut-être que, en les mettant ensemble, on pourra s'en sortir bien. Je ne me suis jamais demandé combien ça durerait, avec Tomas... J'ai juste fait en sorte de recommencer à l'aimer à chaque fois que je pensais à lui. Jour après jour... après jour... après jour..."


"Mais tu ne t'es jamais senti fatigué le lui ? D'être avec lui ?"


"Parfois, si, et alors je me demandais : mais je l'aime, malgré cette lassitude ? Et à chaque fois la réponse était oui. Et alors la lassitude était surmontée et passait peu à peu. Quelqu'un a dit que le vrai amour ne doit jamais demander de sacrifices. C'est faux, c'est une vaste connerie. Tout travail, tout sport, tout hobby, si on le fait sérieusement, demande souvent des sacrifices pour arriver au résultat. Pourquoi pas l'amour ?"


"Tu sais, avec les trois autres... on n'a jamais parlé d'amour... Enfin, on se disait 'je t'aime', mais on n'en a jamais parlé comme nous deux maintenant. Tu en parlais, avec Tomas ?"


"Bien sûr, parfois on en parlait. Dans notre société on parle peut-être trop souvent de sexe et pas assez d'amour. Partout : en famille, à l'école, entre amis... mais le pire, entre amants. Le sexe peut être bien, évidemment, mais combien plus important est l'amour !"


"Baiser avec un inconnu peut te donner de la satisfaction, mais le faire avec celui que tu aimes... c'est le paradis." commenta Brian l'air rêveur, en lui caressant doucement la poitrine.


"Oui, le faire par amour... exprimer son amour grâce au corps... cela fait de nous de vrais humains. Chacun de nous 'est' dans ses relations avec les autres. Alors l'acte d'amour, qui est la relation la plus complète et la plus créatrice, nous rend plus complets et meilleurs."


"Je ne veux pas te perdre, maintenant que je t'ai trouvé..." répéta Brian, "Nous nous tiendrons toujours par la main, d'accord ?"


"Tant que nous saurons aimer, nous le ferons certainement."


Ils se turent, au plaisir de leur proximité, suivant chacun le fil des ses pensées, en se laissant aller à l'agréable sensation d'être en sécurité dans les bras de l'aimé. Ils glissèrent lentement, imperceptiblement dans le sommeil et leurs membres nus, peu à peu, s'enlacèrent de nouveau...


Quand Micheal se réveilla le dimanche matin, encore assoupis il chercha à tâtons le corps de son amant. Il n'était pas là. Aussitôt réveillé il ouvrit les yeux, s'assit sur le lit et regarda autour de lui.


Brian était debout devant la fenêtre, complètement nu, derrière le rideau léger, les jambes un peu écartées, les bras le long du corps et la lumière du petit matin entourait sa silhouette d'un subtil halo de lumière argentée. Il se dit que c'était là une vision magnifique. Il resta à le contempler quelques secondes, se sentant très ému : il était si beau et il était à lui !


Il sortit silencieusement du lit, approcha dans son dos, écarta le rideau et le serra dans ses bras. Brian sursauta à peine mais vite, sans se retourner, sans un mot, il se pressa contre lui, se relâcha contre lui et renversa un peu la tête en arrière pour la poser sur l'épaule de son aimé.


"Comment vas-tu ?" lui demanda Micheal dans un murmure.


"Mieux que jamais. Et toi ?"


"Qu'est-ce que tu crois ?" demanda-t-il à voix basse en le serrant un peu plus contre lui. Puis il lui demanda : "Que regardais-tu ? À quoi pensais-tu ?"


"Je regardais le ciel... et je me disais qu'il était beau... lumineux... oui, lumineux comme notre amour..."


"Viendront aussi des jours de pluie, de brume, de neige..."


"Oui, et aussi l'obscurité de la nuit, bien sûr. Mais ils passeront... et le ciel redeviendra lumineux et beau. Mais si pour ce ciel nous ne pourrons qu'attendre... notre ciel à nous, nous pourrons nous-même le faire redevenir lumineux."


"C'est vrai."


"On s'habille, Micheal ? Aine va bientôt nous appeler pour prendre le petit déjeuner ensemble. Je l'ai déjà vue sortir chercher des fleurs au jardin."


"Encore un moment. J'aime te serrer comme ça."


"Oui..." murmura Brian.


Et Micheal entendit dans cette courte syllabe tout le monde qu'elle contenait. Il y avait bonheur, don de soi, plaisir, émerveillement... et il était plus chargé de sentiments que le "oui" qu'on échange en se mariant... Une seule syllabe, mais plus lourde de sens qu'un long discours.


"Tu m'aimes ?" demanda Brian dans un murmure.


"Evidemment."


"Pourquoi tu m'aimes ?"


"Parce que tu es toi."


"Comment m'aimes-tu ?"


"De tout mon être."


Brian se retourna entre ses bras et lui fit face. Il le saisit par la taille et l'attira contre lui. Leurs lèvres s'effleuraient, légères comme des papillons. Leurs yeux brillaient comme des gemmes. Des sourires pleins de tendresse illuminaient leurs visages.


"Serons-nous encore capables, dans vingt ans, d'être comme ça ensemble ?" lui demanda Brian d'une petite voix.


"Seulement vingt ans ?" demanda Micheal avec un petit sourire.


"Je m'en contenterais... pour commencer."


"Je ne peux que te promettre que je ferai de mon mieux..."


"Ça me suffit. Moi aussi je ferai de mon mieux, c'est juré !"


"Pourquoi es-tu si beau, Brian ?"


"Parce que je suis à toi."


La voix d'Aine surgit du jardin : "Les garçons ? Habillez-vous et venez, le petit déjeuner est prêt !"


Le bras sur l'épaule, ils se montrèrent à la fenêtre : "Il faut vraiment qu'on s'habille ?" demanda Micheal en plaisantant.


"Oui, sauf si vous voulez que la pauvre miss Gallagher s'évanouisse !"


"Elle seulement ? Pas toi ?" lui demanda Micheal en riant.


Aine ne répondit pas, fit un geste de la main comme pour chasser quelque chose et rentra dans la villa en riant.


"Qui est miss Gallagher ?" demanda Brian en allant vers le lit pour s'habiller.


"La gouvernante de la villa des Walsh, une vieille fille. Je crois qu'elle travaille pour eux depuis une douzaine d'années."


"Elle n'était pas là, hier soir."


"Non. Je crois qu'elle avait pris deux jours de congé."


"Combien de personnel a Aine, ici à la villa ?"


"Trois personnes, la gouvernante, un jardinier à tout faire et sa femme, la bonne. Ils logent tous les trois là-bas, dans la dépendance, au-dessus du garage."


Ils s'habillèrent et descendirent au rez-de-chaussée où ils allèrent à la salle à manger d'Aine. La table était déjà mise pour trois et devant chaque place il y avait les fleurs coupées plus tôt au jardin par Aine. Ils se mirent à table et la gouvernante arriva avec la bonne, portant deux plateaux couverts de plats alléchants, et elles se mirent à les servir. Aine échangea quelques mots avec elles et ils commencèrent le petit-déjeuner.


Quand les femmes furent sorties, Aine dit : "Vous avez bonne mine, vous êtes radieux..."


Les deux amants se regardèrent et sourirent.


"J'ai cru préférable de dire au personnel que vous êtes ensemble, que vous êtes un couple. Sinon, ils l'auraient compris." dit Aine.


"Tu as bien fait." lui dit Micheal.


"Et... ils ont réagi comment ?" demanda Brian.


"Miss Gallagher a dit : ah, bien. Rien d'autre. Mister Byrne, le jardinier, et son épouse ont dit que si c'était bien pour moi, ils n'y voyaient aucun problème."


"Mais tu n'as toujours rien dit à Deirdre ni à Sean, n'est-ce pas ?" lui demanda Micheal.


"S'il faut que je le fasse, je préfère le leur dire en personne quand ils viendront me voir."


"Comment crois-tu qu'ils le prendront ?"


"Je les connais assez bien pour penser qu'ils le prendront bien. Mais, je te l'ai dit, je ne crois pas indiqué de leur parler de Tomas et toi. S'il est facile d'accepter la sexualité d'un étranger... je crois moins facile d'accepter celle de son père."


"Mais... toi tu l'as acceptée." lui fit remarquer Micheal.


"Ça n'a pas été simple, j'avoue. Mais oui, je l'ai acceptée. Surtout grâce à toi, Micheal, et à tes mots. Il n'est pas facile de dépasser les conditionnements et les préjugés qu'on a depuis l'enfance. Peut-être que toute seule je n'y serais pas arrivée."


"À l'évidence tes préjugés n'étaient pas si forts, et de toutes façons tu étais prête à écouter et à comprendre..." lui dit Brian.


"Sans être prêt à écouter et à comprendre... on est déjà mort. Et je suis vivante, grâce à dieu !" s'exclama joyeusement Aine.


"Pourquoi le monde est-il si plein de préjugés ?" demanda Brian.


"Parce que le pré-jugé est un jugement qu'on te sert sur un plateau, bien emballé, dont tu disposes sans te fatiguer le moins du monde. Le jugement, par contre, tu dois peiner à le former et tu ne peux jamais en être sûr à cent pour cent." lui répondit Micheal.


"C'est tout à fait ça. Par le passé j'ai eu l'occasion de rencontrer deux juges. L'un était toujours 'sûr' de ses jugements. Il n'a jamais eu de crise de conscience, jamais. L'autre par contre ne cessait de se demander si les jugements qu'il avait prononcés étaient vraiment 'justes'... Inutile de dire que le second était plus digne de rendre la justice, même s'il n'a sans doute pas eu une vie facile." dit Aine.


Après le petit-déjeuner, ils allèrent au jardin.


"De toutes façons..." dit Aine, "ces vingt dernières années ont vu un glissement progressif du regard de la société occidentale sur les gays."


"Ah oui ? Tu crois ?" lui demanda Micheal.


"Oui, je me suis informée, tu sais... Sur Internet. Et bien j'ai vu que si autrefois vous n'étiez identifiés que par vos goûts sexuels et physiques, on reconnaît maintenant de plus en plus que l'expérience centrale de tout gay est la même que de tout hétéro : l'amour. Un amour qui rend fou, humilie, exalte tout aussi bien le gay que l'hétéro. Et cela me fait espérer que les préjugés s'éteindront peu à peu."


"Mais le pape a écrit récemment dans une encyclique que l'amour homosexuel est un amour faible... enfin, de moindre valeur, de seconde catégorie..." objecta Brian.


"Mais qui se soucie de ce que pontifie ce Benoît à Rome ?" s'exclama Aine.


"Ciel ! Et toi qui va si régulièrement à l'église..." répliqua Micheal plus qu'un peu ironique.


"Je donne à l'église et aux prêtres mon obole, pas mon cerveau." répondit Aine, joyeuse. "Et puis, il suffit de vous regarder tous les deux pour comprendre que votre amour n'a rien de seconde catégorie. Même le pape Benoît ne parle que par préjugés."


"Mais avec ces discours il met de l'eau au moulin de l'homophobie." lui fit remarquer Micheal.


"Oui, je crois que tu as raison, malheureusement. Quoi qu'en général, l'homophobe moyen n'a pas besoin d'eau à son moulin, il le fait tourner tout seul. À propos, Brian, comment se comporte Stanley, avec toi ?"


"Correctement, bien qu'un peu froidement. Il n'y a aucun problème."


"Bien. Tant mieux pour lui." dit Aine et elle lui décocha un sourire chaleureux.




CHAPITRE 10


DES DOUTES IDIOTS






Un soir, Micheal avait dû aller chez ses parents parce que son père allait mal, Brian était au salon et parlait avec Aine.

"Aujourd'hui Stanley m'a remis sa démission..." dit Aine.


"Ah bon ? Je l'ignorais, il ne m'a rien dit... Et pourquoi donc ?"


"Je crois qu'il a eu une offre d'embauche à Londres. Il a dit qu'il s'y installerait avec sa famille."


"Il passe à la concurrence ?" demanda Brian.


"Sans doute. Alors j'ai décidé que tu prendrais sa place. Et on chargera l'agence de nous envoyer quelques CV de jeunes designers. Il faudra que tu choisisses qui embaucher. J'en voudrais deux."


"D'accord."


"Je me trompe ou... d'ici un mois Micheal et toi fêterez vos trois ans ensemble ?"


"Oui, le quatorze mai." répondit Brian en souriant.


Mais Aine perçut comme une ombre dans le sourire du jeune homme. "Quelque chose ne va pas ?" demanda-t-elle un peu inquiète.


"Non... Pas vraiment..."


"C'est donc oui. Quoi ?"


"J'ai l'impression... je ne sais pas mais... c'est comme si..." commença-t-il, hésitant, puis il dit, presque précipitamment : "J'ai peur qu'il se lasse de moi."


"Qui ? Micheal ? Mais allons ! Il est resté vingt ans avec mon mari... S'il y a quelqu'un qui n'est pas du genre à se lasser, c'est lui."


"Mais je ne suis pas Tomas... Lui... c'était quelqu'un d'exceptionnel."


"Bien sûr que tu n'es pas Tomas, tu es Brian ! Et maintenant Micheal est amoureux de Brian, pas d'un autre Tomas. Ne crois-tu pas que c'est ses soucis sur la santé de son père qui te l'ont fait voir un peu... différent de d'habitude ?"


"Ça date d'avant qu'on sache pour les ennuis de son père..."


"Il... enfin... au lit, ce n'est plus..." demanda-t-elle, un peu gênée.


"Non, non; de ce côté là, aucun problème. Non... mais j'ai l'impression que... de ne pas lui donner tout ce qu'il mérite, tout ce qu'il désire."


"Tout amoureux a toujours ces craintes. Moi je crois que tu te crées des problèmes idiots et inexistants. Tu ne lui en as pas parlé ?"


"Non... tu sais... je ne veux pas qu'il se sente... oppressé par mes craintes. Je ne veux pas lui faire des jérémiades."


"Quel idiot ! Je n'ai en rien eu cette impression. Je n'ai rien remarqué de différent dans son comportement. Qu'est-ce qui te fait penser qu'il se lasse de toi ?"


"Et bien... rien de concret. C'est pour ça aussi que je ne lui en ai pas parlé, je n'aurais pas su quoi lui dire..."


"Mais ce que tu m'as dit à moi, ni plus ni moins. Moi, à ta place, je lui en parlerais. Si ça a bien marché avec Tomas c'est aussi parce qu'on se parlait toujours de tout... Bon, de 'presque' tout." conclut-elle avec un petit sourire.


Brian comprit qu'elle parlait de la relation entre Tomas et Micheal.


Aine continua : "Ne serait-ce pas plutôt toi qui te lasses de lui et qui projettes tes sentiments sur lui ?"


Brian la regarda, stupéfait : "Non ! Oh non, Aine, je suis plus amoureux de lui que jamais. C'est vrai. Mon dieu, mieux je le connais mieux je suis avec lui, plus il me plait, plus je pense avoir de la chance d'être avec lui."


"Mais alors, bon dieu, d'où viennent tes craintes ?"


"Je ne sais pas... je ne sais pas, mais elles sont là." gémit presque Brian, l'air désolé.


Aine posa une main sur la sienne, dans une caresse légère. Puis elle eut un bref soupir : "Tu sais, Brian... je peux me tromper mais... à ce que je sais de la vie, d'après mon expérience, un couple en arrive à une crise quand l'un des deux commence à se demander ce que l'autre ne lui donne pas, ne fait pas pour lui, et pas le contraire.


"Si la relation entre Tomas et moi, ou entre Tomas et Micheal, a duré aussi longtemps, ce n'est pas par routine, mais par amour, c'est parce que chacun de nous trois s'est toujours occupé et préoccupé de donner à l'autre tout ce dont il pouvait avoir besoin. Donner, pas recevoir.


"Un jour, juste après que j'ai rencontré Micheal, il a comparé notre relation... inhabituelle avec Tomas qui nous aimait tous les deux, avec les trois flèches de la cathédrale Saint Finbarre... leur harmonie, leur beauté étaient l'essence et l'âme de la cathédrale, ce que Micheal appelait notre cathédrale d'amour.


"Combien plus facile ce doit être quand... quand les flèches ne sont que deux, comme dans votre cas. Tu viens de me dire que tu avais l'impression de ne pas lui donner tout ce dont il a besoin, ce qu'il mérite. C'est la bonne attitude. Tant qu'elle est vécue... avec légèreté. Je suis certaine que si tu continues à essayer de lui donner tout ce que tu peux, sans te demander ce qu'il peut te donner, il n'y aura aucun problème.


"Je te dis qu'il n'y aura aucun problème parce que je sais que Micheal est gentil et généreux et qu'il ne s'inquiète que de donner à qui il aime autant qu'il peut. Et je crois que Micheal t'aime. Il ne se lasse en rien de toi. N'as-tu pas remarqué le long regard par lequel il t'a dit au revoir quand il a dû partir ? Ce regard était plus qu'une caresse...pour moi c'était le regard d'un amoureux qui se doit se séparer de la personne qu'il aime."


"Alors... tu crois que je me pose de faux problèmes ?" demanda Brian avec une pointe d'espoir dans la voix.


"Exactement. Et puis, il y a désormais entre Micheal et moi plus qu'amitié et confiance, s'il avait eu le moindre problème avec toi, je suis certaine qu'il m'en aurait parlé, ou au moins qu'il y aurait fait allusion. Et je crois que même sans cela je m'en serais aperçue. Vraiment, Brian, je crois..."


Ils furent interrompus par la sonnerie du portable de Brian, lequel s'excusa du regard et répondit.


"Oui." dit Brian.


"Mon amour ! C'est Micheal."


"Oh, salut. Comment vas-tu ? Comment va ton père ?"


"On vient de l'emmener à l'hôpital, ils l'examinent. Tu sais que... tu me manques déjà, mon amour ?"


"Je te manque ?" demanda Brian à voix basse, ému.


"Oui, surtout à un tel moment. Et parce que j'ignore si je pourrai rentrer vite. En tout cas pas tout de suite. C'est la première fois que nous sommes séparés."


"Oui. À moi aussi tu me manques."


"Samedi... s'il fallait que je reste encore ici... tu viendrais passer le week-end avec moi ?"


"Oui, bien sûr. Tu me réserves une chambre d'hôtel ?"


"Non, viens chez mes parents. Ils savent qu'on est ensemble et maman aurait plaisir à enfin te rencontrer."


"Je te manque vraiment ?" redemanda Brian.


"Quelle question ! Qu'ai-je fait qui puisse t'en faire douter ?" demanda sa voix, douce, dans le téléphone.


"Non... rien... c'est que... ça fait plaisir à entendre..."


"Je me sens... diminué de ne pas t'avoir avec moi. Mon dieu, c'est bien vrai qu'on ne comprend l'importance des choses que lorsqu'on vient à en manquer, ne serait-ce qu'un moment. Maman est avec moi et elle me dit de te saluer."


"Salue-la aussi. Je t'aime tant, Micheal..."


"Je sais. Grâce au ciel. Moi aussi. Je te rappelle dès que les médecins nous disent quelque chose. De toutes façons, on se voit samedi, d'accord ?"


"Oui, bien sûr. Tous mes vœux pour ton père."


"Merci. Salut."


"Salut."


Il coupa la ligne puis regarda Aine qui lui sourit.


"Je parie que cet appel t'a fait plus de bien que tous mes bavardages..." lui dit-elle.


"Disons plutôt... qu'il a été la cerise sur le gâteau."


"Il veut que tu ailles le voir, c'est ça ?"


"Oui, ce week-end, s'il ne peut pas rentrer. Il a dit que sa mère serait contente de me connaître."


"Tu vois ? Crois-tu qu'il voudrait te présenter à ses parents s'il se lassait de toi ?" lui demanda Aine avec un sourire.


"Peut-être... mes peurs viennent peut-être de ce que mes relations précédentes n'ont jamais dépassé les deux ans, et..."


"... et tu te demandais si ça n'avait pas été par ta faute et s'il n'en serait pas de même cette fois encore." compléta Aine.


"Oui. Mon dieu, je me sens tellement idiot, maintenant..."


Aine le serra brièvement dans ses bras et lui dit : "Un délicieux idiot, quoi qu'il en soit. Ne te plâtre pas le bras avant qu'il soit cassé, d'accord ? Et quand tu le verras, raconte-lui tout, parles-en-lui, même si le problème te semble maintenant résolu."


"Je le ferai. Oui, je le ferai."


Ainsi, le vendredi dès la sortie du travail, Brian alla rejoindre Micheal.


Sa mère l'accueillit avec simplicité : "Alors je te rencontre enfin, Brian. Je peux te dire tu, hein ? Micheal nous a tant parlé de toi. Viens, viens, on passe bientôt à table. Je vous laisse un moment, je dois finir le repas...." dit-elle avec un large sourire avant d'aller à la cuisine.


Michael le prit par les épaules et l'embrassa : "Merci d'être venu. Tu m'as tellement manqué..."


"Toi aussi, mon amour..." dit Brian et, comme promis à Aine, il lui parla de ses doutes, bien qu'à présent dissipés.


Micheal l'écouta puis dit : "Je suis désolé si tu as eu ce problème par ma faute. Tu as bien fait de m'en parler. Je ne veux que ton bonheur..."


"Et moi le tien, mon amour... Et ce n'a pas été de ta faute si..."


Ils s'embrassèrent encore.


"Mais dis-moi, il a quoi exactement, ton père ?"


"Une ischémie myocardique."


"Une quoi ? Qu'est-ce que c'est ?" demanda Brian.


"Cela veut dire qu'un apport insuffisant d'oxygène au myocarde, le muscle du coeur, a provoqué un infarctus. Tomas, malheureusement, en est mort. Papa, lui, a été pris en charge à temps." 


"Il doit rester longtemps à l'hôpital ?"


"Non. Ils lui ont fait un pontage coronarien et il pourra sortir d'ici quatre à cinq jours, puis après il aura une convalescence d'environ deux semaines."


"Et il n'aura plus de problèmes ?"


"Après l'intervention il pourrait falloir jusqu'à deux mois pour une récupération complète,, ils disent qu'au début le corps utilise la majeure partie des ressources à sa disposition pour récupérer du choc opératoire. Néanmoins, dès qu'il pourra rentrer à la maison je pourrai rentrer à Cork. Il faudra que tu aies encore quelques jours de patience..."


"Ne t'en fais pas pour moi..."


"Comment pourrais-je ne pas m'en faire pour toi ?"


Sa mère revint de la cuisine et annonça : "À table, les garçons !"


Ils passèrent à table et, pendant le repas, la mère de Micheal dit : "Merci d'être venu, Brian : tu as rendu le sourire à mon Micheal. Je suis très contente de faire enfin la connaissance de l'ami de mon fils."


Brian sourit : "Moi aussi je suis très content de vous rencontrer, Mrs O'Brien..."


"Ah non, si je t'appelle par ton prénom, tu dois toi aussi m'appeler par le mien. Hein ? Tu fais bien partie de la famille, non ?"


"D'accord, Marion."


"Demain, quand nous irons voir papa à l'hôpital, tu viendras avec nous. Ryan aussi aimerait te connaître, enfin. Micheal nous avait envoyé ta photo quand on le lui a demandé, une belle photo, mais je dois dire que tu es encore mieux en personne."


"Merci... c'est agréable de se sentir si... bien accueilli."


"Bah, on dit que les gens de la campagne sont accueillants, non ?" répondit-elle avec simplicité.


Plus tard, quand ils se retirèrent après avoir souhaité bonne nuit à la mère de Micheal, ce denier demanda à Brian : "Alors, que penses-tu de ma mère ?"


"Elle me plait beaucoup. Surtout la simplicité et le naturel avec lesquels elle m'a accueilli... bien que je sois un garçon."


"Quand, ado, je leur ai dit que j'étais gay, ils en ont tranquillement parlé avec moi et ils m'ont aussitôt accepté comme j'étais. Alors, bien sûr, ils ont d'abord accepté Tomas, mon ami, et maintenant toi... Mes parents savent que je t'aime et que tu m'aimes, alors ils t'aiment aussi."


"Oui, je m'en suis rendu compte, et c'est une belle sensation. Aine aussi nous aime bien. Tu sais... dans un certain sens... je n'en avais pas l'habitude. Je veux dire... tu sais, mes oncle et tante qui m'ont élevé n'ont jamais accepté ni ma sexualité ni par la suite mes amis. On... s'habitue à cette situation, mais ce n'est assurément pas agréable. Ou plus que s'y habituer, on la subit."


Pendant qu'ils parlaient ils s'étaient déshabillés et mis au lit. Ils s'enlacèrent et commencèrent à faire l'amour. Plus tard, finalement apaisés, ils s'étendirent enlacés et Micheal demanda : "Je suis arrivé à dissiper tous tes doutes ?"


"Oui..." répondit Brian avec un sourire tendre. "Complètement."


"Bon. Tu sais, quand j'étais gamin et que j'habitais encore ici chez mes parents, un jour j'ai volé quelques pièces dans le sac de maman pour m'acheter une babiole dont j'avais envie. Puis, repentant, je suis allé me confesser. Le curé m'a dit : tu dois jurer de ne plus jamais faire ça. J'y ai réfléchi un peu et j'ai dit : je ne peux pas. Oui, je voudrais ne plus jamais le faire, mais comment puis-je le jurer ? Alors il m'a dit : Si tu ne te repens pas, je ne peux pas te donner l'absolution. Et moi : si je ne me repentais pas, je ne serais pas venu me confesser. Mais je ne peux pas jurer."


"C'était vrai. Et alors ?"


"Alors il ne m'a pas donné l'absolution. Et pourtant, après cette fois là, je n'ai jamais plus volé, pas même une épingle. Mais je ne pouvais pas le jurer. Non, vraiment pas, ce n'aurait pas été honnête. Je ne pouvais que promettre que je ferais de mon mieux pour ne pas mal faire de nouveau, tu comprends ?"


"Oui, bien sûr."


"Et voilà. De même, Brian, je ne peux pas te jurer que je t'aimerai toujours. Mais je peux te promettre que je ferai de mon mieux pour te donner tout mon amour, jours après jours. Je peux te promettre que je m'y appliquerai de tout mon être. Et aussi qu'à toi, je ne demande rien d'autre."


Brian sourit : "J'ai compris. Oui, c'est tout à fait ça. Et moi aussi je te fais la même promesse. Oui, je ferai de mon mieux. Et nous nous aiderons l'un l'autre et peut-être y arriverons-nous, non ?"


"Exactement. Et pour cela, pour pouvoir s'aider l'un l'autre, nous devons toujours tout nous dire."


"C'est exactement ce que m'a dit Aine. Et pourtant... Tomas ne lui avait pas tout dit... il ne lui avait pas parlé de toi."


"Il aurait dû le faire avant de demander Aine en mariage. Il n'était pas encore amoureux d'elle, aussi a-t-il pensé que ce n'était pas nécessaire. Que s'ait été bien ou mal, quand il s'est aperçu qu'il tombait amoureux d'elle, il m'en a parlé à moi, mais il n'a pas eu le courage de lui parler de moi."


"Peut-être craignait-il de la mettre devant le fait accompli, puisqu'ils étaient mariés. Au fond, il était plus... libre avec toi."


"Si exceptionnel qu'ait été Tomas, il n'était certainement pas un homme parfait. Personne ne l'est. Et même si je n'étais pas entièrement d'accord avec lui, après en avoir discuté, j'ai accepté son choix."


"Mais ensuite... après tout ça a marché, non ? À ce qu'Aine comme toi me dites, il vous a aimés tous les deux, il vous a vraiment aimés."


"Oui, Tomas était un homme qui savait vraiment aimer. Malgré ses limites. Ou grâce à ses limites, va savoir..."


"Comment fait-on pour apprendre à aimer vraiment ?"


Micheal sourit : "Et qui sait ? Je ne crois pas qu'il y ait de méthode pour apprendre à aimer. Et, je crois, l'amour est quelque chose qui se crée à tout instant, il ne nous tombe pas dessus comme ça, à l'improviste. Il s'apprend, il se cultive. Je crois que le premier pas, essentiel, est de s'accepter comme on est, de se respecter et de s'aimer. Pas être narcissique, mais ce n'est qu'en s'acceptant qu'on peut, éventuellement, changer en mieux.


"Alors on est prêt à faire le second pas. Aimer signifie accepter l'autre comme il est, apprendre à ne plus voir en lui que ce qu'il a de plus beau, apprendre à admirer son sourire, apprendre à écouter et entendre les mots délicieux qu'il dit pour toi ou pour les autres, apprendre à le respecter dans sa différence, à le rassurer, le consoler et à veiller sur lui.


"Prends quelqu'un qui te plait, un collègue, un ami, n'importe qui... et essaie de voir toutes les qualités qu'il a en lui. Essaie de percevoir ce qu'il y a de plus beau en lui et remercie-le, au moins dans ton cœur, pour les cadeaux qu'il te fait. Apprends à l'aimer au-delà de son aspect physique, apprends à l'aimer en lui pardonnant ses faiblesses et ses incompréhensions. Apprends à l'aimer en acceptant qu'il est différent de ce que tu voudrais."


"Encore heureux que tu aies dit que tu ne sais pas comment on apprend à aimer. Tu as tracé un programme pour la vie..." lui dit Brian en le caressant.


"Plus tu aimes plus tu es capable d'amour. Et plus tu aimes de gens, mieux tu sais les aimer chacun."


"Mais l'amour avec un grand A, l'amour à deux... comme celui qu'il y a entre toi et moi ?"


"Il n'est pas différent des autres, sauf par son intensité, le partage complet de tout et par sa manifestation physique, le sexe. L'aspiration à devenir 'un'. Tu vois, la complète sincérité avec l'autre est la conséquence naturelle de cette aspiration à ne former 'qu'un', pas vrai ? Si tu as un doute, une incertitude, un problème, tu ne peux pas te le cacher à toi-même. Alors le cacher à la personne avec qui tu aspires à n'être qu'un, c'est comme si tu te mentais à toi-même."


"Mais dis-moi, Micheal..."


"Quoi ?"


"Pourquoi entre parents et enfants, enseignants et élèves, entre amis, on ne parle jamais d'amour ? Ni même entre amants ?"


"Je me le suis souvent demandé moi aussi... Avec Tomas nous en parlions. Oh, pas en permanence, mais ça arrivait assez souvent. D'ailleurs, surtout quand on entendait dire ou qu'on lisait des phrases comme : En amour vainc qui fuit... Celui qui n'est pas jaloux n'aime pas vraiment... et autres bêtises de ce genre. Moi, au début j'avais comme de la pudeur à parler d'amour... une pudeur mal placée."


"Moi aussi... mais... je suis content qu'on en parle maintenant. Même si je comprends qu'il ne suffit pas d'en parler, que les faits doivent suivre les mots. Tu as dit tout à l'heure que l'amour entre amants est si grand qu'il 'doit' s'exprimer aussi par le sexe, par le corps..."


"Oui, c'est vrai, il ne peut pas en aller autrement."


"Je veux apprendre à aimer vraiment..."


"Nous apprenons, ensemble."


"Et j'aimerais que quelqu'un puisse dire de moi, un jour, que j'étais un homme qui savait vraiment aimer. Comme tu le dis souvent de Tomas... il savait vraiment aimer malgré ses limites."


"Peut-être qu'un jour quelqu'un le dira de nous... ou peut-être pas. Ce n'est pas très important. Du moins pour nous."


"Mais ne serait-ce pas important pour la personne qui le dirait ? Porter cette appréciation sur quelqu'un serait pour lui réaliser qu'il apprend à 'reconnaître' l'amour."


Micheal sourit : "Je crois que tu as raison. Dire cela de quelqu'un c'est comme en faire un monuments. Et les monuments ne servent jamais à ceux au nom de qui on les érige, mais aux autres."


Brian se lova contre le corps de son amant, il se sentait au ciel. Oui, il en était sûr, cette fois ils avaient franchi ensemble un pas important, alors peut-être qu'un jour quelqu'un pourrait dire d'eux, d'eux deux : "Micheal et Brian ? C'étaient deux hommes qui savaient vraiment aimer !"
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