ON NE S'EST JAMAIS DIT
"JE T'AIME"
CHAPITRE 25
Alfredino et son père

Dans ces jours, les troupes Alliées étaient enfin arrivées pour «libérer» aussi le pays dans lequel Libero vivait avec sa famille. Juste au-dessous du village, sur la route principale, il y avait eu une confrontation violente entre l'arrière-garde des colonnes des Allemands en fuite et l'avant-garde des troupes Alliées.

Les gens du pays, massés sur la partie des anciens remparts depuis lesquels on pouvait voir la scène de bataille, avaient regardé avec des émotions contrastées et dans un silence parfait, le déroulement de la bataille.

Quand il fut évident que la victoire était dans les mains des Alliés, les autorités fascistes locales abandonnèrent à la hâte le pays et apparut de nulle part le soi-disant Comité de Libération Nationale, le CLN, qui s'installa dans les bureaux de la mairie et prit en main la vie du pays.

Le jour après, Libero était à la maison avec ses trois enfants et le beau-père. Les deux femmes étaient dans le bazar, qui avait rouvert sur les ordres du CLN, qui voulait qu'il reprît la vie «normale».

Soudain, il entendit frapper fort sur la porte d'entrée. Alfredino alla ouvrir.

Une voix demanda : "Ton père est à la maison ?"

"Oui..." répondit le garçon hésitant.

Libero reconnut la voix de Pietro, qui depuis plusieurs jours avait disparu du pays. Il se leva et alla à la porte, et a mis son bras autour des épaules de son fils.

"Je suis là, Pietro. Qu'est-ce ?" demanda-t-il tranquillement, en remarquant avec une certaine surprise que le jeune homme avait un fusil de combat, qui ressemblait à un modèle allemand, en bandoulière.

"Libero... tu dois partir, tu dois fuir. Immédiatement." lui dit Pietro d'un ton urgent. "Tu ne peux pas rester au pays."

"Fuir ? Pourquoi ? Pourquoi devrais-je fuir ? Je n'ai certainement jamais fait de mal à personne, que dois-je craindre ? Pourquoi devrais-je fuir comme un malfaiteur ?"

"Libero, que tu n'aie fait du mal ou non, ces jours-ci n'a aucune importance... Tu as la carte du parti fasciste, tu as toujours fait aller tes enfants d'abord dans les Fils de la Louve, puis dans les Balilla, en ensuite dans le Avant-guardistes..."

"Et qui ne le faisait pas, dans le village ?" dit Libero. " Tout le monde ne l'a-t-il pas fait ?"

"Si je suis venu te dire que tu dois t'échapper... c'est parce que je sais que ta vie est en danger. Je sais que tu es en homme bon, un honnête homme, tu n'as jamais fait mal à une mouche. Je le sais. Mais ceux-ci sont des temps difficiles, et laids... et je ne devrais pas te le dire, mais... mais je ne peux pas ne pas te le dire..."

"Me dire… quoi ?"

"Je ne veux pas qu'ils te fassent du mal..."

"Qui ?"

"Ceux qui veulent faire oublier avoir été fascistes, et qui maintenant ont tourné casaque. Ils ont fait une liste de fascistes... à exécuter... et, malheureusement, tu n'es pas parmi les derniers sur la liste..."

"Mais quel est le point ? Ceux qui avaient vraiment des responsabilités..."

"Ceux-là ont déjà fui, et par conséquent, ne pouvant plus attraper les gros poissons, ils veulent se refaire sur les petits poissons. Tu ne comprends pas ? Moi seul je n'ai pas assez de force, assez de pouvoir pour te protéger comme je voudrais faire. Donc, tu dois t'échapper."

"M'échapper ? Et aller où ? Et faire quoi ? J'ai une conscience nette. S'ils me font un procès, je saurai montrer que..."

"Si on te fera un procès. Ce que je ne crois pas. S'il te plaît, Libero, tu dois t'échapper. Il y a trop de gens qui ne raisonnent pas, qui ne veulent pas raisonner."

"Papa..." dit alors Alfredino.

"Oui, mon trésor ? N'aie pas peur, ton papa..."

"Je n'ai pas peur, papa, mais je crois que Pietro ait raison..."

"Je ne veux pas vous laisser. Je ne peux pas vous laisser."

"Pietro, combien de temps a mon papa pour décider ?" demanda Alfredino en ton décidé.

"Peu, une paire de jours au plus, avant qu'ils ne s'organisent et commencent à... à faire ce qu'ils ont décidé de faire. Mais le plus tôt il s'en va, mieux c'est."

"Alors je vais convaincre mon papa. Merci, Pietro." dit Alfredino.

Le jeune homme salua et descendit les escaliers, en partant en hâte.

"Toi et moi, papa, on a à parler." dit le garçon.

"Eh bien, rentrons dans la maison."

"Non, papa, je ne veux pas que les autres... et surtout grand-père, nous écoutent. Pourquoi ne pas aller... aux jardins ? Là au moins nous pouvons parler en paix."

Libero regarda légèrement surpris son fils, et voyant son expression sérieuse et déterminée, hocha la tête.

Il se tourna vers l'intérieur et cria : "Alfredino et moi on va pour une promenade. Nous allons revenir bientôt."

Les jumeaux ne répondirent pas. Le grand-père cria en réponse: "D'accord !"

Donc, père et fils sortirent de la maison et se dirigèrent vers les jardins communaux. Ils étaient déserts, malgré que c'était la fin de matinée. Mais depuis quelques jours les gens quittaient la maison aussi peu que possible. Ils allèrent s'asseoir sur l'un des quatre bancs qui entouraient la fontaine, depuis nombreux jours sans eau.

"Alors, Alfredino ?" lui demanda Libero avec un sourire, lui mettant de nouveau son bras autour des épaules.

"Tu dois partir, papa. À quoi bon rester ici avec nous, pour nous, si alors nous devons te perdre ? Perdu pour perdu... mieux vaut vivant que mort, non ?"

"Mais Alfredino, vous êtes encore si jeunes, vous avez encore besoin de moi. Et puis, où je vais, pour quoi faire ? Non, ma place est ici, avec ma famille. Je n'ai pas peur."

"Je sais que tu n'as pas peur, papa... Je ne devrais pas te le dire, j'avais promis de ne pas en parler, mais maintenant... Je crois que si... si tu savais tout, tu pourrais comprendre qu'il est préférable que tu fasses comme t'a dit Pietro, et comme moi aussi je voudrais que tu fasses."

"Si je savais tout... quoi ?"

"Papa, tu t'es demandé à plusieurs reprises pourquoi Maurizio et Massimo ont changé par rapport à toi. Tu te l'es demandé à plusieurs reprises, je sais, et tu leur as aussi demandé, mais eux ils n'ont jamais voulu le dire... Mais je sais pourquoi ils ont changé avec toi."

"Ah... ainsi toi... tu le sais ?"

"Oui, je le sais. Avant je ne pouvais pas te le dire, même si j'aurais voulu, mais maintenant..."

"Tu le sais ?" demanda de nouveau Libero.

"Oui, je le sais, papa. Tu vois... un jour Massimo, je ne sais pas comment ou pourquoi, il a fouillé en secret dans les affaires de maman et il a trouvé une lettre... une lettre anonyme..."

"Cette lettre anonyme ?" demanda Libero sentant que son cœur perdait un coup. "Oui, papa, vraiment cette lettre. Donc, Massimo l'a faite également lire à Maurizio et à moi, et nous ne voulions pas croire ce qui y est écrit... Alors... alors nous sommes allés parler à maman... qui nous a dit que c'était vrai, car tu avais dit que c'était vrai. Maman nous a expliqué comment vous étiez restés d'accord, et nous a fait jurer que nous ne le dirions jamais à personne, pas même aux grands-parents. Ensuite, elle a brûlé la lettre. Je lui ai dit qu'elle aurait dû la brûler de nombreuses années auparavant.

"Mais alors, grâce à cette lettre-là, j'ai compris beaucoup de choses... et pourquoi vous avez divisé les lits... et que ta maladie n'était pas vraie... Et j'ai aussi compris que toi et maman aviez décidé que tu restais comme ça, avec nous, seulement pour nous trois. Parce que tu nous aimais. J'ai essayé de le faire comprendre à Maurizio et Massimo... mais ils n'ont pas voulu comprendre... et donc eux deux ont changé vers toi."

"Et toi... toi, Alfredino... tu n'as pas changé avec moi. Tu me veux... encore bien ?"

"Bien sûr, papa ! Tu es mon père, tu m'as donné la vie, et je suis heureux que je suis venu au monde... et tu nous a toujours aimés, tu as toujours été avec nous alors que tant des pères de mes camarades, de mes amis, ne l'ont jamais fait. Bien sûr que je t'aime, papa. Et j'espère qu'un jour Maurizio et Massimo comprendront."

"Oh, Alfredino..." murmura Libero, agité.

"Et tu... tu m'as donné son nom... parce que tu lui voulais tellement de bien... tellement de bien à cet Alfredo... Je ne peux pas me rappeler le nom... Merloni, s'appelle-t-il ?"

"Milani..." murmura Libero, la voix étranglée.

"Tu m'as donné son nom, non ?"

Libero ferma les yeux et hocha la tête.

"Un nom qui pour toi est très important, et qui me plaît beaucoup..."

"Mais ... tu ne me juges pas pour ce que je..."

"Mais non, papa, bien sûr que non. Et quand j'ai compris à quel point tu étais seul, toi, bien que dans la famille, surtout quand Massimo et Maurizio ont changé avec toi, j'ai compris que je restais le seul à t'aimer, en plus de ton ami Alfredo mais il ne pouvait pas être avec toi... et j'ai tenté de te donner quelque chose, de rester encore plus près de toi qu'auparavant, de sorte que tu ne te sentes pas trop mal, papa..."

Libero commença à pleurer silencieusement.

"Et puis, maman nous avait expliqué que si... si tu es comme ça, ce n'est pas ta faute."

"Elle a dit ça ?"

"Bien sûr, elle a effectivement dit cela. Elle nous a dit que tu étais resté avec nous pour nous aider à devenir grands, et devenir bons... Et tu l'as fait. Elle a dit qu'il fallait te respecter. Mais maintenant, ta vie est en danger..."

"Il n'est pas dit..."

"Elle est en danger, a dit Pietro, et s'il a risqué à venir te le dire, cela signifie que c'est ainsi. Donc, maintenant tu dois vraiment partir, tu dois... tu dois aller chercher ton Alfredo et... et enfin vivre avec lui. Nous trois sommes assez grands, maintenant. Bien sûr, je serais ravi si tu pouvais rester encore avec nous, ou si je pouvais partir avec toi, mais moi d'ailleurs je te serai seulement un embarras, et ici, tu n'es plus en sûreté... s'il te plaît, papa... Je préfère un père qui est au loin, mais vivant, qu'un père qui est toujours là... mais au cimetière !" dit Alfredino et il l'enlaça, ils s'étreignirent très étroitement et pleurèrent tous les deux.

"Papa, tu ne crois pas que, après avoir passé ta vie à penser à nous, maintenant il est temps que tu penses aussi à toi-même ? Tu as fait tout ce que tu pouvais pour nous, et tu l'as bien fait. Tu as continué à aimer Maurizio et Massimo, malgré la façon dont ils se comportaient avec toi... nous sommes assez grands tous les trois, maintenant, s'il te plaît ! Tu dois vivre ta vie, papa, comme il est juste que tu la vives. De toute façon, quoi que tu décides, quoi qu'il arrive, sache que je t'aime et t'aimerai toujours, comme tu m'as, tu nous as toujours aimés."

Libero était bouleversé, parce que ce que lui avait révélé son fils l'avait pris par surprise, mais lui avait clarifié beaucoup de choses. Partir ? Laisser ses fils, la famille et peut-être enfin vivre avec Alfredo... Comme Alfredo avait voulu... et lui aussi ! Peut-être maintenant c'était devenu possible. Ce serait beau, mais ... Il était encore incertain, entre les deux choix.

"Papa, s'il te plaît... va-t-en..." insista Alfredino, lui serrant une main entre les siennes. "La guerre finira... elle va finir... nous nous écrirons... Nous resterons en contact. Massimo et Maurizio font déjà du gringue aux filles et, tôt ou tard, peut-être que même moi je trouverai une bonne fille... Nous sommes en train de devenir grands, papa, il est temps que nous marchions avec nos jambes. Je te prie, papa, sauve toi, maintenant."

"Je... Je... Je crois que... comme nous avons décidé ensemble, ta maman et moi, que je devais rester, même maintenant, nous devons nous mettre d'accord si je dois partir ou non." dit Libero pensif.

"Tu n'as pas beaucoup de temps, papa... Et tu ne peux pas parler de ces choses à la maison, quand il y a les autres... Maintenant, je vais à la boutique et je t'envoie maman afin que vous puissiez parler, prendre une décision. On n'a pas de temps à perdre. C'est bien ?"

Libero hocha la tête.

"Alors reste ici, je vais dire à maman de venir, et je reste aider grand-mère, si elle en a besoin." dit Alfredino et il courut, agile et léger, pour appeler sa mère.

Resté seul pendant un certain temps, Libero repensa à tout ce que lui avait dit son fils. Il était admiratif pour la détermination et la maturité que Alfredino avait montré : il était évident qu'il n'était plus un enfant. Oui, la bonne chose était de parler à Cecilia et de décider avec elle.

Peu de temps après sa femme arriva. "Alfredino m'a dit que tu m'attendais ici, que nous devons parler... et il me l'a dit de manière que maman ne l'entende pas... Que se passe-t-il ?" lui demanda-t-elle.

"Assieds-toi, Cecilia..." dit Libero et il lui raconta tout, de la visite de Pietro à la conversation avec Alfredino. Puis il conclut : "Il me semble juste que comme nous avions décidé que je devais rester, pour nos enfants, maintenant, nous décidons ensemble ce qu'il faut faire."

Cecilia hocha la tête, puis dit : "Ouais... J'aurais probablement dû brûler cette lettre avant que Massimo la découvre, comme m'avait dit à juste titre Alfredino. Mais ça s'est passé ainsi. À mon avis, Libero, Alfredino a raison, tu dois partir, comme Pietro t'a dit. Il n'a pas de sens que tu risques ta vie pour rester ici. Nos enfants sont maintenant assez grands. Tu as fait ce que je t'avais demandé de faire, et tu l'as bien fait. Et je suis désolé que nos enfants aient lu cette lettre."

"J'espère avoir donné à nos enfants ce dont ils avaient besoin... mais certainement je ne l'ai pas donné à toi. Tu aurais mérité un autre homme, Cecilia. Je regrette..."

"Oh, un autre homme ! Et qui me dit que peut-être il ne me trahissait pas avec une autre femme ? Ou qu'il n'allait pas porter ses mains sur moi comme trop de maris font, mais que tu n'as jamais fait ? Ou un père qui... qui n'était pas capable de faire bien le père ainsi que tu l'as fait ?"

"Tu es gentille à parler ainsi... mais tu n'as pas eu à côté de toi l'homme que tu méritait d'avoir..." insista Libero.

"Tu n'as non plus eu la vie que tu espérais avoir. Que pouvons-nous y faire... ça s'est passé comme ça. Mais maintenant, il est bon pour toi de partir, Libero. Et si tu peux... pour te faire une nouvelle vie avec... avec ton camarade, peut-être tu trouveras un peu de sérénité."

"Oui, mais... et toi ?" "Il me restent trois enfants, j'ai plus de chance que toi, dans un sens. Allons à la maison, je prépare une valise, tu prends ta motocyclette et tu pars. Tu pars, tandis que tu peux encore."

"J'ai été chanceux, Cecilia, d'avoir trouvé une femme bonne et forte comme toi..."

"Cette fois... tu es gentil à me dire ainsi. Tu es un homme bon, Libero, et ce n'est pas notre faute si les choses sont allées comme elles sont allées."

Cela faisait des années qu'ils ne se parlaient plus ainsi à cœur ouvert, et qu'ils avaient réussi, même si seulement pour peu de minutes, à ne pas se sentir étrangers.

"Allez, rentrons à la maison, Libero. Comme Alfredino l'a dit, nous avons peu de temps."

Une fois dans la maison, Cecilia dit à son père et aux enfants la décision qu'elle avait pris avec Libero. Le père hocha simplement la tête, puis il se leva, ouvrit son portefeuille et en donna tout le contenu au gendre : "Ils te serviront..." dit-il.

Les jumeaux n'eurent aucune réaction. Alfredino se leva, prit de l'étagère du buffet les photos des trois frères et les amena dans la chambre où son père et sa mère préparaient une valise.

"Tu les prends avec toi, papa ?" dit-il avec un sourire tendre.

"Certainement, Alfredino, Merci." murmura le père.

Le garçon resta regarder pendant que la mère et le père préparaient un sac avec les choses essentielles.

Puis Cecilia dit : "Libero, descends un moment avec moi à la boutique, de sorte que tu puisses prendre plus d'argent."

"Vous en avez besoin, vous..." dit Libero d'une une voix basse.

"En ce moment ils te serviront davantage à toi... et c'est de toute façon aussi ton argent. Allons-y."

"Je viens aussi !" dit Alfredino.

Ils descendirent, Cecilia mit aussi rapidement sa mère au courant. Puis elle ouvrit la caisse et tendit à son mari quelques billets.

"Bonne chance, Libero." elle lui dit.

"Bonne chance aussi à vous... et merci." murmura. Libero.

Il sortit du bazar, et Alfredino voulut lui apporter le sac. Il prit sa motocyclette et y fixa le sac.

"As-tu assez d'essence, papa ?"

"Oui, mon petit homme !"

"Au revoir papa... Je vais prier jour et nuit pour toi... pour vous. Quand tu pourras, fais-nous savoir où tu es, comment tu vas."

"Promis."

Ils s'étreignirent vigoureusement, Libero l'embrassa sur son front et le garçon lui donna un baiser sur le bout de son nez, comme il le faisait quand il était petit.

"Je t'aime tellement, papa !" dit Alfredino, en se détachant de lui, et deux grosses larmes scintillèrent aux coins de ses yeux.

"Aussi je t'aime tellement, mon trésor."

Libero monta en selle, démarra le moteur, se tourna pour saluer son fils et vit que Cecilia était à la porte. Il fit un signe de salut à elle aussi, mit la marche et partit vers Porta Marina, en prenant la descente à une vitesse modérée.


PRÉCÉDENT - SUIVANT